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GIOVANI   SICILIANI 

CHE  FREQUENTARONO  ASSIDUI 

QUESTE  LEZIONI 
PENSATE,  DETTE  PER  LORO 

CON    ANIMO    RICONOSCENTE 
CONSAGRO. 


AVVERTENZA 


Ecco  le  lezioni  che  ho  professate  nell'Uni- 
versilà  di  Palermo  dalla  tìtie  di  marzo  alla 
metà  di  giugno.  Che  ci  sia  della  dottrina 
non  cndo  :  dell'amore  si  deve  sentire;  della 
fatica  U  volume  to  mostra  ;  delia  precisione 
lo  affermo. 

Circa  al  metodo,  che  in  un  corso  di  lezioni 
è  il  principale,  preferisco  lasciarne  le  difeso 
al  libro  stesso. 

Quelle  due  scuole  che  ab  antico  si  con- 
tendono il  campo  del  pensiero  umano,  l'idea- 
lista e  la  positiva,  oggi  soao  giunte,  se  m'è 
lecito  dire,  a  mezza  lama  e  non  si  accordaao 
pili  quartiere.  E  1'  una  e  Y  altra  porta  natii- 
[Jalmente  nella  critica  dell'arte  i  principii  da 

i  origina  e  il  metodo  che  le  è  di  scorta 
Èkella  critica  della  scienza. 

L'una  pretende  arrivare  alla  scoperta  del 
bello,  come  a  quella  <lel    vero  e  del  buono, 

diante   il  supposto   ontologico ,  la  logica 


pura,  la  deduzione:  l'altra  anela  toccare  la 
medesima  meta  mediante  l'analisi  e  la  riprova 
de'  fatti,  la  logica  pratica,  l'induzione. 

L'  una  cava  le  leggi  estetiche  da  precon- 
cetti nieatali,  le  dogmatizza  e  le  impone: 
l'altra  le  desume  dalla  serie  degli  effetti,  le 
constata  e  le  accetta. 

L'  una  sogna  il  bello  assoluto  e  lo  campa 
nelle  solitudini  dell'astratto  e  nell'  immobilità 
dell'idea;  l'altra  s!  acqueta  al  bello  relativo 
e  lo  segue  nella  varia  e  ricca  mobilità  della 
vita,  della  natura  e  della  storia. 

Infine  l'uoa  isola  la  Letteratura  daj  mezzo 
in  cui  respira  e  la  condanna  o  ad  una  ripro- 
duzione infeconda  di  forme  morte,  o  ad  ud 
affannoso  travaglio  di  tipi  non  nascituri  ; 
l'altra  la  considera  nel  clima  fisico  e  slortco' 
in  cui  vive ,  le  concede  la  massima  libertà 
e  non  le  prescrive  altro  dogma  che  d'essere 
la  schietta  espressione  della  civiltà ,  della 
schiatta,  dell'uomo  da  cui  procede. 


'  Questa  frase  clima  storico  la  rubo  fresca  ancora 
dall'ultimo  libro  del  Trezza  la  Critica  moàcrna.  Como 
vede  il  vfjente  professore,  non  solo  non  m' adombro 
d'uà  neologismo  felice,  ma  Io  invidio  e  Io  eopio.  Circa 
al  libro,  siatesi  gagliarda  di  moltlsfilmi  studi ,  ma  che 
mi  pare  caschi  anch'esso  &i  quella  metafisica  dei 
potitivismo  che  noto  più  sotto,  avrei  da  dir  molto,  e 
Es  mi  basta  il  tempo  chi6Bii  ! 


I 


Non  ho  più  mestieri  di  dire  che  io  sono, 
(Ja  alunno,  pur  troppo  !  con  quest'ultima  scuola. 
Ma  soggiuQgo  che  anche  da  alunno  ci  sono 
a  mo'io  mio,  cercando  come  sempre  i  punti 
inlermeà],  e  scartando  molte,  se  posso  chia- 
marle così,  metafisicherie  positiviste  che  non 
slimo  utili  alla  scienza,  che  credo  superflue 
9  spesso   dannose   all'  arte.  Però   se   mi   si 
volesse  chiamare  un  «  moderato  del   positi- 
Fismo  »  non  lo  sdegnerei;  ma  intendiamoci 
bene    un    moderato   che  è  deciso  a  battersi 
da  arrabbiato  ed  a  cadere,  occorrendo,  nelle 
pieghe  della  sua  bandiera. 

Passando  ad  altro,  ognun  vede  cb.e  questa 
nou  è  che  la  Prima,  parte  del  mio  corso 
triennale  e  potrebbe  essere  anche  intitolata, 
come  disse  il  mio  cortesissirao  editore:  Pa- 
rini  e  il  suo  Tem^o.  Quanto  alle  tre  lezioni 
sulla  cultura  in  Sicilia  ed  a  Napoli  non  sono 
che  i  legamenti  delle  membra  principali ,  e 
vogliono  essere  presi  per  tali.  Il  resto  verrà, 
se  i  fati  consentano ,  nei  corsi  successivi.  Il 
secondo  dovrebbe  contenere  Goldoni,  Altieri, 
Monti  e  Foscolo  :  il  terzo  Manzoni,  Leopardi 
e  Giusti,  cogli  anelli  mezzani. 

Se  mi  si  chiedesse  perchè  ho  cominciato 
dal  terzo  rinascimento,  anziché  dal  primo  o 
dal  secondo,  direi  subito  e  schiettamente:  la 
gioventù  siciliana  avviata  da  una  nou  iuter- 


—  vili  — 

rotta  progenie  di  eccellenti  maestri  allo  stu- 
dio del  passato  ha  bisogno  di  sentire  di  più 
il  contatto  della  vita  moderna.  Il  passato,  lo 
so,  può  essere  anch'esso  vivifipato  colla  cri- 
tfck  e  il  metodo  odierhi ,  ma  appunto  per 
naturalizzare  più  presto  la  conoscenza  di 
questi,  ho  creduto  di  farne  lo  sperimento 
sopra  un  mondo  più  vicino  e  più  noto. 

Ed   ora   dico  anch'io  al  mio  libro,  come 
Dante  alla  sua  ballata: 

€  « . .  se  ta  vogli  andar  sicuramente 
.  «  Ritrova  l'Amor  pria; 
«  Che  forse  non  è  buon  sanza  lui  gire.  » 


IL  TERZO  RINASCIMENTO 


PROLUSIONE  1 


Salgo,  trepidando,  la  cattedra  d' onde  echeggia 
ancora  la  parola  ispirata  ed  affettuosa  di  Luigi 
Mercantini.  Io  pui'e  come  lui  non  sortii  V  onore 
di  nascere  nella  vostra  isola  illustre  :  io  come  lui 
vengo  da  terra  lontana  e  vi  parlo  V  accento  di 
que'  settentrionali  a  cui  voi  primi,  siciliani^  inse- 
gnaste a  modulare  la  volgare  favella;  ma  pur 
troppo  io  non  sono  come  lui  scortato  da  una  musa 
leggiadra,  protetto  da  una  rinomanza  già  adulta, 
preceduto  daireco  simpatica  di  queir  inno  che  la 
Sicilia  celebrò  colle  sue  vittorie,  e  che  nel  cantore 
della  vostra  Marsigliese  doveva  rendervi  più  caro 
il  nuovo  cittadino  e  più  riverito  ed  ascoltato  il 
maestro. 

Oscuro  di  nome,  scarso  di  dottrina,  povero  d'in- 
gegno, io  non  sono  confortato  che  dalla  fiducia  nella 
vostra  antica  ospitalità  e  cortesia  e  dair  amore  a 
quegli  studj  che  furono  il  culto  costante  della  mia 

*  Letta  nella  R.  Università  di  Palermo  il  16  mar- 
zo 1874. 
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2  IL   TERZO   BINASCIMENTO. 

vita,  che  le  armi  e  la  politica  interruppero  talvolta, 
ma  per  ritemprarli  nello  studio  ^i  quel  libro  che 
è  il  commento  indispensabile  di  ogni  arte  e  di- 
sciplina :  lo  studio  deir  uomo. 

Perb  non  dubitate,  o  signori:  so  quello  che 
debbo  a  voi,  a  me  stesso,  all'uomo  illustre  che 
mi  ha  qui  mandato.  Prima  ancora  che  accettassi 
l'onore  di  questo  seggio  consacrato  da  una  inve- 
terata tradizione  di  eloquenza ,  di  dottrina  e  di 
virtù  civile,  io  ne  aveva  già  accettati" tutti  i  do- 
veri; e  la  presenza  di  cosi  eletto  e  numeroso 
uditorio  non  fa  che  rendermeli  più  solenni. 

Giovanni  Fichte  nelle  sue  stupende  lezioni  sul- 
Y  Ufficio  del  dotto  e  del  letterato^  nella  cui  lettura 
io  volli  ristorarmi  come  in  un  viatico  prima  d'in- 
traprendere questo  cimentosissimo  magistero ,  di- 
ceva queste  parole,  che  io  non  dimenticherò  mai: 
«  Non  è  lo  stato  che  onora  1'  uomo,  ma  il  modo 
«  con  cui  egli  ne  adempie  i  doveri:  però  il  più 
«  modesto  fra  tutti  dev'  essere  il  dotto ,  il  quale 
«  avendo  a  conseguire  un  fine  sopra  tutti  altissimo, 
«  deve  meglio  d'  ogn'  altro  sentire  che  riuscirà 
«  forse  ad  avvicinarsi,  mai  a  raggiungere  com- 
«  piutamente  il  suo  ideale.  » 

Ora,  0  signori,  io  pure  peijso  come  Fichte.  Que- 
sta cattedra  è  alta,  insigne,  gloriosa:  ma  io  per 
primo  riconosco  che  essa  non  varrebbe  ad  innal- 
zarmi d'un  pollice,  che  anzi  non  farebbe  che  pre- 
cipitarmi più  in  fondo,  quand'  io  a  mia  volta  non 
sapessi  nobilitarla  coli' opere  fruttuose,  abbellirla 
coU'amore  de'discepoli,  circondarla  del  rispetto  del- 
l'università degli  studiosi  e  dell'  intera  cittadinanza. 


PROLUSIONE.  3 

Ma  vogliate  seguìi^ini  in  un  altro  Ordine  dR 
considerazioni.  Quella  fortuna  d'evefntì  in  tanta  parte 
opera  vostra,  o  siciliani,  che  raccolse  a  nazione 
i  popoli  divisi  d'Italia,  e  li  rese  tutti  cittadini 
d'una  patria  sotto  Timpero  d'una  legge  e  d'uno 
scettro  comune,  non  riunì  solo  le  membra  d'  un 
corpo,  ma  i  pensieri  d'un'ànima  ;  non  unificò  solo 
gli  statuti,  le  armi,  le  corone,  non  atterrò  solo  le 
\)arriere  ai  commerci  delle  cose,  ma,  quel  che  più 
monta,  aperse  tutte  le  vie  al  commercio  delle  idee  ! 
Vi  fu  un  tempo  in  cui  quel  che  si  scriveva  a  Na- 
poli 0  si  diceva  a  Palermo  era  prima  noto  a  Lon- 
dra ed  a  Parigi  che  a  Torino  od  a  Milano.  Yico 
per  essere  conosciuto  dalF  Italia  dovette  passar 
per  la  Francia,  e  "Manzoni  restò  per  molti  anni 
quasi  oscuro  persino  nella  sua  Milano.  Ora  tutto  ciò 
è  di  molto  mutato.  Non  si  alza  una  voce  forte  e 
autorevole  all'estrema  Sicilia  che  l'estrema  Susa 
non  l'ascolti  :  non  sì  stampa  un  libro  di  valore, 
anche  mediocre,  in  una  delle  nostre  città,  che 
aiutato,  talvolta  oltre  il  merito,  dalle  cento  trómbe 
della  stampa  non  sia  conosciuto  in  tuttala  peni- 
sola .  Tuttavia ,  mentre  è  giusto  riconoscere  il 
cammino  fatto  anche  su  questa  via,  non  conviene- 
dissimulare  che  da  qtiesto  lato  il  progresso  ò 
ancóra  lento  e  incerto.  L'' unità  morale  non  pro- 
cede di  pari  passo  coll'unità  materiale  :  lo  stato 
va  prendendo,  e  faticosamente  anch'esso,  il  suo 
esteriore  assetto  ;  ma  la  mente  Che  dentro  lo  go- 
Tema  è  tuttora  scissa,  dubitante  e  malferma.  Ci 
diciamio  un  popolo  fatto,  ma  non  solo  non  par- 
liamo una  medesima  lingua,  òpera  forse  di  secoli 


—  vili  — 

rotta  progenie  di  eccellenti  maestri  allo  stu- 
dio del  passato  ha  bisogno  di  sentire  di  più 
il  contatto  della  vita  moderna.  Il  passato,  lo 
so,  può  essere  anch'esso  vivificato  colla  cri- 
tica e  il  metodo  '  adierhi ,  ina  appunto  per 
naturalizzare  più  presto  la  conoscenza  di 
questi,  ho  creduto  di  farne  lo  sperimento 
sopra  un  mondo  più  vicino  e  più  noto. 

Ed   ora   dico  anch'.io  al  mio  libro,  come 
Dante  alla  sua  ballata: 

«...  se  in  vogii  andar  sicuramente 

«  Ritrova  TAmor  pria; 

«  Che  forse  non  è  buon  sanza  lui  gire.  » 


IL  TERZO  RINASCIMENTO 


PROLUSIONE  1 


Salgo,  trepidando,  la  cattedra  d' onde  echeggia 
ancora  la  parola  ispirata  ed  affettuosa  di  Luigi 
Mercantini.  Io  pufe  come  lui  non  sortii  V  onore 
di  nascere  nella  vostra  isola  illustre  :  io  come  lui 
\engo  da  terra  lontana  e  vi  parlo  V  accento  di 
que'  settentrionali  a  cui  voi  primiy  siciliani^  inse- 
gnaste a  modulare  la  volgare  favella;  ma  pur 
troppo  io  non  sono  come  lui  scortato  da  una  musa 
leggiadra ,  protetto  da  una  rinomanza  già  adulta , 
preceduto  dalFeco  simpatica  di  queir  inno  che  la 
Sicilia  celebrò  colle  sue  vittorie,  e  che  nel  cantore 
della  vostra  Marsigliese  doveva  rendervi  più  caro 
il  nuovo  cittadino  e  più  riverito  ed  ascoltato  il 
maestro. 

Oscuro  di  nome,  scarso  di  dottrina,  povero  d'in- 
gegno, io  non  sono  confortato  che  dalla  fiducia  nella 
vostra  antica  ospitalità  e  cortesia  e  dalF  amore  a 
quegli  studj  che  furono  il  culto  costante  della  mia 

*  Letta  nella  R.  Università  di  Palermo  il  16  mar- 
zo 1874. 
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vita,  che  le  armi  e  la  politica  interruppero  talvolta, 
ma  per  ritemprarli  nello  studio  Ai  quel  libro  che 
è  il  commento  indispensabile  di  ogni  arte  e  di- 
sciplina :  lo  studio  deir  nomo. 

Però  non  dubitate,  o  signori:  so  quello  che 
debbo  a  voi,  a  me  stesso,  all'uomo  illustre  che 
mi  ha  qui  mandato.  Prima  ancora  che  accettassi 
l'onore  di  questo  seggio  consacrato  da  una  inve- 
terata tradizione  di  eloquenza ,  di  dottrina  e  di 
virtù  civile,  io  ne  aveva  già  accettati" tutti  i  do- 
veri; e  la  presenza  di  cosi  eletto  e  numeroso 
uditorio  non  fa  che  rendermeli  più  solenni. 

Griovanni  FÌQhte  nelle  sue  stupende  lezioni  sul- 
Y  Ufficio  ad  ciotto  e  del  letterato^  nella  cui  lettura 
io  volli  ristorarmi  come  in  un  viatico  prima  d'in- 
traprendere questo  cimentosissimo  magistero ,  di- 
ceva queste  parole,  che  io  non  dimenticherò  mai: 
«  Non  è  lo  stato  che  onora  T  uomo,  ma  il  modo 
«  con  cui  egli  ne  adempie  i  doveri:  però  il  più 
«  modesto  fra  tutti  dev'essere  il  dotto,  il  quale 
«  avendo  a  conseguire  un  fine  sopra  tutti  altissimo, 
«  deve  meglio  d'  ogn'  altro  sentire  che  riuscirà 
«  forse  ad  avvicinarsi ,  mai  a  raggiungere  com- 
«  piutamente  il  suo  ideale.  » 

Ora,  0  signori,  io  pure  penso  come  Fichte.  Que- 
sta cattedra  è  alta,  insigne,  gloriosa:  ma  io  per 
primo  riconosco  che  essa  non  varrebbe  ad  innal- 
zarmi d'un  pollice,  che  anzi  non  farebbe  che  pre- 
cipitarmi più  in  fondo,  quand'  io  a  mia  volta  non 
sapessi  nobilitarla  coli' opere  fruttuose,  abbellirla 
coU'amore  de'discepoli,  circondarla  del  rispetto  del- 
l'università degli  studiosi  e  dell'  intera  cittadinanza. 


Ma  vogliate  sugnirmi  in  un  altro  oi-dÌQW'(fl  " 
coiisiderazioui.  Q^c'l^  fortuua  d'eventi  in  tanta  jiàfte""' 
opera  vostra,  o  siciliani,  olia  raccolse  a  nazione- 
i  popoli  divisi  d'Italia,  e  li  rese  fiitti  cittadini 
d'una  patria  soito  l'impero  d'una  legge  e  d'uno, 
scettro  comune,  non  rìuni  solo  le  membra  d' im 
corpo,  ma  i  pensieri  d'uu'auima;  non  unificb  solo 
gli  statuti,  le  armi,  le  corone,  non  atterrò  solo  le. 
IJarriere  ai  conimcrci  delle,  co^e,  ma,  quel  che  pi& 
monta,  aperso  tutte  le  vie  al  commercio  delle  idee  ! 
Vi  fu  un  tempo  in  cui  quel  cho  si  scrìveva  a  Na- 
poli 0  si  Jiceva  a  Palermo  era  prima  noto  a  Lon- 
dra ed  a  Parigi  che  a  Torino  od  a  Milano.  Vtcò 
per  essere  conosciuto  dall'Italia  dovette  passar 
per  la  Frauda,  e  "Manzoni  resl,ì>  per  molti  anni 
quas'\  Oscuro  persino  nella  sua  Milano.  Ora  tutto  ciò 
fe  di  molto  mutato.  Non  si  alza  una  voce  forte  e 
aiitorcvo/e  all'estrema  Sicilia  ohe  l'estrema  Susa 
non  l'ascolti  ;  non  si  stampa  un  iil)ro  di  valore, 
anche  mediocre,  in  una  delle  nostre  cittU,  che 
aiutato,  talvolta  oltre  il  merito,  dalle  cento  tròmlie 
della  stampa  non  sia  conosciuto  in  tuttala  peni- 
sola .  Tuttavia ,  meotro  è  giusto  riconoscere  il 
cammino  fatto  anche  su  questa  via,  non  couviener 
dissinmlare  che  da  questo  lato  il  progresso  fe 
ADC&ia,  lento  e  incerto.  L"' unità  morale  non  pro- 
cede' ftì  patì  passo  coH'unitii  materiale:  lo  stato 
fa  prendendo,  e  faticosamente  anch'esso,  il  suo 
eatèjriore  assetto  ;  ma  la  mente  che  dentro  Io  go- 
vefiUi  fe  tuttora  Siiissa,  dubitante  e  malferma.  Ci 
diciamo  un  popolo  fatto,  ma  non  solo  non  par- 
liamo una  medesima  lìngua,  opera  forse  di  secoli 
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i»a:  mn  la  ficriviaBgio  i^emmeno  :  ci  diciamo  un^ 
»^ione  lenita,  e  4a  ogni  regione  si  svolge  una 
^oltur^  »  legata»  si  per  quelle  invisibili  radici  ch^ 
aoncf  il  segreto  della  i^ostrft  storia,  all'albero  della 
cultural  conmne; ,  ma  c[ia©cnna  delle  quali  serba 
un'improata^i. una  tendenza,  upa  iSsonomia  cosi 
di;&;^i?ita  e  .così  ^iccat^  (jhe  appena  si  direbbe  che 
il  soffio  d*'  una  rivoluzionie  :  unitaria  l'abbia  sfior 
rat?».  li-unjià  nella  varietà  è  prezioso  dono  e  sin- 
golare priyilegio  della  nostra  nazione,  e  sarebbe 
sacrilego  ^.  .,pericQloso  iqsieme  V  attentarvi,  ma 
condizioiiie  .dell?-  fecondità  di;  questo  connubio  è  la 
esatta  arpipnia  ed  il  perfetta  equilibrio  delle  due 
parti,;  cjtie  pe  Tuno  opprime  e  tiranneggia  il*  vario 
0  il  .varia. invade  e  affoga  Tuno,  quella  legge  d'a- 
more che  il  vostro  Empedocle  due  mila  anni  fa 
divinava  come  rettrice  nei  fenomeni  deiruniverso 
è  spezzata,  e  Vinimicwia,  continuando  il  concetto 
dell'Agrigentino,  interviene  ben  presto  a  troncare 
i,  legami  imprudentemente  contesti  dall'  artificio 
e  dalla  violenza. 

Ora  il  bisogno  di  agevolare  e  affrettare  la  nostra 
unità  morale ,  di  avvicinare  intellettualmente  le 
varie  parti  d'Italia  come  lo  sono  politicamente  e 
materialmente,  di  mettere  in  comunanza  più  iur 
tima  il  patrimonio  de' nostri  studi,  dei  nostri 
pensieri  e  de'  nostj^  affetti  è  così  evidente  ,  direi 
quasi  cosi  imperioso,  che  il  confondere  insieme  i 
maestri  e  le  scuole  non  è  soltanto  provvido  con- 
siglio politico,  ma  diventa,  starei  per  dire ,  una 
necessità  scientifica. 

Volfango  Goethe  qui,  da  questa  medesima  Pa- 


Icnno,  «Selàinava  :  4  Ho»  e*  fv^  tapir  Vltaìia  se 
non  si  vede  là  Sictjtìi»;  ed  era  profondamente  vero. 
Péri)  io,  Bìcilìano,  votici  soggiungere  ;  *  ma  la  8i- 
«ìlia  uon  potreblie  mai  conoscere  interamente  afe 
stessa  Seaza  conoscer  l'Italia.  *  Il  segreto  dèlia 
storia  italiana  è  qnestO:  al  dì  qna  del  mare  tutte 
le  origÌBÌ,  al  di  là  del  mare  tutti  gli  svolgimenti 
e  le  catastrofi.  La  Sicilia  dà  all'Italia  la  cosa  più 
sacra:  la  culla;  lltaiia  restituiece  alla  Sicilia  la 
cosa  pìii  necessaria:  la  forza.  Da  questo  ponte  la 
tWìlta  greca  penetra  in  Roma  :  da  questo  ponte  l'a- 
*piila  romana  spicca  il  volo  su  tutto  1'  Oriente. 
Giulio  d'Alcamo  abbozza  la  lingua  della  DitHfia 
Commedia,  come  la  rÌTohizione  ghibellina  de'  Te- 
'  segna  il  fondo  politico  :  il  4  aprile  spiega 
sW'm^gio,  corno  la  presa  di  Porta  Termini 
'  "  idè  tìla  breccia  di  Porta  Pia. 
^JlWUa  S'isolato  o  di  parziale  nella  nostra  storia  ; 
mila  d'isolato  o  dì  parziale  nella  scienza.  Come 
nessun  ramo  dello  scibile  si  regge  da  s6 ,  o  ben 
presto  dissecca,  se  non  partecipa  ai  sughi  e  al 
nutrimento  dell'albero  intero,  così  nessuna  col- 
tura che  non  si  colleghi  alle  colture  limitrofe 
prospera  e  fruttifica,  Veh  soli.'  potrebbe  dirsi  il 
grido  di  quest'  epoca  che  tolse  per  assunto  di  in- 
«atenare  lo  spazio  e  di  cancellare  tutti  i  coufiitì. 
Un  profondo  moto  unitario  afflitica  la  società  mo- 
ilerna  in  tutte  le  correnti  della  sua  vita  e  chiunque 
presume  appartarsi  o  camminar  per  sentieri  soli- 
tari si  trova  ben  presto  smarrito  o  dimenticato. 
Ora  il  modesto  cultore  di  lettere  che  vi  sta  da- 
Tanti  Don  è  che  un  soldato   di    questo    pensiero: 
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Vnnitìii  Accoglietemi  se  non, altro  co^ie  tale,  voi 
che  deirunìtk  foste  la .  radice  ;  di  queirunità  perJ> 
com'io  la  concepiva  più  sopra, -che  vuol  vivere  in 
pace  calla  varietà,  ma  che  la  contiene  e  la  domina 
come  il -tipo  contiene  la  forma;  e  l'organismo  del 
genere  domina  le  libere  e  molteplici  varietà  della 
specie. 

D'altro  canto ,  o  signori ,.  la  correlazione  tra  il 
nostro  risorgimento  politico  e  il  nostro  risorgi- 
mento letterario  è  così  intima,  che  pajono  quasi 
consanguinei  e  nati  a  un  medesimo  parto.  Quella 
verità,  oggimai  volgare  come  un  proverbio,  del- 
l'influsso vicendevole  delle  lettere  sulla  ^  società 
e  della  società  sulle  lettere  non  ha  mai  rice- 
vuto così  splendida  e  incontestabile  testimo- 
nianza ,  come  neir  ultima  epoca  di  cui  fummo  in 
gran  parte  spettatori  ed  attori.  E  dico  dell'ultima 
epoca,  perchè  non  è  mio  intendimento,  ne  mi  ba- 
sterebbe la  lena  e  lo  spazio ,  di  risalire  tutto  il 
corso  della  nostra  storia;  e  perchè  tutto  quello 
che  di  buono  e  vitale  produssero  le  civiltà  pas- 
sate ,  basti  il  nome  di  Dante  Alighieri ,  custode 
perpetuo  del  nostro  pensiero,  per  intenderci  subito, 
superata  «  la  crassa  onda  letea  »  del  nostro  de- 
cadimento,  rivisse  in  tutta  la  sua  potenza  colle 
nostre  lettere  e  con  noi,  mentre  quello  che  era 
degno  di  morire  moift,  per  non  rinascere  mai  più. 

Fu  detto  da  taluno  che  la  rivoluzione  del  48  fa 
una  rivoluzione  di  poeti:  si  credette  di  fare  un 
epigramma  e  si  pronunciò  una  solenne  verità.  Sì^ 
furono  i  poeti ,  i  letterati ,  gl'ideologhi  che  prepa- 
rarono il  nostro  terzo  risorgimento  :   si ,  non  e'  è 


suono  a  stormo  s((niUato  dalla  vostra  Gauoia,  o 
dal  mio  Broletto,  uon  grido  dì  rivolta  levato  per 
le  vie  di  Messina  o  di  Napoli,  non  gomito   di 
marliri  mormorato  dai  patiboli  di  ModcDa  a   di 
Belfiore ,  non  atto   di  valore  o  messaggio  di  vit- 
toria proclamato   al  sole  de' nostri  campi  di  bat- 
taglia ,  che  11011  sia  stato  preseiif ito ,    vaticinato , 
lentamente  incouacìamente  fors'  anche,  nutrito  da 
eC|UeUa  lunga  generazione  di  precursori  che  senz'al- 
)  farmaco  che  il  balsamo  infallibile  della  scienza 
t  del  pensiero ,  destarono  l' Italia  dall'  immemore 
ptargo  incni  da  due  secoli  dormiva,  e  la  trassero 
prita  novella.  Ora  poiché  questa  opera  d'amore , 
Ijntelletto  e  di  sangue  è  la  piìi  sacra  che  noi  ab- 
tkmo  potuto  ereditare, perchè  è  la  patria  stessa, 
pi\  el  giova  conoscere  come  e  per  quali  vie  fu 
l  e  condotta  a   termine ,   affine    di   poterla 
»fi  stessi  mezzi  conservare  e  all'uopo  ingrandire; 
Iffiolcliè  lo  studio  della  nostra  rigenerazione  poli- 
1  el  innesta  intimamente,  si  ideutìlica  anzi  alla 
}  nostre  lettere,   cosi    h   mio   proposito 
lUameie    questo    tenia    per    compito    principale 
He  mie  lezioni,  delle  quali  in  questa  mia  pro- 
fe^ione  intendo   abbozzarvi  per  sommi  tratti  il 
''Concetto  e  lo  schema. 

Signori,  il  5  ottobre  li390 ,  non  dimenticate 
qaei^ita  da  ta,  una  dello  pi&  nefasto  della  nostra 
^rìa,  risorge  l'Arcadia,  e  fu  sepolta  l'Italia,  Si 
ebbe  allora  la  pretesa,  e  noti  manca  chi  lo  so- 
stiene ancora,  che  l'Arcadia  dovesse  essere  l'an- 
tidoto del  Secentismo,  e  non  ne  fu  che  la  cor- 
ruzione.  Si  credette ,  o  meglio  si  volte    dare    ad 
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intendere,  perchè  io   qui   sto   901  Settembrini   a 
pensare  ^he  la  fondazione  d'Arcadia  non  sia  stata 
opera  invQloiitari?,  e  ineqnj&apevole,  ma  calcolato 
disegno  di   quella   fpTHiidabile    Gompagniia^   che' 
fondava,  il  suo  rqgno  guUa  servitù  delle  anime  e 
suirannientamqnto  della  volontà:   si   credette  di 
curare  il  gonfio  cpl  lezip&o,  Tiperbolico  col  rainu-' 
scolo,  Vartiflciale  col  falso,  l'eccessivo  collo  squar-  , 
cojo  e  si  riusci  a  quel  che  si  doveva:  air  imbecil- 
lità, allo  sfinimento,  alla  paralisi  completa. 

Il  Secentismo  fu  una  febbre  perniciosissima  ed 
io  vi  prometto  .di  farle  in  vostra  compagnia  una 
guerra  implacabile  dovunque  ne  scopra  i  sintomi  : 
ma  almeno  andbe  nel  guasto  grande  che  faceva 
attestava  sempre  qualche  segno  di  vita,  e  sotto  le 
bombe  del  retore  e  le  ampolle  del  poeta  permet- 
teva ancora  di  sentire  Tuomo,  Il  Secentismo  in- 
fatti non  vi  prende  tutto  quanto:  vi  altera  la  rar 
gione,  vi  inebbria  la  fantasia,  ma  vi  lascia  almeno  : 
intatta  qualche  fibra  del  cuore  per  vibrare  e  sen- 
tire. Marini^  è  vero,  allagava  delle  sue  antitesi  le 
-corti  d*  Europa  e  Borromini  schiacciava  di  car^ 
tocci  i  pullulanti  oratorii  della  Congregazione,  ma 
di  quando  in  quando  Fulvio  Testi  sapeva  rispon- 
dere ancora  ad  un  grande  prepotente  «  ruscelletto 
orgoglioso  » ,  il  Domenichino  vi  sbalordiva  colla 
morte  di  S.  Gerolamo  e  il  Pilicaja  coir 

«Italia,  Italia  o  tu  cui  feo  la  sorte» 

che  tutti  da  giovani  abbiamo  ripetuto,  vi  ricerca 
ancora  il  cuore,  come  fosse  la  più  calda  canzone 
di  Berchet  0  di  Leopardi. 


E 


l'Udir  SI  OSÉ.'  Q 

L'Ardattia'invecB,  O'  sigtitìii,  inVeétè;  hmriiorba", ' 
coaBùma  tutto l'TWWo-.gìi  t-ronèai  nerri  stessi' Sella  : 
virilità,  per-"!ascÌare'Hll.i  Titìgua  plìi  sciWetta  iti 
BaTotti  l'usare  ima  ^at/fla  pHi  espressiva.  11  'Bffo" 
idealo  ^  Tuomo  bamìrino'  Come  il  Di'i  che  ha  preso  ' 
per  re  ilol  suo  regno:  la  sua  fortini  fe  il  tlimìriiitl'vo:" 
il  suo  genere  6  il'  tfemininiuo  ;   la  sua  parola  fe  il 
vagito:  peggio  ancora,  il  beiato.  11  S(?coiitismo  po- 
k  irebbe  essere  assomigliato  a  Dou  Cbisciotte,  spac-  ' 
monti,  freaetlm,  allucinato,  ina  ictìiie  coraggioso: 
&PàTo»4iA  dev'esBi'rc  paragonata  a  Cacasonno;  crea- 
pìéne  sna,  eaempìat")    e    codarclo.    E    notate    che 
IS^fcta  morìa  nou  si  ferma  alla  famiglia  sciope- 
l  e  infrollita  dei  frasitendoli  e  dei  versiscioltai, 
ai  espande  e  penetra  lutti  g-1!  ordini  del  corpo  ' 
l^fill»;'9ì  fa  strada  nelle  scuole  coi  Gesuiti,  unici  , 

,  Arcadi  supremi  del  secolo,  sale  lie'per- 
»(,  "ttlonfa  ne'  teatri,  serpeggia  nei  croccili  più 
l''pi*eBÌede  cogl'iunumerabili  niadrigaìi,  epi- 
ij  V  epi'^fdj,  allo  nascite,  ai  matrimoni,. alle 
liti,  idi  mille  nonnulla  della  yita,  si  traduce  in 
costume  aristocratico  col  cicisbeismo  e  in  costiime 
popftlwe  colla  maschera  e  il  carnevale:  corrompe  la 
donnu'  in  seno  alla  famiglia:  assale  i  filosofi  piìi 
severi  e  gli  animi  piil' eletti:  eseiiipio  fra  '  tptti  ' 
eloquente  Lixlovico  Antonio  Muratori  e  Gian  Tin-'" 
ceuzo  Gravina. 

L'Arcadia  nel  settecento,  uoft  bisogna  scordar- 
selo, pare  una  causa  ed  agisce  a  sua  volta  come 
tale,  ma  niiu  ì-  cde  un  effetto;  esga  rappresentala 
decrepitezza  agouiazante  dell' antica  societli.  Por 
rialzare  l' Italia    dal  fondo  ili'  tanto  abisso,  por 
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prehderre  l'uomo  scimìéggknte  nei  prati  d'Arcadia 
e  trarfotmarlo  Beiruomo  di  Dante  che  va  in  Cam- 
pidoglio a  decretare  'la  separazione  del  pastorale 
dalla  spada;  quante  lotte  è  sperimenti  o  cadute 
e  risurrezioni  e  metamorfosi  !  A  guardare  indietro 
in  quell'epoca  pare  quasi  cjie  solo  un  Dio  potesse 
oiìerare 'tanto  '  miracolo  ;  e  il  Dio  infatti  non  era 
lontano,  è  si  chiamava  la  legge  stessa  della  na- 
tura che  dalla  corruzione  fa  sorgerle  la  generazione 
e  dalla  morto  la  vita. 

Ma  la  natura  non  fa  salti  :  così  la  storia  sua 
immagine  fedele.  Se  anche  al  finire  del  settecento 
'  fosse  sorto  un  genio,  e  il  genio  sorse,  e  il  piti  pos- 
sente e  temerario  che  sia  balzato  fuori  dalla  più 
profonda,  crisi' delFumanità,  esso  non  avrebbe  ba- 
stato a  spirare  in  quel  camajo  vivente  un  soffio  di 
Vita;  conveniva  che  la  natura  seguisse  i  suoi  pro- 
cessi, che  il  tempo  maturasse  l'opera  sua. 

Ora  se  volete  intendere  come  sia  avvenuta  la 
risurrezione  delFuomo  italiano,  perocché,  insisto 
su  questo  punto,  quella  che  era  morta  nel  sette- 
cento non  era  soltanto  la  libertà  politica  e  l'indi- 
pendenza nazionale,  ma  la  stessa  coscienza  umana, 
è  d*uopo  che  vi  richiamiate  alla  mente,  se  non  vi 
piace  come  dottrina  certa,  almeno  come  una  simi- 
litudine parlante,  la  teoria  della  trasformazione 
delle  specie  di  Giorgio  Darwin.  Pochi  tipi  meno 
imperfetti  sopravvivono  al  cataclisma  universale: 
a  poco  a  poco  essi  scelgono  e  si  assimilano  altri 
tipi  affini:  formano  con  essi  una  nuova  specie, 
lungi  anco  questa  dall'essere  perfetta,  ma  che  conti- 
nuando nelle  sue  lotte,  nelle  sue  elezioni,  ne'  suoi 
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trisncora,  fino  a  oliail'aomo  .eompleto,  quale -lo  vo- 

ttidiamo  noi  stessi,  i  ricostituito.  Ora   vi  ■  invito  a 

tjjfieguinni;  'rapidameiite  .per  tutte  le  lunghe  giornate 

ad:  questa,  nuovn  creaaione. 

'  Io  non  Toglìo  disputare  qui  in  quanta' parto  ab- 
i))iano  potuto  ontribuiie  ni  morale  miglioramento 
l'Italia  que"" nuovi  gQYerni,  qua  forestieri,  ih,  cu- 
^■salinglii,  a.  Milano^  a  Napoli,  a.  Palermo,  succe- 
duti alla  corruttrice  signoria  spagnuola;  a  Firenze 
fi]  dominio  vassallo  degli  irabaslariliti  Medicei  e 
iualmeattì  in  Piemonte  riusciti  a  comporre  un 
^rte  regno,  domestico  e  iudipendente,  mercè  le 
ferirne  faglie  di  quel  carciofo  destinate  davvero 
^d). lessare  mangiate  ad  una  ad  una,  finché  spa- 
tooo  anch'  es£e  in  una  conquista  e  in  im  regno 
Ipiìli gmade.  L'Italia  imbarabolita  nella  seconda 
InfìUiziR  richiedeva  una  tutela  e  la  trovò  dolce, 
tosoficii,  illuminata,  paterna.  Però  lo  stesso  lor 
lome  di  «  governi  paterni  »  denota  tanto  il  bene 
[oanto.  il  male  di. cui  erano  capaci.  Una  tutela 
Boduee  questo  duplice  effetto:  protegge  1" infante 
L  lo  mantiene  minorenne  e  pupillo.  E  umiliante 
Foerto  confessare  che  l'austriaco  Pirmian,  il  bor- 
bonico Carlo  in,  il  lorenese  Leopoldo  fossero  la 
provvidenza  dell'  Italia  d'allora;  ma  era  quello  il 
nostro  destino  e  insieme  la  nostra  fortuna.  Era- 
vamo fanciulli:  avventurati  "  noi  so  trovavamo 
buoni  tutori! 

E  fu  infatti  all'  ombra  delle  loro  leggi  civili  e 
protettrici  che  s'  educò  il  primo  germe  di  quel 
pensiero  che,  fatto  gigante,  era  destinato  un  giorno 
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^'mot'iete  anclié';!!  seno'  che  T  avara  nutrito. 
E  i  priitìi  segni  t[è*Hà  vita  nuova  doveva  diarli  la 
scienza  :' là- sèìenzài  dico,  e  ttòri  Tarte  per  due  ra- 
gioni prihei jyiàiissim^  :  là  prima  che  ìa  niorfce  es- 
sendo venuta  dà  una'  ihfèrnàiià^^^ella' ragione,  la 
ragione  stessa  doveva  essere  la  ^pritìià  a  rivendi- 
care iisuoi  diritti':  la  seconda  che  la  Scienza  basta 
a  se  stessa- ie  non  richiede'  per  fiorire  che  pochi 
eletti  ingegni,  mentre  Farte  trae  le  sue  ispirazioni 
darcene  stesso  della  società,  si  nutre  e  fortifica 
nei  contrasti  e  nelle  gare  della  vita  comune,  ri- 
chiede un  popolo  intero  già  predisposto  a  inten- 
derla ed  a  riceverla.  ' 

Ècco  perchè  alla  soglia  del  rinascimento  voi 
trovate  prima  t  nomi  di  Vico ,  di  Muratori,  di 
Genovesi,  di  Galianì,  di  Apostolo  Zeno,  di  Sci- 
pione Maffei,  di  Giambattista  Caruso:  la  filosofia, 
la  giurisprudenza,  la  storia,  Teconomia,  la  critica, 
l'archeologia,  il  culto  insomma  severo  e  quasi  ri- 
gido del  .vero,  che  sorge  e  si  accampa  contro  al- 
rìdolatria  di  quel  bello  bugiardo  e  sguajato,  che 
le  sdolcinature  e  le  melensaggini  «  del  servo 
pecorame  imitatore  -»  avevano  reso  spregievolo  e 
quasi  nauseabondo.  Sono  questi  i  primi  tipi  rudi- 
mentali intorno  a  cui  si  andò  formando,  con  cer- 
nite infinite,  Y  uomo  novello.  Da  prima  sconosciuti, 
solitari ,  chiusi  come  una  casta  tra  i  loro  libri,  le 
loro  biblioteche,  intesi  da  pochi,  incompresi  dalla 
coscienza  comune,  essi  preparavano  alle  arti  ed 
alle  lettere,  destinate  a  combattere  la  battaglia 
finale,  le  sole  armi  con  cui  esse  potevano  vincere, 
la  sostanza,  cioè,  e  il  contenuto  della  loro  forma  : 
il  pensiero,  la  ragione  e  la  verità. 
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.  Dietro  di  loro  pw  epoca  e  valore,  vengono  altri 

scienziati,  ma  non  si  possono  àiro  i  loro  coutioua- 

tori.  Altra  è  la  sorgente  del  loro  pensiero,  altra 

L  la  essenza  della  loro  dottrina,  Nulla  veste  sono 

I  più  popolari,  nella  forma  più  intelligibili  e  eem- 

'  pUci,  ma  nella  .sostanza  souo  meno  robusti  o  meno 

pari  Si  sente  in  essi  qualcosa  clie  non  e  originale 

e  indìgeno,  cho  deriva  da  altre  fonti,  che  ù  partito 

.  ^loltremara  e  d'oltre  alpi,  che  noe  ripugna,  ò  vero, 

I  al  genio  italiano,  ma  che,  al  contrario  della  parola 

|dantegca,non  lascia  alcun.vitale  nutrimento  quando 

'ì. .digesto.  Voi  correte  subito  col  pensiero  ai  tan- 

ft^tori  della  enciclopedia  franceee  in  Italia,  a  Bec- 

cariSr  a  Verri,  a.FHangieri,  a  Pagano:forti  ingegni, 

»enerati  maestri,  ma  clie  sijl  rinnovamento  del- 

■V;)M)iTiv    italiano  operarono    in  du$  modi  ,tropp<? 

1  il^i^fmi  ed  opposta,  porcile  la  storia  non  ■  debba^ 

I  WfUKìiare  la  sua  sentenza. 

^ofattì ,  mentre  da  un  lato   affrettavano  il  mi-;  i 
}iorameato  del  popolo  italiiino  eolla  divulgazione  i 
I  idee,  e  più  di  sentimenti  che  di  idee,  i  quali^ 
malgrado  i  molti  errori,  erano  destinati  ad  essere 
i  leva  del   rivolgimento   politico  e  sociale  a  cui 
jUtto  il  mondo  andava  incontro,  dall'  altro  poi  lo 
guastavano  coU'abituarlo  alla  ricerca,  all'imitazione 
1  dondnio  di  idee  forastiere,  che  dovevano  di 
Stanto  indebolire  la  sua  originalità,  e  il  suo  carat- 
e ,  di  quanto  forse  allargavano  il  campo  della 
fena. intelligenza  e  lo  mettevano  a  piti  diretto  con- 
tatto colle  vivide  correnti  dell'iucivilimcuto  europeo. 
jCì  volle  infatti  un  mezzo  secolo  e.  jl  lavoro  con- 
»rdfi  di  tutta  la  nostra  letteratura.per  cavarci  dal 
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sangue  quella  lue  fbrà^tiera  :'  ieppor  clii  oserebbe 
dire  che  rie  siamo  sbrattati  dèlttìttò? 
•  Ma  anche  la  reazióne  lètterana"  era"  incominciata.  ' 
Erano  conati  più  volèlateròsi  che  fiòtenti:  grida 
solitarie  d' allarme  che  si  sperdevano  per  V  aria, 
urla  di  rabbia  e  laiùenti  di  dolote,  che  pochi  ascol- 
tavano: ma  ifaMe  non  passava  giorno  che  qualche 
sasso  non  cascasse  in  mezzo  airarciadico  branco  e 
ne  sturbasse  i  pastorali  cancenti.  Oggi  è  Baretti, 
cavaliere  errante  del  buon  senso  e  della  ragione , 
ma,  come  tutti  i  cavalieri  erranti,  unpa'  attacca- 
brighe e  braTazzo,  che  assale  l'Arcadia  a  frustate 
e  «  colpo  non  dà  che  piaga  anche  non  faccia.  > 
Domani  Gaspare  Goz^ii ,  carattere  e  scrittore  per 
quei  tempi  onorando,  ne  denuàa  ne'suoi  sermoni 
tutte  le  vanità  con  anatomico  coltello  e  le  dà  con- 
sigli che  sono  altrettanti  vaticinj  di  morte  ;  e  quando 
finalmente  il  famigerato  Bettinelli  tenta  il  colpo  di 
stato  decisivo  e  nel  carpito  nome  di  Virgilio  osa 
decretare  l'ostracismo  alla  gloria  obbliata,  ma  pur  * 
sempre  inviolata,  di  Dante  Alighieri,  ecco  da  capo 
il  buon  Gozzi  solo ,  inerme,  può  dirsi ,  contro  le 
certe  e  non  lontane  vendette  della  onnipotente 
Congregazione,  assumere  la  difesa  dell'  immortale 
poeta.  limolo  nome  del  librò  :  «  La  difesa  di  Dante  » 
potea  parere  in  quel  secolo  un  grido  di  ribellione, 
e  Bettinelli.  Koberti,  Patriarchi ,  Gennari  e  tutta 
la  brigata,  non  escluso  il  contino  Algarotti,  rebus 
omnibus  peritissimuSj  corrono  al  riparo.  Ma  ormai 
si  faceva  tardi  anche  per  essi.  «  H  colosso  »,per 
usare  una  frase  del  vostro  Scinà,  «  aveva  già  mo- 
strato il  piede  d'argilla  »  e  la  rovina  cominciava. 
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Intanto  il  primo  albore  d'uD'era  diversa  princi- 
piava a  spuntare  anche  fial  nostro  teatro.  Di  tutte 
le  forme  dell'  arte  italiana  il  teatro  fu.  sempre  la 
più  scadente,  Anche  nel  florido  cinquecento ,  ec- 
cettuati quegli  esempi  che  tornan  sempre  sulla 
bocea ,  appunto  perchè  son  pochi,  non  visse  mai 
di  vita  propria  e  originale  :  fu  una  imitazione  servile  (  < 
della  scena  greco-latina,  noa  viva  pittura  di  co- 
stumi, non  analisi  profonda  di  caratteri,  mai  spee-  ., 
chio  fedele,  molto  meno  scuola  educatrice  di  8o- 
cieta.  Immaginate,  o  signori,  come  in  un  terreno 
cosi  predisposto  dovevano  sbizzarrirai  ilSecentigmo 
I  l.'Arcailia.  Se.  concedeste,  anche  a  me  lina  Bimi- 
BttqJjjìa  da  secentista,  direi  che  il  teatro  era  come 
t grande  lazzaretto  dell'arte  italiana:  tutte  le  suo  , 
H^he.  tutti  i  suoi  morbi  vi  si  vedevano  raccolti.  , 
Tofl&iiatvero  allora  il  Metastasio  e  il  Goldoni. 
f  Ajichù  il  Metastasio  è  un  arcade;  ma  è  uu  ar-,ji 
IÌ9  sincero.  Quel  suo  stile  placido ,  liscio,  aeor- 
irol^  è  lui;  quella  tenerezza,  quel  dolciume, 
pelJo  sdilinquimento  ,  queir  erotismo  pacìfico  n 
o,  quegli  eroici  furori,  che  finiscono  quasi 
sempre  in  gorgheggiato  di  perdono  e  d'amore,  sono 
lui:  i  suoi  melodrammi  sono  lo  specchio  della  sua 
Tita  tranquilla  e  arcibeata:  e  por  questo,  adonta 
elle  si  senta  che  non  uno  dei  suoi  eroi  e  delle  sue 
eroine  sia  tratto  dal  vero  o  dalla  storia,  pure  ad 
ognuna  di  quelle  ariette  che  trillano  e  sfilinguel- 
lano  1  la  virtù,  la  speranza,  la  clemenza,  la  tem- 
pesta, la  bonaccia,  *  si  sente  formicolareperìl  san- 
gne  una  inesplicabile  voluttà,  e  non  si  può  a  meno 
di  esclamare:  come  ò  naturale  !  Si  vuol  dire  che  è 
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Metastasio  naturale,  non  il  personaggio:  ma  è 
questo  il  più  grande  elogio  che  gli  si  possa  fare  e 
che  la  storia  conferma. 

Certo  a  quella  cancrena  ci  voleva  altro  che  giu- 
lebbe e  blandizie  :  certo  un  teatro  simile  era  più 
fatto  per  titillar  Torecchio  che  per  educare  il  cuore: 
ma  pure  è  impossibile  che,  per  indurite  che  fossero 
le  cotenne  di  que' nostri  nonni,  non  trapassasse  dal 
loro  sensi  nei  loro  cuori  qualcosa  di  nutritivo  e 
di  salutare  che  insaputamente  li  ristorava  e  li 
rendeva  migliori.  Uomini  fiacchi,  ma  buoni:  ecco 
il  tipo  che  si  poteva  cavare  da  tutto  il  M(5tastasio  ; 
vedete  che  siamo  già  un  pezzo  lontani  dal  tipa 
de*  gesuiti. 

Un  passo  più  lungo  fuori  del  Secentismo  lo  fece 
Carlo  Goldoni.  Egli  pure  va  in  cerca  della  verità 
e  della  natura;  ma,  fosse  scarsità  di  studj  o  di- 
fetto d'ardire  e  di  fede,  non  ne  penetra  il  fondo: 
appena  ne  sfiora  la  superficie  e  anche  di  questa 
alcuni  lati  soltanto.  Chiuso  nel  confine  delle  sue- 
lagune,  abile  a  maneggiare  il  vernacolo  paesano 
più  che  a  trattar  la  lingua  comune,  non  osa  levare 
lo  sguardo  fino  alla  corruttela  della  potente  oli-^ 
garchia  che  sovraneggia,  ma  s'arretra  a  ritrarre 
nei  caffè,  per  le  calli^  sui  terrazzini,  per  le  anti- 
camere delle  case  borghesi  più  i  difetti  e  le  debo- 
lezze, che  i  vizj  e  le  passioni  del  popolo  grasso 
da  cui  egli  stesso  è  nato  :  dipingendo  piacevolissimi 
quadri  con  quel  pennello  fiammingo  che  affronta 
risoluto  anche  il  volgare  e  Tosceno,  che  sbofonchia, 
non  corregge  il  costume,  che  invita  il  pubblico  a 
ridere  di  sé  e  de'  suoi  ritratti,  non  a  pensare.  Ed 
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ancjie  questo,  al  paragone  'dei  freddi  ricalchi  del 
Cinquecento,  delle  commedie  dell'arte,  dei  Cmesi 
in  Europa  e  della  Vedova  di  quattro  mariti  del- 
l'abate Chiari,  èra  un  progresso  che  rispondeva 
già  ai  desiderj  forse  inespressi,  ai  voti  tuttora 
indeterminati  della  società,  la  quale,  senza  scor- 
gerne la  via  ne  trovarne  il  mezzo ,  era  dominata 
dal  bisogno  vago  e  quasi  istintivo  d'uscir  final- 
mente dal  convenuto,  dal  manierato,  dal  falso,  per 
avviarci  verso  il  naturale,  il  vero,  lo  spontaneo, 
da  cui  presentiva,  sebben  lontano,  il  suo  risorgi- 
mento. 

J'ure,  non  dirò  per  compiere,  ma  nemmeno  per 
cominciare  il  ringiovanimento  di  quel  mondo  vec- 
chio, non  bastava  purificare  le  forme  come  il  Gozzi 
e  il  Metastasio,  flagellare  il  gregge  letterato  come 
Baretti,  fotografare  il  popolino  come  il  Goldoni  : 
conveniva  mirare  più  in  alto  e  più  lontano:  con- 
veniva rompere  in  visiera  colla  società  stessa,  assa- 
lirla nel  suo  spirito,  nel  suo  costume,  nella  sua 
classe  dominante,  costringerla  prima  a  vergognarsi, 
per  indurla  poi  a  pentirsi. 

Quest'assunto  tolse  Giuseppe  Parini.  Il  Parini, 
dice  il  De  Sanctis  in  uno  de'  suoi  saggi  stupendi, 
«  è  il  primo  poeta  della  nuova  letteratura  che  sia 
un  xiomo  :  cioè  che  abbia  dentro  di  se  un  conte- 
nuto vivace'  e  appassionato,  religioso,  politico,  mo- 
rale. »  Io  non  saprei  dire  in  più  brevi  parole 
meglio  e  di  più.  Cercavamo  l'uomo  perduto  nel 
miar  morto  dell'  Arcadia;  1'  uomo  è  trovato  ;  non 
andiamo  oltre  e  fermianaoci  a  contemplarlo.  Se 
non  che,  o  signori,  riflettendo,  una  parola  da  dire 
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c'è  ancora,  ed  io  che  faccio  storia  non  panegirici 
son  costretto  a  pronunciarla,  anche  se  deve  om- 
hreggiare  uno  degli  idoli  più  cari  della  mia  mente, 
anche  il  Parini. 

Il  De  Sanctis  vide  tutto  quello  che  c'era  in  Pa- 
rini  j  non  vide  o  non  notò  quello  che  mancava. 
Forse  sarebbe  più  esatto  dire  :  quello  che  eccedeva  : 
perocché  in  Parini  c'erano  due  uomini:  l'uomo 
moderno,  parte  massima  e  sovrana,  e  un  avanzo, 
un  resticciuolo  d' uomo  vecchio ,  parte  minore  e 
soggetta,  ma  pure  tenace  sino  all'estremo.  L'uomo 
moderno  è  il  Parini  che  tutti  conosciamo  ed  am- 
miriamo; il  figlio  del  contadino  brianzuolo,  sem- 
plice, schietto,  fiero  di  fierezza  montanina,  già 
spastojato,  sin  da' primi  passi  negli  studi,  dalle 
panie  arcadiche  e  gesuitiche,  prete  più  per  ubbi- 
dienza al  padre  ed  alle  usanze  del  tempo  che  per 
vocazione,  che  entrato,  per  necessità  di  pane,  pe- 
dagogo di  giovinetti  nelle  case  più  nobili  di  Milano, 
vede  dappresso ,  faccia  a  faccia ,  i  vizj  di  quella 
aristocrazia,  il  ridicolo  di  que'  costumi ,  la  vuo- 
taggine di  quella  vita;  li  nota,  li  giudica,  li  co- 
stringe a  specchiarsi  in  un  cristallo  così  lucido  e 
così  fedele,  li  trafigge  uno  ad  uno  con  un'  ironia 
così  acuta  e  così  fina,  li  schiaccia  tutti  insieme 
d'una  beffa  così  attica,  ed  ha  nello  stesso  tempo 
in  se  stosso,  nella  riputazione  della  sua  perfetta 
integrità  e  schiettezza,  nella  visibile  e  tanto  più 
riconosciuta,  quanto  meno  ostentata,  concordanza 
delle  parole  col  pensiero,  del  precetto  col  costume, 
dello  scrittore  coU'uomo,  tanta  forza  e  tanta  virtù 
da  riuscir  non  solo  a  far  arrossire  e  ridere  di  s6 
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stessi  coloro  che  la  sua  satira  pungeva,  ma  a  ren- 
derseli via  via  amici,  mecenati,  soci  a  queir  im- 
presa di  rigenerazione  di  cui  la  musa  del  Giorno 
non  era  che  il  primo  vaticinio. 

Questo  è  in  iscorcio  l'uomo  moderno:  comple- 
tatelo con  queste  parole  del  cittadino:  «  Viva  la 
libertà  e  morte  a  nessuno  !  »  parole  che  l'Italia  può 
gloriarsi  d'aver  sempre  ricordate  come  la  Francia 
pentirsi  d' aver  dimenticate  :  raffiguratevi  la  sua 
fierezza  inique' terribili  versi  che  squillano  dal 
fondo  della  sua  anima,  come  note  da  scudo  di 
bronzo  t^ 

Me  non  nato  a  percuotere 
Le  dure  illustri  porte 
Nudo  accorrà  ma  libero 
II  regno  della  morte 

e  voi  l'avete  press'a  poco  intero. 

Ormai  il  vecchio  settecento  è  morto  in  Parini  :  ma 
è  egli  nato  davvero  l'uomo  del  più  schietto  stampo 
italiano,  come  dice  il  De  Sanctis,  l'uomo  perfetto  del 
rinascimento,  come  vorrei  aggiungere  io?  Sarebbe 
quasi  un  miracolo,  uno  di  quei  salti  anormali  della 
natura  che  Linneo  diceva  impossibili.  Il  fatto  è  che 
in  Parini  era  sopravvissuto  un  resto  dell'  uomo 
vecchio ,  com'  era  sopravvissuto  in  quella  parte 
anche  più  colta  e  spregiudicata  che  aveva  capito 
il  Giorno  e  fatto  alleanza  col  suo  autore!  Parini 
non  aveva  potuto  svecchiarsi  interamente  del  pre- 
giudizio del  passato.  Non  parlo  dell'uso  eccessivo 
della  figura  mitologica,  perchè  voglio  trascurare  il 
secondario ,  quantunque  converrete  meco  che  un 
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pensiero,  che  non  sappia  sprigionarsi  se  non  sotto 
una  data  forma ,  ha  colla  forma  stessa  una  così 
intima  connessione  che  diventa  parentela.  Ma  parlo 
del  pensiero  stesso.  Ora  Tideale  dell'uomo  virtuoso 
e  dello  scrittore  esemplare  egli  non  lo  vede  cTie 
nel 'passato:  nei  tipi  di  Grecia  e  di  Eoma:  in 
Cineintfato,  in  Catone,  in  Omero  e  in  Virgilio. 
Però  quello  che  dice  il  Gioberti:  manca  al  Parini 
la  ricordanza  profetica  »  è  profondamente  vero. 
Parini  non  crede  al  presente,  molto  meno  alVav- 
venire.  Perchè  la  società,  possa  rinascere  migliore, 
deve  tornare  indietro:  se  resta  dov* è,  o  vaf  avanti, 
resta  nel  brago  o  va  in  un  ignoto  forse  anco  peg^ 
giore.  E  questo  non  è  ancora  tutto.  Parini  non  si 
ferma  nemmeno  al  secolo  di  Scipione  e  di  Pericle; 
ma  va  più  addietro,  più  addietro  ancora:  air  età 
deiroro.  Pace,  contemplazione,  silenzio:  rivedere 
le  rive  del  caro  Eulipi  suo;  chiudere  nell'almo 
ricovero  de'  suoi  campi  beati  i  giorni  fortunati , 
questo  è  il  suo  sogno,  questa  Tunica  e  vera  fama 
che  Tuomo  possa  trovar  sulla  terra  ed  a  cui  egli 
aspiri. 

Fichte ,  parlando  del  Contratto  sociale,  osservò 
argutamente  che  Eousseau  raffigurava  l'ideale  del- 
l' età  dell'  oro  come  qualcosa  che  doveva  essere , 
mentre  gli  antichi  lo  dipingevano  come  qualcosa 
che  già  fu:  cosi  può  dirsi  di  Parini  e  dell' epoca 
di  cui  ò  la  più  nobile  espressione.  L' uno  e  V  al- 
tro si  ponevano  la  meta  alle  spalle:  l'uno  e 
l'altro  confondevano  ancora  le  speranze  dell'avve- 
nire colle  memorie  del  passato,  e  si  appagavano  a 
risuscitare,  dentro  un  primo  involucro  d'uomo  mo- 
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demo,  ruomo  classico  di  Boma  e  del  cinquecento, 
di  Livio  e  di  Machiavelli ,  illusi  che  questo  ba- 
stasse a  fecondare  Tembrione  dell'uomo  futuro.  Ciò 
non  ostante  egli  resterà  sempre  per  il  pensiero ,  il 
carattere,  la  purità,  del  costume  e  la  dignità  della 
vita,  il  più  grande  progenitore  del  nostro  risolvi- 
mento :  che  se  non  riusci  a  comporre  in  se  stesso 
il  tipo  del  poeta  perfetto  e  delVuomo  moderno,  il 
poeta  della  fede  e  dell'  avvenire,  V  uomo  del  pen- 
siero e  dell'  azione ,  lasciò  però  in  retaggio  ai  ni- 
poti tutti  i  materiali  per  edificarlo,  e  basterà  che 
essi  si  ricordino  delle  parole  che  egli ,  già  ottua- 
genario, rispondeva  al  giovinetto  Foscolo  «  prima 
di  encomiare  V  ingegno  del  poeta  bada  a  imitar 
V  animo  suo  se  ti  desta  virtuosi  e  liberi  sensi ,  » 
peich.^  essi  abbiano  trovato  il  segreto  d'un  altro  e 
ma^iore  risorgimento. 

Quei  contrasto  tra  il  mondo  vecchio  che  non 
può  morire  e  il  mondo  nuovo  che  non  sa  ancora 
nascere,  e  che  mi  pare  contrassegni  la  fine  del  se- 
colo scorso  e  gli  esordj  del  presente,  risalta  anche 
più  spiccatamente  in  Vittorio  Alfieri.  In  lui  pure 
si  vede  l'uomo  moderno  che  non  sa  uscire  dal  suo 
uovo,  e  l'uomo  vecchio  che  non  vuol  rassegnarsi  a 
rientrare  nella  sua  tomba.  Per  la  tempra,  l'ener- 
gia, la  fierezza,  il  fondo  sostanziale  delle  idee,  il  fine 
ultimo  a  cui  mira  egli  è  moderno  :  direbbesi  oggi 
rivoluzionario  ;  i  costumi,  1'  abito,  i  pregiudizi,  la 
forma,  i  mèzzi  che  adopera,  e  lo  stesso  sdegnoso 
orgoglio  della  sua  razza  è  antico  :  direbj)csi  oggi 
conservatore. 

A  trent'  anni ,  vergognato   della   servitù  d'  una 
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lusinghiera  «  odìosomata  »,  si  pente  deiresistenza 
vuota  e  scioperata,  vuol  mutarla,  vuole,  vuole 
assolutissimamente;  e  da  domani  stesso  mette 
alla  porta,  come  tanti  amici  bugiardi,  piaceri,  fasti, 
comodi,  giuoco,  cavalli,  amoruzzì:  si  chiude  a  chiave 
a  studiare  grammatica  italiana,  latina,  greca,  a 
meditare  V  antichità,  a  mortificare  lo  spirito,  co- 
me un  cenobita,  negli  studj  più  severi,  deciso  a  non 
smettere,  a  non  riposare,  a  non  uscir  di  là  finché 
non  abbia  riscattato  la  trascorsa  nullaggine  con 
un'  opera  meritoria ,  utile  alla  patria  e  degna  del 
suo  nome  e  della  posterità.  Da  quel  giorno  l'uomo 
novello  è  nato  e  basterebbe  quel  solo  esempio  grande, 
portentoso,  unico  forse  nella  storia,  di  energia  e 
di  costanza ,  per  fare  d' Alfieri  il  modello  d'  ogni 
uomo  e  della  sua  famosa  formola:  volli,  fortissima- 
mente  volli,  il  primo  articolo  d'ogni  libro  di  edu- 
cazione. 

Ma  quella  trasformazione  cosi  violenta  e  subi- 
tanea non  poteva  essere  completa.  Non  si  scaccia 
da  un  giorno  all'altro  la  natura:  non  si  annienta 
una  tradizione  :  si  va  a  gradi ,  non  si  vola  fuori 
del  proprio  secolo.  In  Plutarco,  in  Tito  Livio,  in 
Tacito  imparava  l'odio  alla  tirannide,  e  dico  pen- 
satamente più  r  odio  alla  tirannide ,  che  1'  amore 
alla  libertà:  ma  l'imparava  dì  là,  in  quel  mondo 
trapassato,  che  non  era  più  il  nostro,  che  il  Cri- 
stianesimo aveva  trasformato,  che  la  filosofia  mo- 
derna innondava  e  copriva  da  ogni  parte. 

Naturala  perciò  che  i  suoi  eroi  sembrino  più 
simulacri,  grandiosi  talvolta,  ma  rigidi,  d'un  ferreo 
scalpello,  che  immagini  vere  e  schiette  della  realtà 
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e  della  storia;  naturale  che  la  sua  poetica  predi- 
lìga, aggravandoli,  i  ceppi  d'Aristotile  alla  libertà 
dell'inspirazione  e  della  natura,  e  che  il  suo  verso, 
in  continua  tensione  per  incidere  quell'unica  idea 
tormentata  del  suo  cervello,  riosca  monotono  o 
duro:  naturale  clie,  educato  a  distendere  la  patria 
nella  vastità  del  mondo  greco  romano,  od  a  cer- 
carla ne'  confini  anche  più  vaghi  della  sua  fantasia, 
egli  dichiarasse**  che  patria  non  aveva  nessuna 
fuori  del  mondo.  »  Naturale  infine  che,  quando  il 
torrente  deU'SO  dilagò  in  Italia,  e,  con  quelle  in- 
segne appunto  di  libertà  e  di  patria,  con  que'  nomi 
di  Bruto ,  di  Gracco ,  di  Timoleone  che  il  poeta 
evocava  ogni  giorno  o  faceva  ogni  sera  declamare 
dalle  scene,  egli  non  volesse  riconoscere  que'  figli 
bastardi  del  suo  pensiero ,  ne  avere  più  nulla  di 
comune  con  esaì  ;  e  cominciasse  nelle  Satire  e  nel 
3Iisogallo  una  guerra  implacabile  contro  le  persone 
viventi  di  quelle  idee,  che  in  astratto  adorava  e 
predicava  nelle  sue  tragedie.  In  quale  delle  due 
forme,  la  satirica  o  la  tragica,  rappresentava 
l'Alfieri  il  suo  secolo  ?  In  entrambe.  Come  Alfieri, 
il  secolo  amava  l'astrattezza  classica  della  libertà, 
e  come  Alfieri,  odiava  i  francesi.  L'Astigiano  rap- 
presentava il  Bruto,  e  l'Italia  piantava  un  giorno 
gli  alberi  della  libertà ,  che  spiantava  l' altro. 
L'Astigiano  scriveva  il  Misogallo,  e  l'Italia  faceva 
le  Pasque  Veronesi  e  rizzava  ì  patiboli  di  Cirillo 
e  di  Pagano.  Quella  contraddizione  era  1'  epoca  : 
quel  contrasto  di  forze  era  necessario  ed  aveva  il 
suo  lato  buono  :  1'  amore  d' una  libertà  indefinita, 
d'una  patria  mondiale,  eccellente  in  filosofia,  aveva 
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in  queir  odio  allo  straniero  il  temperamento  del- 
l'amore  alla  nazionalità,  ed  alla  indipendenza,  che 
da  due  secoli  era  morto ,  e  che^  quella  nuova  in- 
vasione foraatiera  risuscitava. 

Al  cominciare  dell'  ottocento  l'Italia  era  quello 
che,  a  lume  d' induzione,  doveva  essere  il  nostro 
pianeta  prima  della  sua  solidificazione:  o,  se  par 
troppo,  quello  cte  l'Italia  nel  mille  al  finir  dellar 
dominazione  barbarica^  al  primo  rinascere  de'  Co- 
muni: un  turbinio  confuso,  una  miscela  incondita 
di  elementi  primordiali,  che  s'agitano,  si  urtano, 
si  confondono  senza  trovar  il  glutine  che  li  con- 
solidi, la  corrente  che  li  diriga  e  li  plasmi,  la  forza 
per  uscire  dallo  stato  inorganico  e  direi  quasi 
cellulare,  e  diventare  esseri  propri,  organici  e  vivi. 

Il  moto,  l'agitazione,  la  vita  erano  grandi  ;  ma  quali 
idee  la  governassero,  quale  forma  potesse  assumere 
nessuno  lo  sapeva.  Si  senti  va  bene  che  l'epoca  por- 
tava in  se  il  travaglio  d'una  grande  creazione  ;  ma 
quale  sarebbe  statala  creatura?  Questa  era  l'aspet- 
tazione ,  questo  il  problema.  In  pochi  anni,  rapidi 
come  quel  tempestar  d'eventi,  si  passava  da  un  di- 
ritto all'altro,  da  un  governo  all'altro,  da  un  padrone 
all'altro,  come  pulla  in  preda  al  vento,  senza  sa- 
pere più  in  chi  credere,  a  chi  ubbidire,  né  in  chi 
sperare.  Prima  repubblica  accesa,  poi  dittatura* 
soldatesca,  infine  monarchia  assoluta.  Oggi  fran- 
cesi, domani  austriaci ,  posdomani  cosacchi  ;  per 
tornar  daccapo  francesi,  cosacchi  ed  austriaci  an- 
cora. Un  regno  detto  d' Italia,  così  per  non  sa- 
pergli trovare  un  nome,  a  toppe  e  a  colori,  come 
lo  stivale  del  Giusti:  una  nobiltà  tutta  gravida 
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delle  idee  della  classica  libertà  alfieriana,  senza 
Tolontà  né  nerbo  per  attuarla  e  custodirla;  un 
ceto  medio,  semenzaio  della  generazione  nuova, 
ma  impreparato,  discorde,  dissanguato  dalle  leve, 
dalle  imposte,  dalle  battaglie,  contenuto  dalle 
minacele  e  ben  presto  corrotto  dalle  lusinghe 
degli  alternati  dominatori:  una  plebe  schiava 
de'  suoi  preti,  tenace  del  passato,  ignara  dell'av- 
venire, satolla  di  miseria  e  di  dolore,  briaca 
d'odio  e  di  rancori,  strumento  di  tutte  le  tiran- 
nidi e  di  tutte  le  licenze:  per  le  scuole  tutte  le 
filosofie:  per  la  piazza  tutte  le  voci:  nella  reggia 
tutti  i  colori:  e  al  sommo  di  quella  babele,  ai- 
Tetra  di  quel  firmamento  cangiante,  il  nume  di 
tutte  le  contraddizioni,  il  simbolo  incarnato  di 
quel  caos,  la  personificazione  fatale,  quasi  mitica 
di  quella  lotta  gigantesca  di  due  mondi:  plebeo 
coll'anima  di  re  :  rivoluzionario  col  braccio  di  con- 
qaistatore:  Cesare  coU'educazione  di  Bruto:  Car- 
lomagno  collo  scetticismo  di  Voltaire:  Córso  di 
sangue:  italiano  per  genio:  francese  per  calcolo: 
cosmopolita  per  ambizione  :  oscuro,  misterioso,  ter- 
ribile: Napoleone. 

Qui  tornano  alla  mente  molti  nomi,  taluni  dei 
quali  chiari  e  memorabili,  ma  che  io  non  posso 
che  rammentare.-  Chi  affrontava  il  cipiglio  del 
Giove  terreno  come  Scarpa  e  Oriani,  decoro  della 
scnenza:  chi  lo  subiva  confuso  come  Mascheroni, 
Volta,  Eomagnosi;  chi  si  atterrava  boccone  e  lo 
nauseava  d' incensi  e  di  panegirici  come  Gioja, 
Salfi,  Lampredi  e  il  cesareo  improvvisatore  Gian- 
ni: chi  tentava  mantenersi  nel  giusto  mezzo  del- 
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r  ammirazione  e  del  consiglio,  come  Canova  e 
Giordani:  chi  si  ritraeva  lontano  dalle  sue  blan- 
dizie e  da'  suoi  fulmini,  come  il  Pindemonte  e  il 
vostro  Meli,  simbolo  dell'isolana  solitudine  iu 
cui  si  era  chiusa  la  Sicilia:  chi  aspettava  si- 
lenzioso la  sentenza  de' posteri,  come  quel  giovi- 
netto che  Ugo  Foscolo  già  prediceva  nato  alla 
patria  ed  alle  lettere  :  Alessandro  Manzoni.  Ognuno 
di  questi  rappresentava  un  aspetto,  una  linea,  una 
voce  delle  mille  teste  di  quel  secolo  disarmonico 
e  proteiforme:  ma  soltanto  due  sommi,  Foscolo  e 
Monti,  lo  raffiguravano  intero. 

Entrambi  sono  un  impasto  di  vecchio  e  di  nuovo, 
entrambi  portano  nel  sangue  i  contrari  elementi 
della  loro  generazione ,  ma  la  tempra  dell'  animo 
loro  è  troppo  diversa,  lo  spirito  del  loro  ingegno 
troppo  rivale,  perchè  possano  incontrarsi  e  paci- 
ficarsi mai.  L'uno  timido,  debole,  pieghevole,  sì 
lascia  andare  a  tutte  le  mutabili  correnti  del  suo 
secolo  e  si  compiace  a  secondarlo;  l'altro  audace, 
fiero,  bellicoso,  non  ha  la  forza  di  balzare  d'un 
tratto  fuori  da  quel  mare  tempestoso,  ma  ripone 
tutto  il  suo  orgoglio  nel  lottare  contro  di  esso  e 
dominarlo.  In  quella  infinita  fantasmagoria  di  go- 
verni e  di  padroni,  di  libertà  e  di  licenza,  Monti 
non  sa  più  a  quale  santo  servire,  e  va  accendendo 
anno  per  anno  un  cero  a  tutti  quanti:  Foscolo 
travolto  nella  stessa  bufera,  corre  illuso  e  fanta- 
stico dietro  a  tutte  le  chimere  di  libertà ,  ma , 
rotto  l'incanto,  esaurisce  il  vocabolario  del  furore 
e  della  disperazione,  per  imprecare  al  liberticida 
e  invocare  vendetta. 
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Monti  comincia  dal  cantare  la  prosopopea  di 
Pio  VI  e  i  trionfi  del  Feìlegrino  A])ostólico\  pro- 
gredisce fulminando  nella  Basvilliana  i  regicidi; 
muta  salutando  nelle  superstizioni  lo....  cresce 
inneggiando  alla  morte  di  Luigi  XVI  col  famoso  : 

11  tiranno  è  caduto,  sorgete 

continua  mutando  ancora  ed  esalta  nel  Bardo 
della  Sélva  nera  il  vincitore  d'Austerlitz  e  nella 
Spada  di  Federico  il  trionfatore  di  Jena ,  fino  a 
che  compie  la  tregenda  delle  sue  palinodie  osan- 
nando al  Bitorno  d^Astrea,  e  accettando  Y  Invito 
di  Pallade^  intendete  l'Austria  e  la  Kestaura- 
zione.  Foscolo  comincia  a  chiedere  la  libertà  a 
Bonaparte  e,  tradito,  lo  maledice:  dispera  nel- 
\  Jacopo  Ortis:  rinato  alla  speranza  lo  encomia 
ai  Comizj  di  Lione:  disingannato  lo  assale  nel 
Tieste  e  nella  Bicciarda  :  tornato  alle  illusioni 
d'una  riscossa  canta  nelle  Grafie  l'armi  italiche 
e  Beauharnais:  tradito  un'ultima  volta,  grida, 
scrive,  congiura,  riprende  l'armi,  finché,  sepolta 
col  trionfo  dell'Austria  l'ultima  speranza,  fugge 
dair  insolente  vincitore  e  muore  in  esigilo.  Fu 
detto  che  in  quest'altalena  di  contraddizioni  erano 
entrambi  di  buona  fede  e  dovete  crederlo.  Monti 
non  era  xm  tristo,  ma  un  fiacco:  Foscolo  non  era 
un  filosofo,  ne  un  politico,  ma  un  poeta  e  un  sol- 
dato. Entrambi  erano  classici,  ma  uno  coU'anima 
d' Orazio,  l'altro  con  quella  di  Tacito  :  l' uno  col 
verso  di  Dante,  l' altro  col  cuore.  Il  passato  li 
teneva  entrambi  per  un  invisibile  ma  fortissimo 
filo,  Monti  si  compiaceva  di  quella  servitù  e  vi 
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moriya  dentro  beato:  Foscolo,  come  Alfieri,  spe- 
rava servirsi  di  quelle  catene  per  flagello  in  viso 
ai  tiranni  e  moriva  sperando  nella  risurrezione 
d'Italia  e* neir avvenire.  Il  sentimento  reciproco 
della  loro  mutua  buona  ■  fede  li  aveva  negli  ulr 
timi  giorni  della  vita  riconciliati;  ma  le  due 
forze  opposte  che  essi  rappresentavano  non  po- 
tranno riconciliarsi  mai  più. 

Intanto  la  catastrofe  era  consumata ,' il  colosso 
era  caduto:  i  corvi  da  ogni  banda  correvano  alla 
pastura  del  suo  cadavere  :  e  congregati  a  Vienna, 
disegnavano  sapientemente  la  fossa  ìjdl  cui  sepel- 
lirlo.  Quale  inganno  !  il  corpo  era  morto ,  ma  lo 
spirito  viveva  più  che  mai:  il  corpo  chiamavasi 
Napoleone,  lo  spirito  Kivoluzione.  Ognuna  di  quelle 
nazioni  vinte  aveva  serbato  un  talismano  per  ri- 
sorgere, e  quel  talismano ,  sotto  forme  diverse, 
aveva  una  sola  sostanza:  il  pensiero!  Le  acque  di 
quell'alluvione,  ritirandosi,'  avevano  lasciato  sopra 
ogni  terra  un  limo  benefico  e  fecondatore,  in  cui 
ogni  popolo  poteva  scegliere  un  seme  particolare 
per  fertilizzare  il  suolo  della  propria  patria.  Ed 
anche  l'Italia  vi  ha  trovato  il  suo:  oltre  il  pensiero 
de'  suoi  filosofi  e  de'  suoi  poeti,  aveva  trovato  la 
naemoria  degli  oltraggi  patiti,  l' odio  della  domi- 
nazione straniera,  la  coscienza  della  propria  forza, 
il  dolore  amaro  e  umiliante  della  propria  servitù, 
che  doveva  a  poco  a  poco  trasformarsi  nel  penti- 
mento dei  proprj  errori  e  nel  desiderio  inestin- 
guibile di  risurrezione  e  di  libertà.  Il  dolore  anche 
più  del  pensiero  redense  l'Italia:  idea  grande,  o 
signori,  e .  che  per  questo  appunto  non  è  mia.  Nel 
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1818  una  società  di  giovani  fondava  a  Milano  un 
giornale  letteràrio  che  si  chiamava  JZ  Conciliatore 
e  che  cominciava  appunto  le  sue  pubblicazioni 
con  queste  parole:  «  Grazie  a  tanti  avvenimenti 
«  solenni,  a  tante  lezioni  della  sventura,  gli  uo- 
«  mini  del  nostro  tempo  furono  svegliati  dal  pun- 
€  golo  del  dolore  e  una  volta  questo  sentimento 
€  risorto  dovettero  per  conseguenza  tornarla  pen- 
«  sare.  »  In  mezzo  a  quei  gióvani,  fra  gli  ispira- 
tori di  quel  giornale  sapete,  o  signori,  chi  stava?.,. 
Alessandro  Manzoni. 

Ed  è  in  lui  che  comincia  davvero  V  uomo  mo- 
derno, la  nuova  letteratura,  Talba  dì  quella  rivo- 
luzione intellettuale,  di  cui  ora  si  compie  il  ciclo 
politico.  Ma  mi  par  di  sentire ,  e  specialmente  i 
piti  giovani  :  ma  cosa  sono,  a  qual  segno  potremo 
riconoscerli  quest'uomo  moderno,  questo  letterato 
nnoro,  quest'arte  del  risorgimento  che  ci  fate  in- 
trawedére  da  un'ora,  che  pareva  dovessimo  incon- 
trare ad  ogiri  passo ,  e  che  dite  alla  fine  d' aver 
trovato  ?  Aveva  bisogno  del  quesito,  perchè  avevo 
bisogno  di  rispondervi.  Però  chiarite  prima  bene 
le  vostre  idee.  Tutte  queste  parole:  uomo  nuovo, 
letteratura  nuova,  arte  del  risorgimento  ^  non  vo- 
gliono dire  nulla  d' assoluto ,  non  significano  nò 
un  uomo,  ne  una  letteratura,  ne  un'arte  perfetta; 
non  vogliono  neanche  dire  che ,  analizzate  nella 
loro  intima  sostanza,  i  difetti  non  superino  i  pregi 
e  la  scoria  il  metallo  puro:  nulla  di  tutto  ciò.  Sì 
tratta  d'un  concetto  relativo;  relativo  cosìal  fine 
ed  alla  virtù  che  le  lettere  potevano  avere  in  un 
momento  dato,  di  una  data  epoca  e  nazione,  come 
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alla  maggior  o  minore  armonia  e  contempora- 
neità che  potevano  avere  colla  coltura  letteraria 
degli  altri  popoli ,  coi  quali  il  nostro  era  a  più 
diretto  contatto.  Ora  a  quale  meta  poteva  aspirare, 
a  quale  era  difatti  avviata  Tltalia  nel  1815?  A 
dare  una  forma  salda  e  positiva  a  tutte  quelle 
ombre  di  idee  che  da  due  secoli  filosofia  e  lettere 
agitavano  in  un  campo  meramente  astratto  e  teo- 
rico :  a  continuare  Y  emancipazione  dello  spirito 
dalla  molteplice  tirannia  clericale,  sofistica  e  fo- 
restiera, per  passare  al  più  presto  all'  emancipa- 
zione politica  ed  alla  libertà,  civile  :  a  diventare , 
in  una  parola,  nazione. 

Ora  quale  immaginate  che  potesse  essere  Y  ar- 
chitetto di  quest'opera,  il  cittadino  di  questa  na- 
zione, l'uomo  di  quel  rinascimento  ?  Forse  il  pasto- 
rello d' Arcadia ,  il  solitario  dell'  età  dell'  oro  di 
Parini,  il  classico  d'un  pezzo  di  Alfieri  o  il  classico 
di  mille  pezzi  di  Monti?  Non  poteva  essere  che 
un  uomo  intero ,  schietto  ,  naturale',  -fuori  d' ogni 
convenzione  e  artificio,  sincero  nella  sua  fede,  in- 
vitto nelle  sue  speranze,  rispettoso  del  passato  e 
pronto  a  giovarsene ,  ma  rivolto  all'  avvenire  e 
deciso  a  camminare  verso  di  esso ,  capace  di  un 
pensiero  suo,  d'un  opinione  sua,  di  un  sentimento 
suo,  dotato  di  volontà,  di  energia,  di  nerbo  per 
raggiungere  il  fine  della  sua  vita  e  per  difenderlo, 
un  uomo  insomma  in  cui  il  senso  del  reale  e  il 
culto  dell'ideale  fossero  così  giustamente  equili- 
brati che  l'uno  non  potesse  mai  strapiombare  in 
basso  materialismo,  l'altro  in  ozioso  misticismo,  e 
ne  nascesse  quel  tutto  omogeneo  e  temperato  di 
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spontaneità  e  riflessione,  di  operosità  e  di  sag- 
gezza, di  elevatezza  e  di  forza,  che  i  nostri  padri 
latini,  per  distinguerlo  dall'  uomo  comune ,  chia- 
marono vir  e  noi  pronipoti  chiamiamo  <  un  ca- 
rattere. »  Il  tipo  poetico  di  quest'uomo  fu  Man- 
zoni :  Tespressione  letteraria  di  quell'epoca  fu  la 
sua  scuola. 

Proporre  all'arte  e  alla  letteratura  «  l'utile  per 
iscopo ,  il  vero  per  soggetto  ,  V  interessante  per 
mezzo  »,  far  che  V  insegnamento  e  il  diletto,  ideale 
vero ,  scaturiscano  dalla  loro  stessa  rappresenta- 
zione :  non  rifiutare  siccome  espressioni  tipiche 
dello  spirito  umano  il  meraviglioso  e  il  sopran- 
naturale, ma  non  tradurlo  più  dai  miti  di  morte 
religioni  o  di  consunte  civiltà ,  ma  cercarlo  nel 
tempio  comune  della  fede  professata,  del  sopran- 
naturale che  ci  ha  redenti ,  dell'  incivilimento  in 
cui  si  vive  :  studiare  la  proprietà  della  parola 
che  è  per  sfe  sola  eleganza  :  non  ripescare  la  lin- 
gua nelle  gore  stagnanti  dei  libri  e  degli  scrittori, 
ma  attingerla  alle  sorgenti  vive  e  sempre  fresche 
della  lingua  popolare  e  parlata:  cercare  nei  clas- 
sici l'arte,  non  per  imitarla,  ma  per  farsene  stru- 
mento di  paragone  e  d'esperienza  :  accogliere  con 
molto  riserbo  la  loro  dottrina  che  è  già  sorpas- 
sata,, e  con  maggioi:  diffidenza  la  loro  moralità 
che  è  falsa;  far  man  bassa  su  tutte  le  ampolle  e 
le  frasche  secentistiche  e  arcadiche,  e  l' immagine 
0  trovarla  nella  essenza  stessa  delle  cose ,  o  sa- 
grificarla  :  uniformare  lo  stile  al  soggetto,  ma  non 
gonfiar  lo  stile  per  gonfiare  il  soggetto  :  scrivere 
come  si  parlerebbe  se  si  potesse  sempre  parlar 
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bene  :  ma  parlare  sempre  e  in  ogni  caso  e  ad  ogni 
costo  come  si  pensa  ;  e  riuscire  a  far  piangere , 
ridere,  pensare  due  generazioni,  le  più  colte  e  le 
più  esigenti ' che  mai  sieno  state,  coi  colori  più 
comuni ,  colle  parole  più  alla  mano  ,  coi  pensieri 
d'ogni  giorno:  ecco  i  principj,  le  regole, i  risultati 
della  poetica  di  Manzoni,  ecco  la  forma  del  poeta, 
ecco  il  viso  dell'uomo . 

Credere  in  Dio,  nella  religione  in  cui  si  è  nati, 
nella  morale  cattolica  scevra  di  superstizione  e 
di  intolleranza,  che  altro  non  è  allora  che  la  fede 
e  la  morale  di  Cristo  :  giudicare  con  equità  «  ver- 
gin  di  servo  encomio  e  di  codardo  oltraggio  »  il 
più  prepotente  della  terra  quand'  è  morto ,  ma  se 
lo  incontrasse  vivo  dirgli  come  Adelchi:  «  tu  sei 
un  uomo  che  morrà  ;  » 

Non  far  tregua  coi  vili,  il  santo  vero 
Mai  non  tradir.... 

resistere  alla  rea  progenie  degli  oppressori ,  fin- 
che si  possa,  ma  ove  non  si  possa,  nel  bivio  chia- 
mar provvida  la  sventura  che  ti  collocò  fra  gli 
oppressi  :  dire  al  ricco  :  —  «  sia  frugale  il  tuo  desco 
e  dona  con  volto  amico,  »  —  e  dire  al  povero 
«  di  sollevar  le  ciglia  al  cielo  che  è  suo  ;  »  invo- 
care su  tutti  le  infocate  lingue  dell'amore  e  ab- 
bracciare tutti  gli  uomini  nello  stesso  affetto, 
«  tutti  figli  d'  un  solo  riscatto  ;  »  amare  anche 
lo  straniero ,  anche  il  tedesco  oppressore ,  e  per 
la  santa  memoria  del  suo  Koerner  augurargli  di 
risorger  con  noi  :  ma  amare  sopratutto  la  patria , 
volerla  fin  dai  prim'  anni  libera  ed  una  :  gridar 
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tre  volte  sventura  le  sue  guerre  fraterne ,  e  frat- 
tanto editarle  lo  straniero  che  giù  dal  cerchio 
deirAlpi 

Vede  i  forti  che  mordon  la  polve 
E  li  conta  con  giojà  crudel. 

e  quando  alla  fine  pare  che  si  svegli,  si  muova, 
giuri  a  se  stessa  di  non  voler  più  barriere 

Fra  l'Italia  e  l'Italia  mai  più. 

sciogliere  all'aura'  Tinno  della  sua  prima  riscossa  : 

Per  l'Italia  si  pugna,  vincete, 
Il  suo  fato  sui  brandi  vi  sta. 

e  ogni  precetto  di  questo  vangelo,  ogni  parola  di 
questa  dottrina,  ogni  verso  di  questo  poema  se- 
gnare, santificare  con  novant'anni  di  vita  mode- 
sta, ritirata,  decorosa,  senza  smentirsi  né  piegare 
mai,  senza  concedere  a  nessuno  dei  tanti  potenti 
che  invidiavano  come  un  regno  la  sua  popolarità, 
una  sola  parola  di  disdetta  o-  di  ossequio ,  ecco 
il  contenuto  dell'opera  Manzoniana:  ecco  il  Man- 
zoni interiore,  ecco  tutta  Tanima  sua. 

Oh  certo  Manzoni  non  è  Tuomo  perfetto ,  non 
già  soltanto  perchè  uomo,  ma  perchè  egli  sta  al- 
l' ingresso  non  all'  uscita  di  una  rivoluzione ,  ne 
rappresenta  il  primo  stadio  ancora  astratto  e  in- 
tellettuale,.  non  l'ultimo  concretato  ed  effettivo. 
Manzoni  per  quanta  originalità  nativa  gli  si  possa 
attribuire  non  è  già  il  figlio  miracoloso  d' una 
potenza  individuale  e  solitaria:  l'idea  de' geni 
fS^ti  4i  sostanza  particolare ,  e  calati  da  un  an- 
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golo  di, cielo  a  redimere,  gli  uoiaiai,  sapete. che  da 
Vico  ia  qua.è  morta.  , 

La  patria  di  Manzoni  «è  più  vasta  e  più  lontana 
del  cantuccio  d'Italia  in  cui  vide  la  luce;  ed  a^- 
che  più  :Vasta  .e  lontana  della  Francia  in  cui  vi&^ 
ed  ediicò  la  sua  giovinezza.  La  patria  sua  è;  tutto 
un  mojido  ideale ,  il  mondo  del  secola  XIX  y  che 
il  diluvio  giacobino  e  napoleonico  avevano  arre- 
stato a  mezzo  il  suo  cammino  e  sepolto  ;  ma  ch;e 
ora,  al  cessare  del  turbine  , .  risorgeva  tanto .  più 
grande  e  luminoso  ^  quanto,  più  quegli  anni'  di 
esperienza  e  di  prova  Tavevano  maturato  e  inga* 
gliardito.  Ora ^ qualora  il. verbo  di  quel  mondo, ^, 
per  uscire  di  metafora,  r  idea  madre  di  quella  ci- 
vilià?  Era  il  genio  del  Cristianesimo:  parola. che 
fu  titolo  sommo  di  libro  mediocre,  ma  che  resterà 
titolo  adeguato  d'un'epoca  grande.  E  il  genio  del 
Cristianesimo  per  quella  generazione  cui  da  tra 
secoli  era  promessa,  sempre  illusa: e  sempre  de- 
lusa, la  redenzione  in  nome  del  genio  del  Pagia'? 
nesimo,  volea  dir  tutto  !       ^ 

Cominciare  Tumanità  da  Cristo  :  accettare  tutto 
quello  che  venije  dopo  di  lui:  ricusare  tutto  quello 
che  fu  prima  di  lui  :  purificare  lo  spirito  del  suo 
insegnamento  al  lume  della  filosofia  e,  della  crir 
tica  moderna:  edificare  il  tempio  dell' inciTÌli- 
mento  umano  sull'amore,  la  libertà,  Tuguaglianza: 
inaugurare  un^  epoca  di  tolleranza  e  di  'pace  fon- 
data sul  diritto,  ma  più  ancora  sul  dovere  :  coO'-. 
ciliare  questo  spirito  con  tutte  le  civiltà  :  e  cobi 
tutte  le  credenze  :  studiare  come  epoca  tipica  della 
civiltà  cristiana  il  medio  evo ,  ma  tutto-  ciò  che 
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ì  armonizzato  col  mondo  moderuo  acco- 
glierlo, Quel  che  non  era  possibile  ripudiarlo  ;  cou- 
eordare  qnesto  doppio  ideale,  Tuno  storico,  Taltro 
celeste,  colla  realtà  della  yita  presente,  e  confon- 
derli e  immedesimarli  tanto  che  ne  risultasse  una 
TÌta  più  nobile  ed  elevata,  quella  cittii  dì  Dio  che 
ha  le  sue  mura  sulla  terra,  e  le  eue  torri  in  cielo, 
ecco  cosa  voWan  significare  quelle  parole  «  Genio 
del  Cristianesimo,  >  non  già  soltanto  nei  libri  di 
Chateaubriand,  della  Sta^! ,  di  Victor  Hugo,  di 
Laraarrine,  di  Lamcnoais,  diNoralis,  di  Gualtiero 
Scott,  ma  ne' pensieri,  nelle  parole,  nelle  opere 
di  quella  generazione ,  la  quale  aveva  finalmente 
eoia'preso  che   il  dilemma  era  chiaro  :   o  uaciro 

Ililbameute  dal  Cristianesimo  e  incominciare 
i -rivoluziono  religiosa,  o  trovare  nello  spirito 
Oiftlanesimo  stesso  il  segreto  della  propria 
mnone. 
seeolanon  era  maturo  ad  una  rivoluzione 
^sa;  e  s' arresta  ad  una  trasformazione.  Ca- 
poscuola di  questa  trasformazione,  che  in  filosofia 
si  chiama  NcocattoUcismo^  in  arte  Romantìeismù, 
fu  per  l'Italia  Alessandro  Manzoni. 

E  1»  trasformazione,  o  aignori,  che  in  politica 
doveva  essere  rivoluzione,  ma  rivoluzione  giuridica 
e  temperata,  è  naturale  che  non  procedesse  presso 
tutti  i  popoli  collo  stesso  grado  di  velocità  e  di 
forza.  In  Francia  corse  precipitosamente  distrug- 
gendo più  che  modificando,  per  cui  È  costretta  a 
rifare  la  strada;  in  Garmania  cominciò  lentissi- 
mamente ma  con  maggior  profondità  e  sicurezza, 
per  cui  vi  pianti»  piii  salde  radici  ;  in  Italia  avanzò 
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con  ponderazione  e  misura  :  rispettando  quello  che 
era  rispettabile ,  surrogando  a  ogni  pietra  scalci- 
nata del  vecchio  edificio  una  nuova ,  bilanciando 
equamente  lo  spirita  conservatore  e  innovatore, 
in  quella  rivoluzione  equa  e  liberale  che  oggi 
trionfa.  Maestro  di  questa  temperanza  e  di  questa 
equità  fu  ancora  il  Manzoni.  Egli  è  neo-cattolico, 
ma  in  lui  è  così  chiaro  V  ideale  cristiano ,  che  la 
separazione  della  società  religiosa  dalla  civile,  e, 
come  oggi  si  dice,  dello  Stato  dalla  Chiesa,  se  non 
è  proclamata  apertamente  fin  dai  primi  anni,  come 
la  desiderò  e  V  applaudì  negli  ultimi ,  balza  però 
da  ogni  suo  scritto  e  penetra  tutta  V  opera   sua. 
Egli  è  rivoluzionario,  ma  la  rivoluzione  non  vuol 
fondare  ne  su  un  ideale  storico,  ne   su  un  ideale 
fantastico,  ma  su  un  ideale  nascente  da  un  grado 
più  perfetto  della  realtà,  dalle  condizioni  e  dalle 
for^ze  presenti  della  società:  è   romantico,  ma  a 
modo  SUO;  senza  lasciarsi  imporre  da  Shakespeare 
più  che  da  Omero,  non  prendendo  la  Mitologia 
nordica,  come  non  aveva  preso  la  Mitologia  clas- 
sica; mettendo   alla  porta  le  ombre,  i  genj,  le 
streghe,  i  demonj  e  tutto  il  Valalla,  come  aveva 
messo  alla  porta  gli  Dei,  le  Ninfe,  i  Satiri  e  tutto 
r  Olimpo.  Così  egli  distingue  il  romanticismo  ita- 
liano da  tutti  gli  altri,  e  li  vince  di  spontaneità 
e  di  forza.  Victor  Hugo  e  torrente  disarginato,  ora 
arido,  ora  riboccante,  che  irrompe,  precipita  e  di- 
strugge. Manzoni  è  fiume  che  ha  la  placidità  e  la 
pienezza  costante  di  Goethe,  ma  che  lo  vince   in 
vivacità  e  corre  piil  frettoloso  alla  foce. 
Naturale  però  che  tutto  non  riesca  perfetto  in 
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tisi.  Chi  mole  trasformaziona  consente  gib,  di  con- 
servare qualche  atumo  vecchio  della  cosa  trasfor- 
3Bsta.  Manzoni,  ueir  adattare  il  genio  del  Crietia- 
Wdsinio  alle  speranze  e  ai  bisogni  della  rivo- 
azione  moderna ,  fa  una.  parte  troppo  larga  alla 
ìMealità  religiosa  a  svantaggio  dell'  idealità  ter- 
rena: assorto  nel  Paradiso  fe  troppo  spesso  di- 
mentico delle  necessitit  della  terra:  persuaso  che 
.V  nomo  qaaggiìi  sia  «  l' infermo  che  non  trova 
Lai  U  letto  su  cui  adagiarsi,  »  troppo  spesso  in- 
izia che  il  solo  luogo  di  riposo  è  lassù,  e  ac- 
tta  troppo  facilmente  come  mali  iDevitabili  quelli 
'the  anche  con  armi  morali  potrebbero  essere  com- 
battuti. Di  qui  r  accusa  d'aver  insegnato  una  dot- 
I  irina  di  rassegnazione,  che  stonava  troppo  col  ri- 
tìmento  e  coi  dolori  degli  oppressi  e  che  questi 
i-POtevano  accettare.  Certo  a  chi  la  considera 
KetitatDente  la  rassegnazione  di  Manzoni  non  è 
iBlle  Qà<  supina  :  combatte ,  passivamente  se 
,  piti  spesso  nel  campo  chiuso  e  interiore 
ì-  spirito,  ma  combatte  sempre  per  la  verità  e 
l-giustiBia.  Essa  è,  giusta  le  sue  medesime  pa- 
f)1e,  •  la  pazienza  che  educando  1'  animo  a  supe- 
ì  i  mali  lo  rende  piìi  furto  ad  affrontarli  >  e , 
i&ba  da  essi  gli  promette  se  non  in  questa,  in 
l'altra  7Ìta,  il  riposo  e  il  premio  della  virtù. 
i  questa  filosofia,  ispirata  da' più  intimi  sa- 
li] della  fedo  religiosa ,  so  poteva  essere  facil- 
lento  interpretata  in  i\n  cenacolo  di  pochi  eletti, 
vm  poteva  bastare,  ite  essere  compresa  dallo  spi- 
'"  )  grosso  e  jircgiudicato  d' un  popolo  che  soltanto 
L  linguaggio  pratica  e  sensibile  de'  suoi  dolori  e 
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delle  sue  speranze  potevano  educare  e  commovere. 
Con  tutto  ciò  Manzoni,  anziché  impicciolire  e  di- 
leguare nella  coscienza  popolare  e  nella  storia,  non 
ha  fatto  che  ingrandire  e  risplendere  sempre  più. 
Perchè  ?  Perchè  la  coscienza  popolare  e  la  storia 
avevano  ormai  giudicato  che ,  se-  dalla  sua  dot- 
trina non  usciva  il  grido  della  congiura  implac?.-;. 
hile  e  della  rivolta  immediata,  spirava  sempre 
un'  aura  di  fortezza  pacata,  di  fede  serena,  di  spe- 
ranza indistruttibile  nel  proprio  diritto  =  e  nelU  e-', 
terna  giustizia,  che  in  un  giorno  non  lontano  con- 
forterà air  opera  i  nostri  politici,  infiammerà  alle, 
supreme  battaglie  i  nostri  soldati,  sosterrà  sulle 
infami  scale  dei  patiboli  i  nostri  martiri ,  e  ce  li 
renderà  più  sacri. 

Ma  r  Italia  dopo  un  vano  e  discorde  conato  «  ò 
più  serva,  più  vii,  più  derisa  »  di  prima:  la  tri-^ 
plico  alleanza  della  forza,  dell'ignoranza,  delia  su- 
perstizione, per  beffarda  ironia  d<='tta  pianta ,  pesa 
come  crosta  di  piombo  su  tutta  la  penisola:  non 
un  alito  di  vita  spira  su  quell' asf altide  :  fin  la 
speranza  par  morta.  Allora  vedete  il  popolo  ita- 
liano dividersi  in  tre  classi  e  camminare  per  tre 
vie:  quelli  che  si  ostinano  col  Manzoni  «a  guar- 
dare nel  cielo  ;  quelli  che  entrano  nelle  cata- 
combe delle  Società  segrete  e  congiurano;  quelli 
che  sorridono  disperati  all' infinita  vanità  del  tutto 
0  invocano  la  morte,  come  Leopardi. 

Fu  già  detto  che  Manzoni  rappresentasse  la 
rassegnazione  e  Leopardi  la  disperazione.  Badate: 
r  una  sentenza  non  è  più  esatta  dell'  altra.  Le  an- 
tiche e  recenti  sventure  della  patria,  le  infermità 
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e  le  stes^  imperfezioni •  del* -còrpx),  là  giovinezza 
deserta  d'ogtti'à'Bioré  felice,  anzi;  la  giovinezza 
medesima,  com^ei  Cantava  ,'negiata;  il  cor  chiuso 
e  fréddo  dèi  padre,'  ir  consorziò-  zotico  e  vile 
del  villaggio  natìvò ,  dóve  in  luogo  del  ripòso 
e  della  libertki,  trovava  piii  spesso  un  duro  esi- 
gilo e  un  carcere  inlsòpportabile,  la  povertà  strin- 
gènte, il  pungolo-  sovente  acutissimo  delle  più 
aspre  necessità  <juotidiane ,  tutto  in  quelF  anima 
delicata,  in  qùell^  imitiaginaziòne  ardente,  in  quella 
mente  educata  ad  ogni-studiò,  non  in  quello  d'una 
fede,  tutto  doveva  èòspiraré  a  trasfóndere  quel- 
Tamaro  tedio  della  vita,  quel  desiderio  geniebondo 
della  morto,  quel  sogghigno  tàorboso  di  sé  stesso 
e  del  mondo,  che  è  V  impronta  più  sensibile  della 
lirica  di  Leopardi  e  a  cui  ogni  mente  superficiale 
b'  arresta. 

Pure  entrate  più  addentrò  nei  misteri  di  quella 
mente  e  d4iquella  vita,  e  vedrete  che  non  è  così. 
Leopardi  procede  dalla  filosofia,  e  la  filosofia  è 
per  sé  stessa  dubbio;  ma  nemmeno  la  pagana 
riesce  necessariamente  allo  scetticismo,  quando  il 
cuore  non  lo  consenta. 

Ora  Leopardi  non  è  che  uno  scettico  della  mente, 
ma  il  suo  cuore  ama  e  crede.  La  sua  ragione 
stanca  e  come  atterrita  dalle  vanità  e  dalle  mi- 
serie della  terra,  delusa  perfino  nei  soli  due  beni 
che  egli  crede  ancora  concessi  agli  uomini  «  amore 
e  morte,»  ha  un  bel  gridare  al  suo  cuore 

.    .    .    .    ...    .    .    .    assai 

Palpitasti  :  non  vai  cosa  nessuna 
I  moti  tuoi,  né  di  sospiri  è  dégna 
La  terra:  amore  e  noja  la  vita:  altro 
Mai  nulla,  e  fango  è  il  mondo: 
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ma  il  suo  cuore  non  Tascolta.  Egli  ha  bisogno,  di 
poesia,  d'amore,  di  giovinezza,  di  fede  :  pensa  ai 
figliuoli  di  sua  sorella  e  la  ragione  gli  fa  temere 
che  abbiano  ad  essere  o  miseri  o  codardi,  ma  il 
cuore  gli'  risponde,  sempre  generoso,  non  importa, 
«  miseri  eleggi.  »  Aspetta  il  monumento  a  Dante 
e  si  commuove  e  si  esalta,  e  va  col  pensiero  a 
quelli  che  son  morti  per  le  «  rutene  squallide 
piaggio,  ma  per  la  moribonda  Italia  no ,  pei  ti- 
ranni suoi  »  ;  cerca  e  vede  le  mura  e  gli  archi  de- 
gli avi  nostri ,  ma  la  gloria  non  vede ,  e  il  lauro 
e  il  ferro,  e  s'addolora  e  piange  e  chiede  Tarmi  e 
vorrebbe  combatter  solo  e  aver  tanto  sangue  nelle 
vene  che  fosse  foco  a'petti  italici. 

L'armi,  qua  l'armi  :  io  solo 
Combatterò,  procomberò  solio. 
Dammi,  o  ciel,  che  sia  foco 
Agli  italici  petti  il  sangue  mio! 

Leopardi  ha  un  bel  confidare  alle  ginestre  vul- 
caniche, ai  silenzj  della  luna  e  ai  passeri  solitarj 
i  suoi  gridi  di  sconforto  e  di  disperazione ,  ma 
nessuno  crede  alla  sua  incredulità,-  perchè  ognuno 
capisce  che  quella  non  è  che  la  malattia,  Timper- 
fezione,  l'ombra  di  Leopardi  ;  ma  il  Leopardi  vero, 
intero  e  sano  è  altrove.  Il  Leopardi  vero  è  Con- 
salvo che  muore  beato  nel  bacio  della  sua  donna, 
che  piange  Nerina  perduta  e  si  sdegna  per  Aspa- 
sia traditrice  :  è  il  giovane  brutto,  infermiccio,  in- 
vecchiato anzi  tempo ,  che  invoca  e  implora  ad 
ogni  istante  «  l'amore,  la  giovinezza  e  i  perduti 
desiri  e  la  perduta  speme  de'suoi  primi  giorni  »  : 
quello  è  il  Leopardi  vero:  quello  il  Leopardi  che 
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la  gioventù  ama  e  conosce,  che  noi  ripetiamo  nelle 
ore  di  tristezza  e  ci  torna  davanti  in  ogni  memo- 
ria solenne  della  nostra  patria,  in  ogni  ricordanza 
amara  della  nostra  vita ,  che  palpita  e  soffre  e 
crede  con  noi.  Non  lasciate  dunqire  dire  che  Leo- 
pardi insegni  la  disperazione  :  l'insegneranno  i  suoi 
dialoghi  che  leggono  i  filosofi,  non  le  sue  poesie 
che  leggiamo  noi  tutti.  E  nessuno  di  noi  potrà 
dire  che  dopo  la  lettura  d^uno  di  quei  canti  non 
si  wà  ritrovato  più  buono  di  prima  ;  o  se  c'è  qual- 
cuno, vuol  dire  che  lo  scettico  è  lui,  non  il  poeta. 
No,  il  poeta  dello  scetticismo  Tebbe  la  Germania, 
e  si  chiama  Heine:  noi  abbiamo  avuto  il  poeta 
del  dolore,  ed  è  il  nostro  Leopardi  ;  tutte  le  lagri- 
me, le  angosce,  le  vergogne  di  quel  suo  tempo  si 
erano  condensate  nella  sua  anima  e  v'avevano  for- 
mato una  cancrena,  ma  tale  cancrena  che  ne'suoi 
spasimi  più  acuti  strappava  all'infermo  entusiasmi 
di  patria ,- gemiti  d'amore,  desiderii  di  giovi- 
nezza e  di  forza.  Leopardi  ci  deve  essere  sacro, 
egli  è  il  poeta  del  più  intenso  dolore  d'un'  intera 
generazione. 

Ma  i  tempi  si  approssimano.  Invisibili  correnti 
sotterranee  solcano  il  suolo  d'Italia  e  scoppiano 
qua  e  là.  in  eruzioni  ancora  deboli  e  presto  sof- 
focate, ma  che  attestano  l'esistenza  d'un  fuoco  la- 
tente, che  ormai  s'è  destato  e  vorrà  aprirsi  la 
strada. 

Quelli  che  avevano  detto  con  Manzoni  «  fede  in 
Dio,  >  riconoscono  che  anche  la  terra  può  dare 
altra  messe  che  quella  del  sangue  e  dell'ingiusti- 
zia, e  sentono  venuta  Torà  di  difendere  colla  spada 
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il  tempio  elevato  dalle  loro  mani  ;'  quelli  che  ave- 
vano^ maledetto  wn  Leopardi  il  dì  natale  e  s'e- 
rano accasciati  in  pianto  disperato  sulle  disperse 
rovine  della  patria,  asòiugano  le  lagrime,  s'appa- 
recchiano all'opera  ;  quelli  che  avevano  sognato 
cavare  una  patria  viva  dai  simboli  fùnebri  e  dalle 
formolo  sacerdotali  della  Carboneria,  s'accorgono 
alla  fine  che  solo  nella  sincerità  dell  a  parola,  nella 
chiarezza  del  pensiero  e  nella  prontezza  deirà- 
zione  sta  la  salute  della  patria  ed  escono  di  sot- 
terra pronunciando  una  parola  che  sarà  il  primo 
suono  di  tromba  della  nuova*  risurrezione,  «  la 
giovane  Italia.  »' 

Usciamo  dairetà  -teoretica  ed  entriamo  nell'età, 
positiva;  le  scuole  abbandonano  i  lor  vecchi  nomi 
letterarj  di  classiche  e  di  romantiche,  e  pigliano 
i  nomi  più  aperti  e  piti  battaglieri  di  parti  poli- 
tiche :  scienze,  arti,  lettere,  tutto  prende  una  tinta, 
mira  ad  un  fine  unico  ;  una  grande  congiura  di 
pensieri,  di  volontà,  di  parole  palesi  e  sottintese, 
involge  le  rocche  dei  vecchi  dominatori;  l'uomo 
getta  via  Tultimo  resto  di  sentimentalismo  ro^ 
mantice  e  di  scetticismo  leopardiano,  avverte,  per 
dirla  con  uno  de'suoi  poeti,  «  la  coscienza  d'un  nerbo 
nel  braccio  »  e  affretta  V  ora  di  esercitare  quella 
sua  forza  giovanile,  prendendo  per  motto  di  quella 
ch'ei  chiama  già  la  «  Santa  Crociata  »  la  stessa 
parola  che  aveva  suscitata  la  Germania:  «fare;  » 
la  letteratura  infine,  riflesso  sempre  fedele  di  quel 
moto,  il  più  rapido  e  subitaneo  che  l'Europa  ab- 
bia veduto ,  sveste  ogni  indeterminatezza  e  inde- 
cisione e  diventa  politica. 
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E  uol  diventar  politica ,  naturale  cii'ella  per- 
desse tanto  eli  valore  letterario  quanto  acquistava 
di. efficacia  pratica  e  di  popolarità.  La  veste  è 
raeno  leggiadra,  la  parola  meno  studiata,  il  pea- 
siero  ■}  meno  profopdo  e  piìi  popolare:  la  Urna  è 
buttata  via,  ma  che  monta?  quello  clie  importa  è 
di  dire  quel  clie  si  vuole  e  clie.giova:  di  arrivare 
presto  alla  meta  ed  al  cuore  :  di  faro  effetto  su- 
bito, per  essere  su"bito  pronti  a  ricominciare  dac- 
capo. 

I  capiscuola  di  questa  letteratura  voi  li  avete 
già  sulle  labbra;  i  loro  capolavori  ii  avete  già 
tutti  letti,  0  se  mi  diceste  dì  non  averli  Ietti,  vi 
riapenderei:  li  portate  a  vostra  insaputa  nel  san- 
gue. Eerchet  assume  gli  sdegni  delle  tradite  spe- 
ranze del  21;  Guerrazzi  scuote  la  pazienza  sulla 
groppa  agl'imbelli  con  feroce  flagello,  o,  non  po- 
tendo combattere  una  battaglia,  scrive  Y Assedio 
tTirenne.  Azeglio,  Troja,  Capponi,  Balbo,  Gio- 
rtj.  ^'oTl'arte ,  la  storia,  la  filosofia,  risuscitano 
Fiàèinorie,  le  grandezze,  le  speranze  della  patria 
ìSa  cullano  nel  sogno  d'un  redituro  Ildebrando; 
wliiji,  fierissima  anima  ghibellina,  s'accampa 
_t  solo  contro  Tutopiu  dei  neo-guelfi,  insegna 
nei  Procida  e  nello  SÌro^el  a  scredere  nelle  con- 
giure, a  confidare  solo  nell'armi  aperte  e  nel  po- 
polo, e  nell'epopea  i['Arnaldo  da-  Bi-escia  sorvola 
cou  ala  di  profeta  alle  chimere  del  1848  e  prean- 
nunnia  la  soluzione  finale  e  decisiva  del  18(i0.  Il 
molancouìco  Poerio,  il  mistico  Rossetti,  il  vulca- 
nieo  Vigo,  la  Guaeci  e  la  Tunisi,  fiori  gentili  di 
Napoli  e  di  Sicilia,  non  Uaauo  più  che  una  corda 
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alla  loro  lira,  una  sola  nota  ne' loro  carmi,  la 
patria.  Infine  ,  voi  me  V  avete  già  a  più  riprese 
strappato  dalle  labbra,  un  uomo  che  fu  ranima,  la 
fede,  Tapostolo  di  quella  generazione,  ormai  di- 
mentico di  quelle  lettere  in  cui  era  chiamato  a 
mietere  tanta  gloria,  assorto  solo  nel  pensiero  d'I- 
talia che  per  cinquantanni  aveva  proseguito  del 
suo  amore,  delle  sue  visioni,  delle  sue  rampogne, 
infaticabile ,  tenace ,  tetragono  a  tutte  le  fortune, 
credente  sempre,  credente  ad  ogni  costo,  credente 
nella  vittoria,  credente  nella  sconfitta,  credente  al 
segno  di  professare  la  dottrina  che  <  ogni  martirio 
è  una  battaglia  vinta  »  e  che  nel  motto  stesso  di 
Manzoni  suo  maestro  inconsapevole  «  Dio  e  po- 
polo »  era  riuscito  a  creare,  col  più- colossale  epi- 
stolario che  mai  siasi  scritto,  la  letteratura  inter- 
nazionale delle  congiure  e  delle  sommosse,  unica 
forse  al  mondo ,  la  sola  letteratura  fiorente  fra  i 
popoli  che  non  hanno  altra  salute  che  quella  di 
non  sperarne  alcuna.  Pronunciamo,  o  signori ,  con 
reverenza  il  suo  nome,  poiché  tutti  siamo  dal  più 
la  meno  suoi  figli  :  Giuseppe  Mazzini. 

Ognuno  di  questi  nomi  che  vi  ho  ricordati  ò 
capo  d'una  scuola ,  è  campione  d'un  partito  :  ma 
nessuna  di  queste  scuole  è  interamente  nel  vero  ; 
nessuno  di  que'  partiti  ha  la  forza  necessaria  per 
trionfare.  Se  così  fosse,  la  rivoluzione  italiana  si 
sarebbe  aperta  e  chiusa  nel  1848,  se  non  fu,  gli  è 
perchè  l' idea  madre  e  sovrana,  che  ritemprasse  e 
depurasse  tutte  le  dottrine  e  raccogliesse  tutti  i 
partiti,  non  era  ancoratrovata,  ed.  occorreva  prima 
quella  solenne  lezione  della  sventura  e  uu  altro 
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decennio  di  preparazione  e  di  sperimenti,   per  ri- 
trovarla- 

Quale  dovesse  essere  quell'idea  non  è  qui  il  tempo 
di  disputarlo  ,  il  fatto  del.  resto  l' ha  rivelata  ai 
vostri  occhi  medesimi  meglio  d'ogni  altra  parola. 
Notate  solo  che  essa  fu  un'idea  media  e  con- 
ciliatrice :  una  transazione  di  due  opposte  idee , 
ciascuna  delle  quali,  spogliata  dei  caratteri  estremi 
che,  inimicandola  all'altra,  la  indebolivano,  si  fuse 
in  quell'unico  concetto  pratico  e  temperato  che 
governò  la  riscossa  del  1860,  e,  concretato  nella 
sua  formula  più  evidente  sulla  bandiera  di  Mar- 
sala, risolse  alla  fine  il  complicato  e  tormentoso 
problema. 

Frattanto  anche  la  letteratura  che  precedette  e 

accompagnò  il  moto   del  48  ebbe  il  presagio   di 

questa  idea  conciliatrice,  combinata  di  entusiasmo 

e  di  ragione,  di  poesia  e  di  buon  senso,  di  ordine 

e  di  libertà^  di  popolo  e  di  legge  e  le  diede   una 

voce  ed  un  poeta.  La  voce  fu  la  Satira  :  il  poeta 

fu  Giuseppe  Giusti. 

Studiate  ,  analizzate  la  poesia  di  Giusti  :  voi 
non  vi  troverete  mai  nulla  d'estremo,  nulla  di 
esagerato,  nulla  di  falsamente  lirico,  o  di  impu- 
dentemente volgare.  Egli  è  il  buon  senso  che 
canta;  il  suo  cuore  ascolta  prima. i  consigli  della 
ragione,  poi  scioglie  il  concènto. 

Disse  egli  stesso  d'essersi  destato  altfuomo  alla 
lettura  de'  Promessi  Sposi  di  Manzoni  e  bisogna 
crederglielo.  Egli  è  davvero  il  più  legittimo  suo 
figlio.  Uguale  la  temperanza ,  uguale  la  natura- 
lezza, uguale  la  -semplicità,  uguale  la  fede.  Il  sor- 
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riso  è  la  sua  nota  dominante  ;  ma  è  sorriso  ispi- 
rato da  una  serietà  melanconica  die  vi  fa  pensare, 
e  talvolta  piangere  ;  sorriso  di  fuori,  e,  come  égli 
diceva,  dolore  di  dentro. 

Armato  d'un  pungolo  fino  ed  acuto,  prima  cliè 
r  Italia  sì  levasse,  punse  coloro  che  la  calpesta- 
vano ;  e  quando  l'Italia  fa  in  piedi  e  mostrò  quello 
che  valeva ,  punise  quelli  che  pretendevano  libe- 
rarla a  quel  modo.  I  Gingillini,  gli  Arruffapòpbli, 
i  don  Girella,  i  Congregati  dell838  e  gli  Spettri 
del  1847 ,  Ke  Travicello  ,  Prete  Pero ,  la  Kepub- 
blica,  la  Ghigliottina,  gli  Umanitarj  e  gli  Eròi 
da  poltrona  :  tutte  le  esagerazioni,  le  debolezze,  le 
farse  vedute  al  tempo  suo  ebbero  la  parte  loro. 
Egli  spontaneamente,  naturalmente,  senza  pretes^, 
senza  ostentazione,  assunse  le  parti  di  giudice  e: 
seppe  cosi  bene  tenere  in  bilico  le  bilancio  della 
giustizia,  che  nessuno  mai  ebbe  ad  offendersi  delle 
sue  sehtenze,  Per  lui  «  la  calunnia  è  sempre  cgLr. 
lunula,  0  inalberi  il  giallo  e  nero  » ,  parole  tuttè 
sue,*  0  inalberi  il  rosso  o  inalberi  il  tricolore:  il. 
prete  e  il  frate  che  predica  dal  pulpito  San  Radetzki 
è  un  briccone  :  il  capo -popolo  che  predica  in 
piazza  San  Cabet  e  un  altro  briccone:  chi  inganna 
il  popolo ,  abbia  in  capo  la  corona  o  ci  abbia  il 
berretto  frigio ,  è  un  furfante  ;  chi  lo  spinge  al 
macello  standosene  in  casa,  sia  re  o  demagogo,  è 
un  codardo  crudele.  »  Egli  è  il  poeta  di  tutti  i 
partiti,  perchè  non  è  l'uomo  d'alcuno  :  voce  sacra 
e  irresponsabile  della  ragione  che  si  leva  al  di 
sopra  di  tutte  le  teste,  di  tutte  le  passioni,  di  tutte 
le  potenze  e  giudica  la  patria  stessa. 
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Ci  fu,  è  vero,  un  momento,  a  quel  primo  spet- 
tacolo di  spensierati  entusiasmi  e  d'inesperte  pro- 
dezze onde  s'  apri  V  alba  del  nostro  risorgimento, 
che  anche  Giusti  s'  abbandonò  «  a  credere  a  quel 
bene  lungamente  desiderato  e  mescolatosi  an'ìh'egli 
a .  quel  gridar  di  tutti  in  festa ,  »  parole  sempre 
sue,  credette  aver  posato,  il  pungolo  col  quale 
ay^va  in  addietro  destati  i  sonnolenti  fratelli  ;  ma 
quando  vide  dileguarsi  il  sogno ,  e  maturare  cosi 
precocemente  i  frutti  dell'insipienza  e  della  jat- 
tanza  comune,  e^  appena  caduto  Sejano ,  sorgere  i 
Bruti  cinguettando  e 

Seco  Licupghi  e  Socrati 
Catoni  e  Cincinnati, 

aWoia  sentì  che  era  duro ,  ma  doveroso  ripigliare 
il  deposto  aculeo;  ma  non  per  correre  addosso 
fremebondo  a  chi  aveva  più  fallito,  non  per  pe- 
scare chi  era  caduto  più  in  fondo , .  non  per  farsi 
sgabello,  dell'adulato  popolo,  o  per  segnar  le  gote 
all'amico  col  bacìo  di  Giuda  Iscariote ,  ma  per 
far  sentir  un'altra  volta  consigli  di  saggezza  e  d'a- 
more ;  per  esclamare  ancora  : 

.  P<»vera  madre,  il  fi[audio 
Vano,  i  superbi  vanti. 
Le  querule  discordie 
Perdona  ai  tìgli  erranti. 
Perdona  a  me  le  amare 
Dubbiezze  e  il  labbro  attonito 
Nelle  fraterne  gare. 

E  molti  pensarono  come  Giusti  nel  48  e  più 
ancora  dopo,  quell'anno.  Questo  figliuolo  di  Man- 
zoni ebbe  a  sua  volta  una  progenie*  Tutti  gli  uo- 
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mini  di  buon  senso  e  di  buon  cuore ,  mondi  di 
ciarlataneria  e  scarichi  di  passione,  pronti  più  ai 
fatti  che  alle  parole  ,  ma  guardinghi  per  questo 
tanto  nel  dire  quanto  nel  fare,  impastati  di  quella 
materia  solida  che  non  si  lascia  portar  yia  dalle 
nuvole  ne  irrigidire  tra  le  pastoje,  son  venuti  su 
coir  intelletto  e  il  culto  della  Musa  di  Giusti  o 
sono  oggi  ancora,  può  dirgi,  la  sua  prole  pili  no- 
bile e  fortunata. 

Ma  Torà  della  letteratura  è  passata:  suona 
quella  della  storia.  L'Italia  non  resiste  più  alla 
voce  de*  suoi  scrittori,  allo  strazio  delle  antiche  e 
recenti  offese,  al  grido  concorde  degli  altri  popoli, 
a  quell*  aria  infiammata  che  corre  e  avvolge  tutta 
r  Europa  e  porta  l' incendio  nelle  più  gelide  re- 
gioni ;  e  al  primo  segnale  che  le  manda  la  vostra 
Sicilia,  «  prima  ancora,  prima  sempre,  »  scoppia 
coir  impeto  stesso  dei  vostri  vulcani,  di  cui  sembra 
abbia  assorbita  la  lava.  Non  più  parole,  fatti:  non 
più  versi,  armi:  tutti  soldati  e  primi  ì  poeti.  Mon- 
tanelli a  Curtatone ,  Mameli  a  Koma ,  Poerio  a 
Venezia,  La  Vista  alle  barricate  di  Napoli ,  Aze- 
glio a  Monte  Berico  ;  tutti ,  tutti  insomma  pronti 
a  combattere,  decisi  a  morire.  Manzoni  stesso, 
dopo  vent'  anni  di  silenzio ,  desta  la  musa  medi  - 
tabonda  e  aggiunge  air  inno  del  1821  la  strofa 
più  ispirata  e  guerriera,  e  che  sembra  quasi  il 
compendio  dei  voti  comuni  : 

Oh  giornate  del  nostro  riscatto, 
Oh  dolente  per  sempre  colui 
Che  da  lunge,  dal  labbro  d'altrui 
Come  un  uomo  straniero  le  udrà. 
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Che  narrandole  un  giorno  a^saoi  figli 
Dovrà  dir  sospirando  :  io  non  e'  era  ;  , 

Che  la  santa  vittrice  bandiera 
Salutata  in  quel  di  non  avrà. 

E  questa  è  il  sentimento  universale  :  chi  non  è 
poeta  e  soldato  insieme  è  un  miserabile  anacro- 
nismo, un  uomo  fuori  del  suo  tempo,  che  nessuno 
ascolta  0  riverisce.  Poeti  al  campo ,  poeti  al  go- 
verno, poeti  nei  consigli,  poetiche  le  insegne,  poe- 
tico il  linguaggio  de' più  gravi  decreti,  poetico  il 
grido  di  guerra  :  <  Dio  lo  vuole  :  Italia  fa  da  se,  > 
e  non  più  soltanto  poesia,  ma  sogno/chimera,  allu- 
cinazione, il  presunto  capitano  morale,  il  Giulio  II 
di  quella  nuova  lega,  Pio  IX.  Oh  certo  il  48  è  uno 
stupendo ,  magico  poema ,  ma  con  tutte  le  gran- 
dezze e  tutti  i  vizj  de'  poemi  :  1'  eroismo  accanto 
alla  jatt^nza:  il  comico  misto  al  sublime:  le 
ombre  confuse  alle  persone  vive  :  poema  che  noi 
dobbiamo  leggere  e  meditare  sovente,  perchè  esso 
contiene  nello  spettacolo  stesso  delle  sue  illusioni 
e  de'-suoi  errori ,  la  scuola  dei  giorni  futuri  ;  ma 
leggere  e  meditare  con  questa  profonda  sentenza 
di  Goethe  davanti  alla  mente:  la  poesia  ispira  ma 
non  guida  la  vita. 

E  qui,  0  signori,  cessa  il  mio  tema,  ed  altro 
non  mi  resta  che  invitarvi  a  ripercorrere  meco , 
con  una  ultima  rapida  occhiata,  la  via  battuta, 
per  raccogliere  gli  insegnamenti  sparsi  sul  suo 
lungo  cammino,  e  misurare  dall'  altezza  della  meta 
gli  sforzi  costati  a  raggiungerla,  e  il  dovere  di  non 
abbandonarla. 

Abbiamo  lasciato  l'uomo  seppellito   sotto  le 
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fronde  del  Secentismo ,  i  fiori  d' Arcadia  e  le  di- 
Siipline  di  Lójola,  vivo  soltanto  in  pochi  solitarj 
sacerdoti  della  scienza,  tipi  rudimentali  della 
schiatta  futura  :  al  primo  alito  di  originalità  e  di 
naturalezza  V  abbiamo  veduto  dare  il  primo  fre- 
mito di  vita,  e  da  quel  momento,  a  ogni  novo 
sofiBo  di  verità,  destarsi,  risensare,  scuotersi,  balzar 
in  piedi ,  ingrandire ,  camminare  sempre  più.  spe- 
ditamente verso  la  luce  divina  che  V  aveva  risve- 
gliato, e  arricchirsi  a  ogni  passo  di  nuovo  spirito 
e  di  nuova  forza  e  già  meditare  la  riscossa  e,. ca- 
duto un  istante,  risorgere  più  gagliardo  e  confi- 
dente, e  spezzare  le  sue  catene ,  e  mettere  final- 
mente il  possente  anelito  della  seconda  vita ,  e 
toccare  la  cima  faticosa  di  quel  monte,  dal  quale 
tre  secoli  prima  era  stato  precipitato  ed  a  cui 
pareva,  senza  quella  magica  virtù  del  pensiero, 
non  dovesse  riascendere  mai  più. 

L'opera  non  è  compita,  no:  tutto  è  sempre  in- 
cominciato, tutto  h  sempre  incompiuto  sulla  terra: 
ma  infine  il  popolo  che  ci  sta  davanti  ha  una  fi- 
sonomia ,  un  nome ,  un  carattere ,  un  diritto,,  una 
patria;  è  contemporaneo  alla  civiltà  comune,  vive 
coi  pensieri,  gli  studj,  le  speranze  della  sua  epoca; 
cammina  parallelo  a  tutti  gli  altri  popoli ,  e ,  se 
'  non  ne  ha  la  forza  e  il  valore ,  non  è  già  perchè 
porti  nelle  vene  un  sangue  più  gramo,  come  certi 
fisiologi  deir  avvenire  sognano,  ma  perchè  non  ha 
ancora  potuto  spurgare  le  ultime  goccio  di  veleno 
che  r hanno  per  tanti  secoli  soccorso,  di  cui  è 
ancora,  più  o  meno  inquinato.  Ora,  signori,  vedeste 
come  ci  siamo  perduti,  vedeste  come  siamo  minati; 


l'nowaiosE,  51 

sapete  già  come  dobbiamo  conservarci  e  ingran- 
dire. Siamo  veanti  m  dal  pregiudizio  alla  fede , 
dal  falBo  al  vero,  dall' artificiale  al  naturale,  dal 
mentito  al  sincero,  dall'ampolloso  al  semplice:  ci 
giamo  saivati  por  questa  via  e  per  questa  dob- 
i^Juanio  imprimere  l' orma  e  progredire  :  rerj'tà,  *ìh- 
iriià,  naturaìe^a  Bono  state,  per  dirla  dantesca- 
mente. 

Le  tre  faville  oh'ànao  i  cuori  accesi , 

t.  esse  soltanto  potranno  conservarci  nel  sangue 
l'Talore  della  vita  e  rinnovarlo  perpetuamente. 
[Ori  di  quelle  ire  parole  nessuna  salute,  ub  per 
|p|,  ne  per  alcuno.  Retori,  sofisti,  parolai  hanno 
fiuto  Àteuo  e  Roma,  hanno  condotto  all'  orlo  la 
,  hanno  nel  secolo  scorso  indebolita  la  Ger- 
ii'* r  Ingliilterra ,  hanno  subissata  (e  conti- 
)  l'opera)  la  Spagna,  e  perderebbero  ancora 
lUa;  se  per  sventura  sua  li  lasciasse  ancora 
tìi  del  campo.  Certo  le  lezioni  della  storia 
>  interpretate,  non  copiate,  e  nessuno  devo 
re  0  servile  ormeggiatore  d'nna  scuola 
I  perchè  una  volta ,  in  una  data  epoca ,  quella 
Mèla  seppe  trovarsi  nel  vero  e  produrre  del  bene, 
ao!..,  Il  vestigia  semper  adora  non  aarfi  mai  la 
mìa  divisa.  11  bene  del  passato  non  h  mai  tal 
quale  e  intcTEmente  il  bene  del  presente ,  molto 
mMO  dell'  avvenire.  Ogai  imitazione  è  servitii  : 
Ogni  servitii  è  debolez7.a,  e  come  abbiamo  misu- 
rato avaramente  la  lode  ad  Alfieri,  a  Parini  od  a 
■p<i9colo,  sol  perche  non  seppero  svilupparsi  dalle 
ritórte  dell'antichità,  cosi  sapremo  anche   lasciar 
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addietro  il  Manzoni,  il  Leopardi  o  il  Giusti  do- 
vunque ci  accorgiamo  oh'  essi  non  camminano  pia 
collo  spirito  del  loro  secolo,  e  cogli  infaticabili 
rivolgimenti  della  verità* 

Ma  la  verità,  per  riconoscerla,  ha  un  segno  certo, 
indelebile,  tutto  suo  particolare:  la  semplicità: 
semplice  veste  ^  purità  virgmea.  La  verità  non  ha 
bisogno  d' artifici,  ella  che  quanto  più  presto  può 
mostrare  il  suo  candido  viso,  tanto  più  riesce  ef- 
ficace e  vittoriosa.  Epperò  della  verità  che  vi  viene 
davanti,  tutta  fronzoli  e  gale  e  belletti  diffidatene  : 
sotto  sta  il  baco  corruttore.  Montaigne  presentava 
i  suoi  Saggi  al  lettore  con  queste  schiette  parole: 
«  Ecco  qui  un  libro  di  buona  fede!  »  e  il  libro 
diventò  tosto  uno  ^  dei  più  popolari  della  Francia. 
Ora  quello  che  Montaigne  prometteva  voi  dovete 
pretenderlo  :  che  il  libro  sia  di  buona  fede ,  che 
dica  quel  che  sente ,  come  lo  sente ,  senza  bolle , 
senza  sbruffi,  senza  cipria:  che  pianga,  rida,  s'in- 
fiammi, bizzarrisca ,  trascenda  anche ,  faccia  quel 
che  vuole ,  ma  sempre  in  buona  fede.  Gente  che 
cantava  amori  immaginari,  dolori  di  fantasia,  pa- 
trie greco-romane,  ne  ebbero  abbastanza  i  nostri 
nonni  e  sappiamo  il  belF  effetto  che  produssero. 
Vogliamo  nello  scrittore  l'uomo,  nel  libro  noi 
stessi.  «  Fare  un  libro  ò  meno  che  niente,  diceva 
il  Giusti,  se  il  libro  fatto  non  rifa  la  gente.  »  Ora  che 
il  libro  ci  dia  questo:  ci  rifaccia,  o,  se  ci  crediam 
rifatti,  ci  conservi,  ci  aumenti,  ci  migliori  e  basta. 
Indulgenza  a  tutti  i  difetti,  libertà  a  tutte  le 
scuole ,  campo  franco  a  tutte  le  letterature  ;  ma 
patti  chiari  :  la  licenza  di  rivenderci ,  con  lustre 
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nuove,  ciarpe  vecchie  ;  il  privilegio  di  sgabellarci 
uii  po'  di  paganesimo  rifritto  sotto  pretesto  che  è 
la  poesia  dell'  avvenire  ;  la  balia  di  ricacciarci 
addosso  quella  maledizione  dell'  Arcadia  e  del  sei- 
cento, questo  nOi 

Ci  fu  data  a  custodire  questa  casa  prediletta 
tirata  su  con  tanto  stento ,  a  furia  di  verità ,  di 
naturalezza,  di  semplicità  e  non  la  lasceremo  in- 
vadere da' ladri  camuffati  da  riformatori.  Ci  fu 
data  in  consegna  l'educazione  della  crescente  ge- 
nerazione e  non  h,  venderemo ,  come  il  pedagogo 
romano,  ai  nemici  della  nostra  patria. 

Abbiamo  preso  con  orgoglio  questo  posto  perchè 
è  un'  avanguaardia.  Siamo  noi ,  noi  uomini  di  let- 
tere e  di  scienza,  le  sentinelle  |)i\l  avanzate  della 
pstxia  e  i  primi  custodi  del  suo  spirito  e  del  suo 
pensiero,  e  in  vostra  compagnia,  giovani  siciliani, 
8on  certo  che  difenderemo  il  sacro  deposito. 
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LEZIONE  I. 


Dignità  della  scuola  —  Una  lezione  di  Francesco  De 
Sanctis  —  L*arte  e  la  critica:  condizioni,  differenze , 
limiti,  uffici  —  L*arte  imitatrice  dei  tipi  universali 
della  natura  —  idealista  o  realista  insieme  —  Il  me- 
todo sperimentale  applicato  allo  studio  dell*  arte  — 
seguito  in  parte  anche  da  Aristotile  e  da  Orazio  — 
Trattate  la  scelta  d'un  libro  come  la  scelta  d'un  amico 
—  Conoscer  l'uomo  per  conoscer  l'arte:  mia  sola 
poetica. 


Non  potrei  cominciare  il  corso  di  queste  mie 
lezioni  senza  ringraziarvi  dal  più  profondo  del- 
Tanimo  delle  affettuose  e  benigne  accoglienze  che 
mi  faceste  T altro  giorno.  Non  dovrei  forse  dirlo, 
ma  tra  tante  parole  di  lode  e  d' incoraggiamento 
che  mi  sonarono  d'intorno,  quelle  che  mi  tocca- 
rono di  più  sono  siate  le  vostre.  L'encomio  de' 
maestri  e  de' colleghi  mi  ha  certamente  onorato; 
i  complimenti  delle  gentili  signore  mi  hanno  gra- 
tamente lusingato;  ma  gli  applausi  che  mi  arri- 
varono proprio  al  vivo  del  cuore  sono  stati  i  vo- 
stri. Siete  voi  i  miei  amici,  voi  i  miei  alleati 
naturali,  voi  la  famiglia  colla  quale  devo  vivere 
e  mettere  in  più  durevole  e  intima  comunione 
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pensieri  ed  affetti  ;  voi,  in  una  parola,  i  soli  giu- 
dici che  ambisco  e  che  temo. 

Tuttavia  vi  prego,  cari  giovani ,  d;'  ora  innanzi 
lasciate  i  battimani.  Approvatemi  o  disapprova- 
temi coi  volti  e  cogli  guardi  :  giudicatemi  sopra- 
tutto dopo  aver  pensato.  Di  giudizi  precipitati  e 
non  pensati  son  piene  le  fosse:  di  gente  che  s'im- 
panca e  trincia  riboccano  le  piazze:  ed  è  una 
delle  nostre  pesti.  Pensate:  in  iscuola  si  viene 
non  tanto  per  imparare  cose  nuove ,  quanto  per 
pensare  come  s'imparino.  La  scuola  è  un  tempio, 
ed  io  vi  entro  colla  trepida  emozione  con  <?ui  si 
adempie  un  religioso  officio.  Fate  altrettanto  : 
ascoltatemi  colla,  medesima  tranquilla  e  serena 
religiosità,  ascoltate  non  me,  ma  la  parola  del  vero 
e  del  bello  che  io  cerco  con  voi. 

Ed  ora,  se  non  secondassi  che  il  desiderio,  mi 
getterei  nel  vasto  mare  di  qui  Taltro  ieri  vi  di- 
segnai Torizzonte;  ma  lungo,  e  fors'anco  nuovo,  è 
il  viaggio  che  abbiamo  a  fornir  insieme,  e  im- 
porta che  ci  siamo  messi  ben  d'accordo  sulla  scelta 
delle  vie  e  dei  mezzi,  prima  di  lasciar  la  riva. 

Permettetemi  soltanto  di  prender  le  mosse  da 
un  mio  esempio,  come  ora  si  dice,  personale.  Vi 
accadrà  spesso  sentirmi  parlar  per  esempi  :  anzi 
più  spesso  per  esempi  che  per  princìpi.  Io  non  ho 
certo  orrore  dei  princìpi,  anzi  li  cerco  ansiosamente, 
ma  coloro  che  cominciano  a  ragionar  per  princìpi, 
mi  fanno  l'effetto  dell'architetto  che  si  proponesse 
piantar  una  piramide  a  capo  fitto,  fondandola  sul 
vertice,  anziché  sulla  base.  Non  è  il  salire  la  pi- 
ramide che  mi  spaventa,  ma  il  salirla  a  rovescioni, 


perchè  mi  par  quasi  c^erto  di  capitombolare,  o 
prima  o  poi,  con  essa. 

Or  eccovi  1'  esempio.  Neil"  ultimo  viaggio  che 
ebbi  a  fare  per  venir  qni  in  questa  vostra  Paler- 
mo ,  BOfl'ermatomi  un  giorno  a  Napoli , 
giornali  che  il  professore  Da  Sanctis  vi  doveva 
dare,  proprio  in  quel  giorno,  una  delle  solite  sue 
lezioni  all' UniversitEt.  Quale  fortuna,  sciamai  in 
me  stesso,  poter  sentire  una  lezione  di  De  Sanetis  ! 
Ricordarsi  ancora  una  volta  di  esaere  uno  scolaro 
prima  di  andar  a  seder  salla  scraima  del  maestro  : 
passare  il  maro  dopo  aver  preao  il  ristoro  della 
dottrina  dì  tant'uoiool  Perchè  avete  a  sapere  che 
il  De  Sanetis  è  uno  de'primi  critici  viventi  d'Italia 
e  Parse  forse  pÌEi  in  li,  '  Lo  chiamano  il  nostro 
Saint- Bc uve.  ma  io  credo  che  qualche  volta ,  per 
iìtla  alla  toscana,  sfondi  di  più.  Notate  poi  che 

ido  si  dice  uno  de'  primi  critici  si  dice  anche, 
Ipftr  giti,  uno  de'  primi  letterati  e  scrittori.  Per- 

óggi  la  critica  è  quasi  tutto  e  1'  arte  quasi 
Illa,  La  critica  6  l'arte  dell'epoche  già  arrivate 
a  maturauza.  Quando  una  generazione  ha  raggiunto 
il  suo  ideale  (badate  bene  che  non  dico  un  popolo, 
clife  l'ideale  d'un  popolo  è  per  sua  natura  imma- 
Bentiì  e  perpetuamente  progressivo),  quaudo,  dicevo, 
lina  generazione  ha  ra^iunto  quello  che  essa 
crede  il  suo  ideale,  il  poeta  non  ha  più  nulla  da 
dire.  Oppure  dice  parole  e  non  cose,  il  che  fe  an- 

'  Cb  stillo  clii  mi  Haipraverù  questo  giudizio    cor 
Meuimla,  N«gll  ultlnit  suol  HntlI  >i  cominclerlk  (orse  n 
principio  ditlauciiaiu;  n^  Il  pisaalu  nt 
tengo  11  mio  gì  udì  zio. 
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cora  peggio.  Vedeteli  i  poeti  moderni  1  Non  h  mica' 
a  dire  che  manchino  d'ingegno  e  d'arte,  e  che  di 
quando  in  quando  non  cavino  dai  loro  plettri  delle 
note  felici,  e  che  nelle  ore  del  chilo,  come  si  suol 
dire,  impancioHati  entro  un  molle  seggiolone,  non 
riescano  ancora  a  titillarvi  l'orecchio  e  ad  incalo- 
rirvi dolcemente  il  sangue,  ma,  siamo  schietti, 
chi  li  legge  attentamente,  chi  li  ascolta,  quali 
imagini  suscitano  ,  quale  solco  lasciano ,  quali 
scuole  creano?  Quello  che  essi  chiedono  nelle  loro 
rime  il  popolo  l'ha  già  fatto  o  lo  sta  facendo.  A 
che  prò  la  poesia  quando  il  fatto  ò  piìi  poetico 
del  vaticinio  !  Supponete  che  anche  un  Tasso  si 
destasse  a  cantar  l'epopea  di  Marsala:  l'ultimo 
dei  mille  che  passa  per  la  via,  sarebbe  sempre 
piii  poeta  di  Torquato.  Supponete  che  l'Alighieri 
tornasse  a  tuonare  il  suo  «  Ahi  servaltalia  »,  ma, 
padre  Dante,  gli  direste,  l'Italia  non  è  piìi  serva, 
UÈ  addolorata  come  a  voi  parve ,  e  se  non  è  in 
Campidoglio  e  se  non  ì;  donna  di  provincie,  è  donna 
di  ak  stessa ,  che  è  anche  meglio.  Vedete  invece 
ot^i  giorno  molti  poeti ,  non  faccio  nomi  perchè 
son  vivi ,  che  si  son  fitti  in  capo  di  cantare  la 
moderna  civiltà  industriale,  le  ferrovie,  i  telegraiì, 
i  telai,  i  tagli  degli  istmi  e  le  aperture  dei  bo- 
sfori,  Ebbene,  che  eifetto  credete  voi  che  produ- 
cano, quando  non  c'è  suono  di  ruota  o  di  gual- 
chiera che  non  vi  parli  alla  fantasia  più  eloquen- 
temente delle  loro  rime,  e  non  c'è  oscuro  operaio 
che  partecipi  colla  mano,  o  modesto  ìntraprenditore 
che  partecipi  colla  mente  e  colla  borsa  ad  alcune ., 
di  quelle  opere  di  clviltìi,  il  quale  non  possa  dire-^ 


al  poeta:  io  lio  fìitto  di  più  per  ia  strada,  per 
l'officina,  0  per  la  maecliiDa  che. tu  canti:  io  le 
ho  dato  la  Tita? 

Per  la  poesia,  quando  è  incominciata  la  storia, 
non  resta  che  l'uomo  interiore:  eteruo,  inesauribile 
tema,  masaiino  contenuto  dell'arte.  Ma  qui  pure 
un  altro  guaio  !  Ognuno  ha  certamente  il  diritto 
di  cantar  aò  stesso  ;  e  non  e'è  aentimento  indÌTÌ- 
duale,  per  modesto  e  semplice  che  aia ,  il  quale 
non  risponda  a  qualche  fibra  nascosta  dell'umanità 
intera,  e  non  possa  essere  Boggetto  di  vera  o  alta 
poesia.  Ma  noi  non  parliamo  delle  note  isolate, 
che  possano  solvere ,  di  quando  in  quando ,  dal 
seno  di  qualche  solitario  cantore,  echi  perdute 
dell'anima  umana,  in  mezzo  al  deserto  d'un  secolo 
disattento  e  preoccupato.  Ma  parliamo  dell'arte  e 
della  poesia  che  esce  dal  grembo  stesso  del  se- 
colo, lo  riflette  e  lo  informa  ad  un  tempo ,  lo  in- 
fluenza e  ne  è  a  vicenda  influito.  Una  condizione 
essenziale  di  questa  poesia  è  che  esprima  il  sen- 
timento a  tutti  comune,  il  pensiero  sopra  ogni  al- 
tro dominante,  il  bisogno  morale  più  imperioso 
dell'epoca  e  del  popolo  da  cui  nasce. 

Ora  qual  è  il  sentimento  comune ,  il  pensiero 
dominante,  il  bisogno  più  imperioso  dell'epoca  no- 
stra? La  fede  di  Manzoni,  il  dubbio  di  Leopardi, 
il  furore  di  gloria  di  Foscolo,  il  rìso  sgangherato 
del  Berni ,  ia  beffa  maccheronica  del  Folengo ,  la 
beff\i  fina  e  colta  dell'Ariosto  ì  Niente  di  tutto  ciò, 
ma  un  ammasso,  una  miscela,  un  tumulto  di  pas- 
sioni e  di  idee  che  ribollono  e  s'agitano  tutte  in- 
aiemo  nel  seno  del  popolo   italiano,  ma  nessuna 
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delle  quali  riesce  a  soverchiare  e  dominar  l'altra. 
Siamo  ili  un  periodo  dì  riflessione,  di  contraddi- 
zione, di  crisi  intellettaale,  e  la  crisi  produce,  au- 
che  per  ragione  d^etimologia,  la  critica. 

Ed  è  questo  il  segno  certo  delle  epoche  critiche. 
Si  ragiona ,  si  riflette,  si  opera ,  e  il  sentimento 
puro  0  non  ha  tempo  di  nascere,  o  nasce  cosi  tem- 
perato dal  ragionamento  e  dal  fatto,  che  par  scienza 
e  non  arte. 

L'arte  veduta  traverso  la  ragione  :  ecco  la  cri- 
tica; ed  ecco  perchè  la  critica  nasce  nelle  età  di 
riflessione  e  preoccupa  allora  il  campo  dell'arte  e 
quasi  presume  sostituirla!  Pretesa  vana!  L'arte  è 
sempre  la  grande  imperatrice  :  la  critica,  non  sarà 
mai  che  una  regina  vassalla.  Però  nemmeno  quello 
che  il  Lamartine  rispondeva  un  giorno  a  Gustavo 
Planche:  «  La  criiique  e'est  la  puissance  des  im- 
pmssàhts,>  ò  vero.  La  critica  vive  di  vita  riflessa, 
è  potenza  tributaria  e  di  seconda  mano,  ma  ò  po- 
tenza che  ha  regno  e  soggetti  suoi,  e,  dentro  il  suo 
confine,  indipendente  e  sovrana.  La  differenza  fra 
l'arte  e  la  critica  è  che  l'arte  assume  direttamente 
i  tipi  dalla  natura  e  dalla  storia ,  li  plasma  e  li 
ricrea  in  forme  tipiche  ed  universali  :  la  critica 
invece  prende  i  tipi  stessi  creati  dall'arte,  li  in- 
terpreta, li  riproduce,  li  ravviva  continuamente. 

La  critica  opera  una  seconda  creazione,  press'a 
poco  come  l'attore  di  genio  che  ricrea  l'opera  del 
drammaturgo.  Il  Laocoonte  di  Lessing  è  un'opera 
d'arte,  il  Oenìo  del  Cristianesimo  di  Chateau- 
briand, molte  lezioni  del  Villemain-,  del  Settem- 
brini, di  Giambattista  Nicolini;  molti  saggi  del 
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Macaulay,  molte  pagine  del  Thierry,  del  Guizot, 
del  Michelet,  di  Quinet,  il  Petrarca  di  Francesco 
De  Sanctis  sono  opere  d'arte,  meno  pura  e  meno 
alta  deirinventrice,  arte  rija.essa,  ma  che  richiede 
una  facoltà  d'intuizione,  una  finezza  di  buon  gu- 
sto e  una  maestria  di  forma  e,  spesso,  un  calore 
di  sentimento  e  d'ispirazione  che  alla  scienza  sono 
di  troppo,  di  cui  l'arte  stessa  per  certi  temi  po- 
trebbe contentarsi,  e  che  molti  così  detti  poeti  e 
artisti  invidierebbero. 

Fatta  questa  riflessione,  che  mirò  a  rendervi 
chiaro  quanto  basti  il  concetto,  l'ufficio  e  il  li- 
mite della  critica,  torniamp  alla  lezione  di  De 
Sanctis.  Il  tema  che  doveva  svolgere  era  Gabriele 
Rossetti.  Un  pubblico  più  numeroso  del  solito  era 
accorso,  attirato  probabilmente  dalla  enunciazione 
del  tema  tutto  napoletano,  e  fors'anco  dalla  spe- 
ranza di  allusioni  e  commozioni  politiche.  Ma  do- 
vevano fin  da  principio  disingannarsi.  Quand'io 
entrai  in  iscuola  egli  aveva  appena  cominciato  a 
parlare  e  stava  dicendo  precisamente  queste  pa- 
role :  «  Chi  entra  in  questa  scuola  deve  spogliarsi 
e  interamente  di  tutti  gli  influssi  della  vita  cpn- 
€  temporanea.  Chi  si  dà  al  nobile  ufficio  di  cer- 
«  care  il  vero  ed  il  bello  non  deve  aver  precon- 
€  cetti  né  di  persone,  ne  di  cose,  né  di  parti  po- 
«  litiche  0  religiose.  L'arte  e  la  scienza  vogliono 
«  la  libertà  e  la  spassionatezza  assolute  dell'a- 
«  nimo.  »  Va  bene  !  esclamai  in  cuor  mio  ;  e  tanto 
mi  erano  parse  savie  e  appropriate  quelle  parole, 
che  per  poco  non  l'avrei  anche  gridato  ad  alta  voce. 
Va  bene!  è  quello  che  penso  io  pure.  La  racco- 
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mandazione,  per  non  dire  il  precetto,  cha  il  De 
Sanctis  fiaceva  alla  gioventù  napoletana,  io  lo  farò 
prima  a  me  stesso,  poi  alla  gioventù  siciliana. 
Avremo  a  parlare 'di  tempi  e  d'uomini  che  ebbero 
un  immediato  potere  sulle  nostre  credenze  e  le 
nostre  passioni,  e  Tessere  calmi  e  spassionati  im- 
porta assai  più  ohe  in  ogni  altra  circostanza.  Chi 
viene  qui  deve  lasciare  alla  pòrta  tutti  i  pregiu- 
dizi e  le  passioni  della  vita  contemporanea,  come 
il  Machiavelli  lasciava  alla  soglia  del  suo  studio 
la  veste  impxira  e  grossolana,  contaminata  dal 
tanfo  delle  taverne  e  dalla  compagnia  dei  beoni. 

Chi  cerca;  il  bello  e  il  vero  deve  imitar  Tastro- 
nomo  che  cerca  le  stelle  :  ripulir  per  bene  il  pro- 
prio telescopio  da  ogni  panua  e  da  ogni  busca  e 
assicurarsi  che  Tosservatorio  sia  tetragono  a  tutti 
gli  urti  de'  venti  che  spirano  d'attorno. 

Certo  siamo  uomini  :  dobbiamo  aver  delle  opi- 
nioni, dei  convincimenti,  delle  passioni,  e  poveri 
noi  se  non  le  avessimo;  saremmo,  oso  dirlo,  spre- 
gevoli. Ma  fuori  di  qui.  Qui,  in  quest'asilo  sacro 
della  scuola,  non  possiamo  avere  che  un  partito: 
l'arte  e  la  scienza  ;  non  possiamo  avere  che  una 
passione:  il  bello.  .  . 

Ma  vi  sono  eglino  dei  canoni,  vi  sono  delle 
regole  fisse,  vi  è  un  metodo  certo  e  dogmatico  per 
trovare,  e  determinare  questa  bello  ?  Quesito  grosso 
e  complesso  al  quale  si  può  rispondere  tanto  in 
cento  volumi  quanto  in  venti  parole,  secondo  il 
punto  di  veduta  da  cui  lo  si  prende.  E  i  venti 
volumi  forse  non  basterebbero  neanche,  quando 
penso  a  quello  che  fu  scritto  da  Aristotile  al  De 
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Colonia,  per  tacer  de' vivi;  quando  cioà  ci  ai  vo- 
lesse incocciare  a  cercarne  la  sostanza,  che  h  come 
cercar  la  sostanza  del  calorico  e  dell'elettricità;  e 
poi  a  defluirlo,  poi  a  classificarlo,  poi  a  imbotr 
tirlo  e  impagliarlo  dì  precetti ,  di  regole ,  di  ca- 
noni: in  una  parola  quando  si  volesse  ostinarsi 
a  cercarlo  in  un  concetto  ontologico  della  mente, 
per  una  via  metafisica  e  deduttiva,  nel  campo 
delle  astrettezze  e  delle  ipotesi.  ' 


1  vai  delle  |ilù  solinnl  UslimDJiianie  dell' Im Polonia  della 
scuola  id«all9la  a  deflDlre  il  bello  è  la  sKasa.  deOnlziane  clic  ne 
diade  r  Hegel  (Cono  d'Ettelka).  <  nella  quale  si  assomma,  al  dire 
del  Fon  ari  {Arte  del  wrd).  luna  laiaadernaspecolaiiona  sclenli- 
Bca  inlorno  alla  tHiesla.  >  L'tiesol  duniiiie  dice:  n  beila  i  la  ma- 
tilfettaztane  'sensibile  dell'  idea.  Ora  a  questa  deHniiiune  aaclie 
uno  scolarucclo  e  li  lederebbe.  Ka  dunque  Iiillo  eiò  che  cade  soUo 
i  sensi  è  bello!  Danijua  che  l'idea  si  cnanitaMi  nella  gobba  di 
Qttaiimado  o  nel  proDlo  dell' Jpujfo  al  Belvedere  Fa  lo  sleasol  Ha 
allora  ubo  cos'è  il  brullo,  o  quale  segno  polrà  dislinjjucrio  dal 
bello! 

'  Dojio  ciò  oroderai  lampo  pordulo  e  per  voi  e  per  me  passarvi 
in  rassegna  anclie  lo  poctie  dellnlxiani  clia  ho  Iella  lo;  che  mi 
llimerel  il  pid  scioperalo  degli  uomini  se  le  aT^iVl  Ielle  tallo 
quante.  Lascia  duaque  e  il  Gioberti  (Del  bella)  e  11  Flchker  (fslf- 
fusioni  à'Eitellea),  e  il  Leveque  (Spjrilunliìtne  doni  i'arCi  o  il 
Tommaseo  (Bellezza  educatrice  nel  libro  ieW'Ediuaiiane). 

Hi  termo  invece  su  quella  del  Fornari,  e  perchè  so  che  I!  suo 
libro  delIMrte  del  dire  corre  per  le  mani  di  molli  di  vui,  e  non 
me  ne  dolgo,  e  perchè  Ira  i  maeslri  delle  scuola  dagtiiatica  è  mio 
di  quelli  che  ricorrono  pili  spesso  e  più  cancenlenternanle  alla 
liprora  deTulti  e  delle  osservazioni  e  s'accosta  plH  che  egli  slessa 
uonorediallaBCUolapoiiHt-fila.CDllaqaale  io  mi  schiero.  Auziquan. 
d'egtl  dice  che  ■  la  bellezza  si  può  loostrare  rua  non  dlmoeirara  > 
(Lez.  IV.  p,  63),  mi  vien  quasi  la  tentazione  di  dargli  senz'altro 
la  mano  e  di  chiamarlo  mio  alleato.  Et^eo  pertanto  che  cos'è  la 
bellezza  per  lui:  •  Se  intendile  delta  beilessaln  là,  ella  é  la  par- 
venza di  Dio.  Se  (atendele  della  beliessa  appropriala  alle  creatari, 
ella  i  l'apparenza  (pag.  63), 

Evldenlemenle  qui  bisogna  sapere  prima  che  eos't  Dio  e  come 
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Ci  si  può  rispondere  in  venti  parole  se,  appunto 
come  fanno  i  fisici  col  calorico  e  Telettricità ,  ci 
accontenteremo  a  studiarlo  ne'suoi  effetti,  a  cer- 
carlo per  una  via  induttiva,  nel  campo  a  tutti 
aperto  della  realtà  e  della  storia,  risalendo  dal 
noto  all'ignoto,  dal  fatto  alla  legge,  dall'esempio 
al  principio,  dalla  sensazione  alla  ragione,  col  me- 
todo sperimentale  con  cui  procedono  le  scienze  fi- 
siche e  oramai  tutte  le  scienze.  Studiato  così ,  le 

apparisce,  per  sapere  poi  quale  sia  la  sua  parvenza;  e  tale  cono- 
scenza, si  accetti  o  no  la  dottrina  metafìsica  del  Fornarl,  mi  pare 
di  troppo  superiore  alle  forze  drllMoteUetlo  umano»  D'altronde 
perchè  la  bellezza  sola  sarà  la  parvenza  di  Dio  e. non  la  verità? 
Il  Fornari,  è  vero,  animelle  che  ci  sia  anche  la  parvenza  divina 
della  verità;  ma  la  distinse  dalla  parvenza  della  bellezza  in 
questo  che  quella  mostra  la  potenza  di  Dio,  questa  la  sua  appa- 
renza. Ora  se  sì  separa  il  potere  di  Dio  dal  suo  continuo  manir 
feslarsì,  si  separa  Dio  stesso.  Se  la  parvenza  divina  è  bellezza,  deve 
essere  anche  potenza, e  viceversa;  se  uno  de'due  termini  manca, 
il  Divino  vien  meno. 

Ma  prendiamo  invece  la  definizione  della  bellezza  Anita.  Essa 
è  dunque  l'apparenza.  Ma  l'apparenza  soltanto?  Noi  II  Fornarì 
ammette  che  e  la  su9  non  è  l'apparenza  platonica ,  ma  signlQca- 
Uva  dì  oggetto  reale  e  stabile.  »  Fin  qui  d'accordo.  Ma  se  cosi 
è,  tutte  le  apparenze  degli  oggetii  reali  saranno  dunque  bellezze? 
Qui  sta  il  nodo.  Se  il  Pomari  risponde  dì  si,  casca  nell'errore  di 
Hegel  che  poco  prima  confutava,  e  accetta  anche  lui  tra  le  cose 
belle  la  gobba  di  Quasimodo  :  se  risponde  di  no,  casca  invece  la 
sua  deflnizlone. 

Più  sotto  poi  chiama  11  beilo  quello  che  è  misurato,  regolato  é 
proporzionato.  So  ciò  fosse,  la  figura  geometrica  sarebbe  rarchetipo 
della  bellezza!  Sta  bene  il  dire  che  la  proporzionatezza  e  l'ordino 
sono  essenziali  condizioni  del  bello;  lo  disse  anche  Aristotile  {Poe^ 
tica,  cap.  VI),  ma  queste  condizioni  non  hanno  ^icun  valore  di 
bellezza  se  non  sono  applicate  a  quel  qualcosa  di  occulto  di  cui 
parla  il  Fornari  slesso,  e  che  né  io  né  lui  né  alcuno  sappiamo 
definire.  Non  parliamone  dunque  più  e  conten(iamo«ri  di  ripetere 
coU'autore  deìVArte  del  dire:  e  il  bello  si  mostra  e  non  si  di- 
mostra. » 
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venti  parole  non  saranno  diffleili  a  dirsi ,  e  po- 
tranno anche  essere  queste.  Qnello  clic  muove  su- 
bitamente, istantaneamente,  senza  bisogno  di  ri- 
flessione 0  di  ragionamento,  le  facoltà  del  tuo  spi- 
rito è  bello;  quello  elio  per  produrre  lo  stesso  ef- 
fetto ha  bisogno  di  tempo,  di  storzo,  di  medita- 
zione non  è  pili  bello.  Sarfi  elevato,  profondo,  vero; 
sarà  scienza,  iton  arte.  La  prima  parte  del  Faust 
di  Goetìie,  cbe  tutti  capiscono,  è  bella:  la  seconda 
parte,  sepolta  in  una  biblioteca  di  commenti,  che 
nemnj^no  i  tedeschi  intendono  ,  non  è  più,  bella. 
La  Norma  ài  Bellini,  clie  ci  commuove  subito,  b 
bella  :  il  Lolieuffrin  dì  "Wagner,  che  bisogna  sentire, 
dicono,  venti  sere,  per  gustarlo,  non  i;  piìi  bello. 
La  Pietà  del  Duprè  vi  cerca  subito  il  cuore,  il 
Motntmenh  a  Cavour,  avviluppato  intreccio  di  al- 
legorìe che  richiedono  non  so  quanto  chiavi  per 
interpretarlo,  e  vi  lascia  freddi  e  confusi,  non  è 
pm  bello. 

Una  delle  prime  e  più  ovvie  distinzioni  tra 
l'arte  e  la  scienza  è  questa;  Che  l'arte  quanto  pili 
prodQce  un  effetto  vivace  e  immediato,  tanto  più 
9i  avvicina  alla  sua  perfezione  :  e  la  scienza  quanto 
più  richiede  di  studio  e  di  meditazione,  tanto  più 
s'approssima  al  vero,  suo  oggetto  supremo,  e  au- 
menta la  sua  reputazione  di  credibilità  e  di  au- 
torevolezza Quello  che  nell'arte  prima  d'ogni  cosa 
3Ì  ammira  è  la  spontaneità,  la  semplicità,  la  na- 
turalezza :  quello  che  si  ammira  sopratutto  nella 
scienza  J:  la  sua  difficoltà  e  profondità.  A  una  strofa 
di  Meli  voi  esclamate  ;  com'è  spontaneo  I  A  una 
dimostrazione  di  Vico  invece  com  è  profondo  !  Quo- 
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ste  '  due  esdamazìdni,  che  «scono  sempre  dal  fondo 
della /coscienza  umana,  tutte  le  tolte  che  essa  si 
trova-in  faccia  ad  un'opera  d'aite  <>  di  scienza,  de- 
finiscono forse,  meglio  d'ogni  parola  tutta  Tarte  b 
tutta  la  scienza.  ; 

È  qui  giocoforza  farvi  notare  un'altra  capitale 
distinzdone  tra  Tarte  e  la  scienza.  L'arte  rappre- 
senta  e  la  scienza  ragiona.  Uzxte  osserva  1  feno^ 
meni  della  natura,  della  umana  principalmente,  e 
li  riprjoduce:  la  scienza  li  osserva  ugualmente, 
ma  non  le  basta  il  riprodurli  ;  ne^  «crea  andie  le 
ragioni  e  le*leggi.- Se -I-arte  viiole  '  cagionare  e 
legifer^rB  non  è  più  arte:  se  là  scienza  si  limita 
ad  osservare  e  riprod-urrenón  è  più  scienza.  Se 
non  che  i"arte  non  ò  esclusivamente  imitatrice , 
essa  pure  ha  un  ailtissimo  lavoro  mentale  da  com- 
piere che  forma  la  sua  forza  e  la  sua  eccellenza  1 
Suo  ufficio  non  è  già  di  riprodurre ,  come  spec^ 
chio,  i  singoli  fenomeni  parziali  della  natura, 
mano  mano  e  come  le  si  presentano  al  senso, 
ma  le  sue  forme  tìpiche  e  i  suoi  caratteri  gene- 
rali. Ed  è  perciò  che  l'arte  è  detta  inventricè  ed 
anco  creatrice.  Essa  scopre,  disasconde,  scava, 
sovente  mediante  un  lavoro  più  d'intuizione  che 
di  riflessione,  di  mezzo  alle  mille  disperse  appa* 
renze  della  natura,  le  apparen^je  archètipo  e  uni- 
versali, le  ricompone,  le  ravviva  e,  quasi  può 
dirsi,  le  ricrea. 

L'arte  adunque  è  riproduttrice,  ma  riprodùitrice 
di  tipi,  e  di  tipi  da  lei  stessa  trovati:  ella  è  da 
un  lato  legata  ^la  realtà,  ma  dall'altro  fe  obbli- 
gata alla  idealità:  comincia  ^ssa  pare  dalla  esser* 
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ya2Ìoiie,  ma  per  arrivare  alla  pih  pura  ed  elevata 
astrazione.  Però  la  scuola  realista  che  dice  «  og- 
getto esclusivo  dell'arte  è  la  realtà,  »  è  tanto  falsa 
quanto  la  scuola  opposta,  che  io  non  vorrei  nean- 
che dire  idealista,  ma  nominalista,  che  dice  <  campo 
chiuso  dell'arte  è  l'immaginazione.  >  L'una  le  toglie 
ogni  sostanza,  l'altra  la  sopraccarica  di  materia, 
entrambe  la  condannano  alla  decadenza. 

L'arte,  come  Tuomo  stesso  da  cui  emana,  com- 
ponesi  di  due  fondamentali  elementi:  la  realtà  e 
l'idealità  :  si  chiami. la  prima  fatto,  materia,  feno- 
meno ;  si  chiami  la  seconda  idea ,  spirito ,  tipo , 
categoria,  non  monta.  Nell'armonia,  neirequilibrio, 
nella  reciproca  penetrazione  di  questi  due  ele- 
menti, sta  l'uomo,  sta  la  vita  e  sta  l'arte. 

E  qui  mi  sento  anch'io  la  tentazione,  non  dirò 
d'una  definizione,  ma  d'una  dichiarazione  che  pre- 
cisi meglio  il  mio  concetto.  Quanto  a  definizioni 
io  non  riconosco  e  non  accetto  che  la  platonica 
«  il  bello  è  lo  splendore  del  vero,  »  la  quale  più 
che  una  definizione  è  un'immagine,  ma  un'imma- 
gine che  sarà  assai  difficile  sostituire  con  una  for- 
mula insieme  più  precisa  e  più  eloquente.  La  di- 
chiarazione poi  ò  questa,  ed  è  come  il  riassunto 
delle  cose  dette  sin  qui  : 

Pj?|ma  condizione,  perchè  un  oggetto  possa  dirsi 
bello,  è  che  muova  spontaneamente,  per  la  via  più 
diretta  e  immediata  de'sensi,  le  facoltà  del  nostro 
spirito.  Or  quella  che  in  un  oggetto  prima  appare, 
prima  si  percepisce  e  prima  commuove  è  la  for- 
ma:, la  forma  dunque  è  la  parte  essenziale  del 
bello,-  ^indi  l'oggetto  necessario  e  immediato  del- 
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Tarte.  Ma  non  ogni  forma  è  artistica,  perchè  non 
ogtìi  fortìia  è  atta  a  suscitare   di  per  se  sola  il 
nostro  spirito.  Perchè  la  forma  possa  riuscire  a 
questo  effetto  è  necessario  che  sia  tipica,  cha  rias- 
suma cioè  in  sé  stessa  tutti  i  lineamenti  e  i  ca- 
ratteri delle  forme  congeneri  :  abbia  quindi  quella 
doppia  impronta  di  realtà  e  di  idealità  che,  ap- 
punto perchè  insolita  e  maravigliosa,  commuove 
ed  esalta  lo  spirito  umano  che  vi  si  trova  come 
riflesso  e  riprodotto.  Il  bello  adunque  potrebbe 
dirsi,  anche  senza  uscir  dal  campo  dell'osserva- 
zione, la  forma  tipica  del  vero:  Tarte ,   il  modo 
con  cui  lo  spirito  la  riflette  e  la  riproduce.  Pras- 
sitele  e  Fidia  raccolgono  tutti  i  lineamenti  della 
bellezza  femminile  e  li  fissaiu)  nei  due  tipi  della 
Venere  di  Guido,  e  della  Venere  Urania  :  Miche  - 
langelo  riassume  tutte  le  forme  sparse  del  terri- 
bile e  ne  forma  il  bello  terribile  del  Giudmo  : 
Dante  e  Guido  Beni  accoppiano   tutte  le  forme 
dell'orrido  fisico  e  lo  raffigurano  nel  tipo   delVo- 
ridezza  fisica  del  Lucifero  e  à^W Arcangelo.  Sha- 
kespeare fa  lo  stesso  coll'orrido  morale  e  lo  perso- 
nifica nel  suo  Jago  :  tutti  questi  e  gli  altri  sommi 
maestri  fanno  quello  che  fa  sovente  la  natura  me- 
desima, la  quale  raccoglie  in  una  corolla  di  fiore 
0  in  un'ala  di  farfalla  tutti  i  suoi  colori,  negli 
scoscendimenti  d'un'alpe  tutti  i  suoi  orrori,  nelle 
tempeste  d'un  oceano  tutta  la  sua  terribilità,  nei 
silenzi  d'una  vallata  tutta  la  sua  pace,  e  costringe 
Tuomo  ad  arrestarsi  tanto  davanti  al  fiore  vario- 
pinto, che  alla  montagna  orrida,  che  al  mare  ter- 
ribile ,  che  alla  vallata  ridente ,  e  ad  esclamare 
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collo  stesso  sentimento  o  le  stessa  parole  ;  come  h 
bello'l  Perocché  ciò  che  ò  brutto,  orrido,  terribile, 
feroce  in  natura,  se  è  espresso  nella  sua  forma 
tipica,  cioè  ae  riasgume  tatte  quante  lo  ferme 
particolari  deirorridezza,  della  terribilità,  della 
bruttezza,  in  arte  è  bello  Fuori  dell'arte  non  sta 
ebe  quello  che  «  fuori  della  natura,  cioè  il  mo- 
struoso, appunto  perchè  il  mostruoso  non  è  già  il 
compendio  delle  forme  della  natura,  ma  l'ibrida 
negazione  di  tutte  quante. 

Dopo  eiiì  io  non  nego  che  vi  siano  poetiche 
consultabili  con  frutto.  Io  rileggo  Bpcssissimo  Ora- 
8Ì0  :  consulto  sovente  Aristotile  :  ma  piìt  li  studio 
e  più  mi  persuado  che  pochi  riepilogarono  meglio 
di  loro  le  norme  ,  dì  cui  gli  effetti  del  bello  sono 
suscettibili.  Però  .predate  voi  che  Orazio  ed  Arì- 
etotilc,  dove  sou  veri,  abbiano  lavorato  arbitraria- 
mente, abbiamo  carato  le  loro  regole  dalla  loro 
fentasia  o  da  preconcetti  ipotetici  o  metafisici? 
Toglietevelo  di  meute  :  tutti  quegli  stupendi  pre- 
cetti che  vi  meravigliano  per  la  loro  giustezza 
e  precisione,  e  che  in  appresso  retori  e  gramma- 
tici copiarono  e  ripeterono,  scambiandoli  per  dogmi 
'  assoluti,  sono  essi  pure  il  risultato  d'una  osscr- 
Tazione  ordinata  e  costante,  l'applicazione  di  quello 
stesso  metodo  iuduttivo  e  sperimentale  di  cui  vi 
parlavo. 

Guardate  gli  esempi  che  citano  ad  ogni  istante 
e  TU  ne  persuaderete.  Essi  si  riferiscono  coutinua- 
tnente  all'arte  del  loro  tempo,  giudicandola  coi 
mezzi,  le  idee ,  ì  sentimenti  de'Ioro  contempora- 
nei, senza  alcuna  pretensione   di    imperli    come 
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leggi  assolnte  e  universali.  Orazio  riassume  la 
sua  arte  poetica  in  iin  precetto  di  buon  senso  : 
€  bene  scribendi  recte  sapere.  »  Aristotile  nella 
sua  Metafisica  professa  «  che  le  arti  e  le  scienze 
procedono  dalV esperienza  fra  gli  uomini.  »  Per- 
sino le  due  famose  unità  di  tempo  e  di  luogo,  a 
cui  in  appresso  i  partigiani  del  teatro  classico  si 
tennero  legati  come  ad  un  dogma  di  fede,  Aristo- 
tile non  le  dettò  mai  nel  tenore  dogmatico  ed  as- 
soluto che  gli  imitatori  plagiari  interpretarono  ; 
ma  le  espresse  a  guisa  di  consiglio  e  di  racco- 
mandazione nella  forma  pili  vaga  e  riservata  che 
mai  si  potesse  immaginare.  '  E  non  poteva  altri- 
menti Se  egli  avesse  tentato  imporre  come  legge 
quei  due  consigli,  non  sarebbe  stato  ascoltato. 
Nessun  poeta  greco  tragico  o  «omico,  quantunque 
studiosissimo  dell'unità  d'azione,  che  Aristotile 
stesso  raccomanda,  pensò  mai  a  ritener  necessarie, 
oltre  queirunità,  le  altre  due  inverosimili  del 
tempo  e  del  luogo.  Se  Eschilo  nel  Prometeo  fissa 
la  scena  sullo  scoglio  di  Scizia ,  gli  è  perchè  il 
soggetto  stesso  richiedeva  quella  immobilità:  anzi 
non  sarebbe  nemmeno  concepibile  quella  tragedia 
senza  quella  rupe  immobile  e  solitaria  e  quel- 
l'uomo confitto  e  quasi  identificato  al  suo  sasso  : 
ma  Eschilo  stesso  nelle  Eumenidi  fa  correre  Ore- 
ste da  Delfo  ad  Atene,  e  la  scena  si  muove  con 
esso. 


>  Ecco  in  compendio  la  sentenza  d'Aristotile:  <  La  tragedia  si 
tforza  quanré  pù$9ibHe  di  restringere  il  tempo  della  saa  azione 
in  un  sol  giro  di  sole  o  variarlo  di  poco,  >  AusTeiiLB,  Poetica, 
cap.  V,  traduzione  dell'Estratto  di  Hetastasio. 
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E  in  Orazio  la  definizioni.fl  lo  tliBtinzìoni  eog- 
gettive bì  incontrano  anche  meno.  Egli  ò  tutto 
oggettivo:  egli  guarda  all'effetto,  pensa  al  lettore, 
al  pubblico  ed  a  se  stesso,  non  come  precettorfl 
d'arte  poetica,  ma  come  parte  del  pubblico  stesso  ; 
«  tu  quid  ego.,  et  populun  mecum  desìderet  ai*di,  > 
e  tratta  il  libro  come  un  nomo  che  deve  produrre 
un  effetto  su  un  alfcr'uomo,  e  quasi  immedesi- 
marlo a  sÈ  stesso.  «  Sì  vis  me  flere^  dólendum  est 
j^nmvm  ipsì  Uhi,  »  sa  vuoi  che  pianga,  piangi  prima 
tn  stesso.  Sii  eincaro ,  o  scrittore,  so  vuoi  che  io 
lettore  ti  creda  e  ti  diventi  amico 

E  poiché  questa  parola  amico  mi  &  caduta  dal 
labbro  tolgo  da  essa  il  solo  precetto  poetico  che 
io  mi  permetto  di  darvi.    Trattate  la  scelta  e  la 
conoscenza  d'un  libro   d'arte  come  trattereste  la 
Scelta  e  la  conoscenza  d'un  amico. 
"Voi  sarete  prima  d'ogni  cosa  attirati   dal  ano 
ifetemo.  Vi  piacerebbe  nu  volto,  se  non  bello,  al- 
leno simpatico  e  virile,  un  occhio  espressivo,  uua 
►ce  gradevole  e  persuasiva,  nna  parola  franca  e 
Soluta,  una  veste  per  lo  meno  onesta  e  decente, 
jnome  onorato,  un  grado  non  disuguale  al  vo- 
Rteti),  sicché  non  possa  inai  né  umiliarvi  col  favore 
■nfe  rovinarvi  coll'accattouaggio.  E  questo  potrebbe 
stare  per  la  forma  del  libro.  Ma  chiedereste  sopra 
tìgni   cosa  cho  l'interno   rispondesse   all'esterno  : 
arcbcrefite  cioè  sostanza  di  idee,  calore  d'affetto, 
i  ragione  capace  di  consigliarvi,  un  cuore  ca- 
^, .d'intendervi,  una  lingua,  una  peana,  una 
K,  st  occorre,  valida  e  pronta  a  difendervi,  e 
Ine,  quella  che  è  la  prova  massima,  e  fra  tutte 
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certissima,  della  vera  amicizia,  la  devozione  nella 
sventura,  la  fedeltà  tanto  più  tenace  quanto  più 
h  crudele  e  irata  la  sfortuna.  E  questo  potrebbe 
valere  per  la  sostanza  del  libro.  L'amico,  come  il 
libro,  può  avere  delle  opinioni  diverse  dalle  vo- 
stre; non  importa:  la  diversità  fa  scintillar  dallo 
attrito  della  discussione  la  verità,  e  i  contrasti 
temperati  ringagliardiscono  gli  affetti.  L'amico, 
come  il  libro,  ha  dei  gusti,  degli  abiti,  delle  ten- 
denze un  po'disformi  dalle  vostre  ;  non  importa  :  i 
chiaroscuri  abbellano  la  vita  e  la  varietà  allieta 
Tamicizia.  L'amico  potrà  avere  nell'ultimo  fondo 
del  suo  cuore  un  segreto  anche  per  voi,  come  il 
libro  un'idea  che  non  riuscite  a  intendere  o  non 
potete  penetrare  ;  non  importa  :  quel  segreto  e  quel- 
l'idea formano  l'individualità  dell'amico  e  l'origi- 
nalità del  libro.  TJn  amico  non  è  una  copia,  come 
non  lo  deve  essere  un  libro  :  un  amico  non  può 
essere  perfetto,  come  fion  lo  può  essere  un  libro  : 
un  amico  si  completa  coU'altro,  come  il  pensiero 
dell'autore  coU'intelletto  del  lettore. 

Verum  enim  amicum  qui  intuetur^  tamquam 
exempìar  aliquod  intuelur  sui^  disse  Cicerone  nel 
suo  trattato  De  Amicitia,  «  chi  vede  un  amico 
yero  vede  qiiasi  un  esemplare  di  se  stesso.  » 
Cosi  chi  vede  im  libro  buono  vede  un  tal  quale 
specchio  di  se  stesso.  Esaminare  sé  stesso,  stu- 
diare l'uomo  per  conoscere  l'arte,  collegar  l'arte 
alla  natura,  alla  storia,  alla  vita  intera;  ren- 
dere inseparabile  l'ideale  poetico  dall'ideale  uma- 
no, salendo  ad  essi  per  la  scala  dell'  osserva- 
zione e  dell'  induzione ,  astraendo  tanto  le  leggi 
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del  vero,  quanto  le  leggi  del  bello ,  dei  fatti  uni- 
versali della  coscienza  e  della  natura,  ecco  la 
sola  poetica,  giovani  egregi,  alla  quale  credo  :  che 
io  posso  darvi:  che  intendo  [applicare  nel  corso 
delle  mie  lezioni. 


li 
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LEZIONE  II. 


Abbozzo  dèlio  stato  politico  d*  Europa  nel  secolo  XVUI 
—  La  famiglia  del  Settecento  —  La  casa ,  il  salotto, 
la  signora,  il  cicisbeo  —  La  toeletta,  la  predica,  il 
pranzo,  il  teatro,  la  passeggiata,  il  giuoco  —  Le  ecce- 
aioni 


Suppongo  non  abbiate  dimenticate  quali  erano 
le  gemrali  condizioni  politiche  d'Italia,  al  comin- 
ciare del  settecento,  e  quali  governi  vi  dominas- 
sero. È  repoca,  dome  sapete,  de'prìncipi  filosofi  e 
de'ministri  riformatori,  e  non  in  Italia  soltanto, 
ma  in  tutta  Europa.  Carlo  Emanuele  III  e  Bo- 
gino  in  Piemonte  ;  Oìuseppe  II  e  Itaunitz  in  Au- 
stria, rappresentato  su  in  Lombardia  dal  conte 
Firmian,  anzi  più  forse  dalla  contessa  che  dal 
conte,  caso  che  si  ripete  di  frequente  ;  Pietro  Leo- 
poldo e  Pompeo  Neri  in  Toscana;  Carlo  III  e  il 
Tanucci  nelle  due  Sicilie;  Pombal  in  Portogallo, 
Gampomanes  in  Ispagna  ;  Giorgio  III  e  Walpole 
in  Inghilterra;  Federico  II  e,  stavo  per  dire,  Vol- 
taire in  Prussia  ;  Caterina  II  in  Kussia  ;  il  Ke 
Sole  e  Colbert  in  Francia.  Paragonati  al  grado  di 
forza  e  d'educazione  de'lor  popoli  siffatti  governi 
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erano,  come  dissi  ',  una  provvidenza.  I  governanti 
erano  più  avanti  de'governati,  il  che  accade  tutte 
le  volte  che  i  popoli,  o  per  l'inesperienza  della 
giovinezza,  o  per  la  debolezza  della  vecchiafa,  non 
hanno  più  la  forza  di  governarsi  da  sé.  Valga  il 
vero  che  i  pochi  .aoveriij,  che  ^  reggessero,  non  di- 
imo  su  un  popolo,  ma  stì'uua  classe   sociale, 
[ualì  Genova  e  Venezia,  declinavano.  Venezia  anzi 
■a  giunta  a  quella  seconda  infanzia  della  decrepi- 
izza  a  cui  è  conto  volte  preferihile  la  morte. 
Que'  principi  riformatori  erano  tutto  a'  loro  sog- 
[etti;  pedi^oghi,   maestri,  tutori,  avvocati,  e  bì 
itrebbe  persino  dire  balio,  giacche  era  un  vero  e 
■opiio   allevamento  che  cominciava  dal   primo 
itte  e  andava  sa  su  fino  a  regolare  gli  studi,  i  di- 
Tcrtimenti  e  il  lusso.  Cuoperazione  sociale  non  co 
n'era:  i  gorerni  facevano  ogni  cosa:    preparavano 
e  agitavano  le  idee,   le  divulgavano   nei  libri,  le 
"'aducev^no  nelle  leggi,  intraprenddvano  le  grandi 
■ere  pubbliche,  fondavano  i  grandi  ospizj  di  ca- 
It^,  aprivano  le  scuole,  tenevano  in  iscacco  Boma, 
Tacevano  guerra  a'  Gesuiti  che  si  preparavano  a 
^andare,  proteggevano  i  lor  popoli,  che  li  guar- 
davano, li  applaudivano  e  li  ubbidivano. 

Il  grande  fatto  politico  dell'epoca  è  la  guerra 
Ai  successione  d'Austria  o  di  Spagna ,  propaline 
^i  quella  lotta  di  preponderanza  tra  Francia  e  . 
tìermania  cominciata,  per  non  risalire  a  più  re- 
mota origine,  fin  dal  ,1500,  dalla  medesima  peren- 
sue  cagioni,  destinata  a  riprodursi  con 
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fatale  periodicità,  e  che  nel  secolo  XVIII  vestiva 
le  forme  di%nastica  e  personale,  perchè  dinastico 
e  personale  era.  il  sistema  degli  Stati,  ma  che, 
guardata  più  addentra,  altro  non  era  che  la  lotta 
di  due  razze  e  di  due  civiltà ,  che  si  contendono 
da  Cesare  e  da  Arminio  il  dominio  d'Europa. 

In  quella  lotta  l'Italia  ebhe  la  parte  che  tocca 
sempre  ai  deboli  e  agli  inermi!  la  neutralità  pas- 
siva. Un  solo  de'suoi  Stati  seppe  prendervi  un  po- 
sto rischioso,  ma  attico  e  glorioso,  e  fu  perciò  il 
solo  che  vi  guadagnasse,  il  solo  che  vi  raffermasse 
la  propria  indipendenza  e  ne  uscisse  ingrandito. 

C'è  una  grande  lezione  nella  storia  di  quel  pe- 
riodo, ed  io  vi  prego  di  leggerla  sovente.  Vedete  : 
gli  altri  Stati  italiani  usciti  dalla  ricca,  ma  effe- 
minata e  pagana  coltura  del  cinquecento,  incapaci 
di  intendere,  inetti  a  seguire  il  consiglio  di  Ma- 
chiavelli :  <  buone  armi  e  buone  leggi ,  »  si  perdono 
e  spariscono  :  il  Piemonte  aspro,  incolto,  restìo 
alle  seduzioni  della  bellezza  ed  agli  incantesimi 
dell'arte,  esperto  nell'armi,  rotto  a'  pericoli,  alle- 
vato nel  rispetto  d'uno  Stato  forte  e  ordinato ,  di- 
retto da  principi  guerrieri,  si  salva  e  costituisce  il 
nucleo  dell'Italia  futura. 

Strada  aperta  a  tutti  i  forastieri  che  vogliono 
correrla,  campo  franco  e  gratuito  di  combattimenti 
non  suoi,  costretta  ad  attendere  le  sue  sorti  da 
una  battaglia  combattuta,  o  da  un  trattato  con- 
chiuso in  un  villaggio  ignoto  e  lontano  di  Eran- 
cia 0  d'Olanda,  tenuta  in  culla  dai  principi  pa- 
terni e  benefattori  che  le  preparavano  leggi  di  cui 
non  poteva  estimare  il  valore,  commessa  alla  guida 
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a  una  nóTitllà  ilogenerata  e  d'un  clero  diseteditato, 
sfnza  UDO  scopo,  una  speranza,  uà  visibile  avve- 
lùre,  Rcco  in  ìecurao  l'Italia  politica  d'allora.  Però 
clii  s'h  abituato  a  vedere  quell'Italia  nel  famoso 
sonetto  dfl  Pilieàja,  la  vede  ancora  in  ano  spec- 
Cliio  troppo  lasinghiero  e  benigno.  Non  par  vero, 
_éd  è  certo  amaro  il  pronunciarlo,  ma  il  poeta  che 
_BÌ  doleva  di  vederla  costretta  a  ■«  pugnar  col -brac- 
.  ciò  di  straniere  genti ,  »  le  attribuiva  una  volontà 
^  "e  un  potere  maggiore  del  vero.  Essa  non  piignava 
"più  nò  col  braccio  straniero  nh  col  proprio  :  essa 
;on  era  tenuta  pili  buona  ne  per  sfe  nfe  per  altri: 
si  sognava  di  chiederle  imbraccio  infrol- 
lito da  una  secolare  inerzia  ;  nessuno  la  sperava 
lleala  o  la  temeva  nemica  ;  nessuno  pensava  piìi 
icmmeno  a  conquistarla  perchè  era  da  un  pezzo   ■ 
Jcónquistata.  Oramai  persino  il  merito  infelice  di 
Cessér  tenuta  il  piti  ricco  premio  del  vincitore  le 
;  era  tolto.  La  soia  importanza   die  le  fosse   asse- 
gnata era  quella  di  servire  di  corpo  neutralizzante 
■è  cgmpensatore  nel  sistema  d'equilibrio  che  i  mag- 
giori Stati  d'Europa  avevano  immaginato.  E  fu  col 
solo  intendimento  di  gettare  tra  Germania  e  Fran- 
cia una  massa  inerte   e  non  conduttrice   che   i 
grandi  potentati  lasciarono  ingrossare  il  battagliero 
Piemonte,  non  prevedendo   che  il  piccolo  Stato , 
*  scendendo  co'secoli  e  col  Po,  »  sarebbe   diven- 
tato un  giorno  una  delle  leve   sommovitrici  del 
loro  artificiale  equilibrio. 

Chiusa  ogni  via  pubblica,  la  vita  dovevasi  con- 
centrare tra  le  domestiche  pareti,  e  fu  così.  Ilsa- 
(oMfi  sostituì  il  foro:  il  gabinetto  tenne  le  veci 
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di  pariamento.  ^  però  un  emre  il  credere  che 
la  vita  privata  possa  mài  surrogare  e  compensar 
la  pulbbiica.  L'una  genera  ed  integra  l'altra,  ma 
si  perfezionano  a  vicenda.  Togliete  all'uomo  le  do- 
mestiche virtù,  e  gli  troncate  la  radice  delle  pub - 
blich^:  spegnete  nel  suo  ànimo  il  desiderio  e  la 
speranza  d^un  alto  scopo,  d^uóa  8(5ena  ampia,  di 
un'opera  ardua  e  gloriosa,  ìe  'soffocate  in  lui  ogni 
germe  di  virilità  e  di  grandezza;  Il  secolo  che  esa- 
miniamo ce  lo  conferma.  La  politica  era  così,  per- 
chè cosi  erano  i  costumi;  il  governo  riproduceva 
esattamente  la  società;  la  fanaiglia  non  era  che 
l'embrione  dello  Stato. 

Pertanto  come  la  nobiltà  era  la  sola  che  par- 
tecipasse, sia  pufe  scarsamente',  colle  armi ,  gli 
studi,  le  ambasciate,  gli  uffici,  le  magistrature,  i 
privilegi  a  quel  po' di  vegetazione,  non  oserei 
chiamarla  vita  politica ,  che  i  tempi  concedeva- 
no, ed  essa  era  pur  sempre  la  classe  tipica  e  do- 
minante della  società,  così  è  anche  in  lei  che  bi- 
sogna esplorale  i  sintomi  della  vita  domestica  e 
privata,  ^  insieme  il  principale  soggetto  dell'arte, 
e  i  lineamenti  caratteristici  del  tempo.  E  gli  è 
per  questo  che  ho  preso  per  assunto  della  mia 
odierna  lezióne:  La  famiglia  nel  700^  ma  non 
la  famiglia  borghese,  volgare  espressione  di  classi 
subordinate  e  impotenti,  ma  la  famiglia  patrizia, 
compendio  e ,  starei  per  dire ,  formola  di  tutto 
quanto  cosi  di  bene  come  di  male  poteva  pro- 
durre quel  secolo.  Io  vi  invito  perciò  a  entrar 
meco  in  xma  casa  di  nobili  del  secolo  XVIII  :  ivi 
troveremo  il  duplice  spreto  del  decadimento,  e 
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del  rmascimeuto  :  Mlaragioae  intiera  della  tras- 
formazioDe  morale,  intellettuale  e  poHtira,  che  la 
cornizione  stessa  della  veecliia  societfi  alVrettava. 
Prendo  per  guida  libri  uoti  e  alla  mano,  e  che 
voi  stessi  possiate  facilmente  consultare  :  le  Me- 
morie del  Goldoni,  la  Vita  ilell'Alfieri,  VOsser- 
vaiors  e  la  Gem^etta  del  Gozzi,  la  Frusta,  le  Let- 
tere,  i  Viaggi  del  Baretii,  il  Caffh  del  Verri,  tutti 
i  satirici  del  tempo,  il  Viaggio  d'Addison,  il  Viag- 
gio del  La  Lande ,  le  Opere  del  padre  Roberti , 
il  FrospeUo  delia  Storia  Letterari'i  nel  Seco 
lo  XVIII  dello  Scinà;  qualche  lezione  del  Vil- 
lemaÌD,  qualche  pagina  de!  Toltaire  e  del  Kous- 
P'fiean,  e  finalmente  un  eccellente  articolo  dleidoro 
"Xilt  Lumia  nella  Sivista  Si&ala  che  contiene  inte- 
reesanti  ragguagli  sui  viaggiatori  stranieri  in  Si- 
cilia nel  secolo  scorso. 

Mettiamoci  dunque  in  cammino.  Quel  gran  pa- 
lazzone li,  che  potrebbe  anche  essere  disegno  del  Ju- 
vara  e  del  Vauvìtelli,  disordine  di  tutti  gli  ordini, 
a  cariatidi,  a  rosoni,  a  tondi,  e  terrazzini  e  finestre 
.4iioiunerabili,  che  direste  pesante  ma  non  massic- 
^«io,  pomposo  ma  non  elegante,  è  la  casa.  Non  vi 
■  stupite  se  un  edificio  simile  sorge  in  quella  atra- 
dncola  angusta,  biatorta,  immonda,  ignota  al  li- 
vello ed  alla  scopa,  buia  di  notte  e  tetra  di  gior- 
nelia  plebea  compagnia  di  quella  doppia  fila 
,ii  «aaìpole  squallide,  disuguali,  pigiate  e  cascanti 
addosso  all'altra:  è  TediUzìa  dell'epoca; 
:a  di  easte  e  di  privilegi,  quindi  di  dissonanze  e 
di  diaugu^lianze  ;  di  lusso  di  pochi  sfociato  a 
spese  dell'incomodità  e  della  miseria  de'più. 
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E  poiché  il  magnifico  guardaportoue  ce  lo  con: 
sente,  entriamo.  Lo  scalone  è  un  po'bizzarro,  strac' 
carico  anch'esso  di  marmi,  di  vasi,  di  emljlemi,, 
ma  è  grandioso:  anzi,  se  voi  bene  osservate,  la 
parte  architettonica  migliore  de'palazzi  del  70O 
sta  negli  scaloni,  Appena  dentro  una  mandra  di 
servitori,  tre  volte  tanti  quanti  ai  costumano  og^i, 
vi  occhia,  vi  spia,  vi  inchina,  vi  introduce.  Passate 
un'antisala  a  stucchi,  a  cartocci,  a  modiglioni  e 
lesene  fregiate  e  istoriate  ;  passatene  un'altra  fre- 
scata baroecescamente,  alle  pareti  e  alla  volta,  ^" 
paesaggi  d'invenzione  e  di  allegorie  mitologiche 
nelle  quali  inevitabilmente  la  padrona  di  casa 
la  parte  di  Minerva  o  di  Giunone ,  e  il  padrone 
quella  d'Apollo  o  dì  Marte.  Traversate  il  terzo  sa- 
lone e  non  v'arrestino  né  i  gobélins  delle  pareti,  nìs  la 
scarsezza  de'mobili,  ne  quell'unica  tavola  a  mosaico 
in  mezzo  alla  sala,  nfe  la  grande  specchiera  di  Vene- 
zia, nfe  il  camino  nltevato  dì  Fauni  e  d'Amori; pas- 
sate oltre  nella  sala  dov'È  congregata  la  famiglia. 
Potete  fingervela  come  vi  piace-,  la  mia  ha  le 
pareti  tutte  a  specchi,  press' a  poco  come  quella 
che  avete  veduto  cento  volte  voi  stessi  Bella  villa 
de'  Palagonia.  Anche  li  rari  rari  i  mobili  ;  il  fa- 
moso eanapfe  degno  di  storia  e  di  poema:  poche 
seg^ole  a  bracciuoli,  un  pajo  di  tavole,  il  tutto 
bianco  dorato,  damascato,  scomodo,  freddo,  rococò, 
fatto  per  gente  infaldata ,  inamidata ,  stuccata,  a 
cui  k  tolto  perfino  il  piacere  di  sedersi  comoda- 
mente. Sulla  caminiera  ventole  ajosa,  sulle  quali 
ì  poeti  del  giorno  verranno  a  scrivere  i  lor  com- 
plimenti e  i  lor  madrigali,  come  oggi  si 
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sugli  Album  ;  davanti  al  camino  il  parafoco  largo, 
alto,  dipìnto,  «ala  dell'amore»,  diceva  il  Parini,  ^ 
mobile  necessario ,  indispensabile  ai  misteri  del 
cicisbeismo.  Sopra  i  tavoli  fra  i  romanzi  della 
Seiidery  o  del  Prevost,  majoliche  di  Capodimonte, 
porcellane  di  Sassonia ,  ninnoli  della  Cina  e  del 
Giappone,  inviati  di  fresco  dall'ultima  missione: 
in  un  angolo  un'arpa  o  una  spinetta;  su  un  guan- 
ciale, 0  sullo  strascico  della  padrona,  una  cagnetta 
die  russa,  perchè 

Quasi  ogni  dama  oggi  vuole  il  suo  cane 
E  lo  vuol  di  Parigi  o  di  Bologna 
0  di  Malta  o  d'altre  isole  lontane, 
E  molto  n'iian  tre  o  quattro  se  bisogna. 

E  taluna  di  lor  che  non  ha  pane, 
Non  ha  pan  da  mangiar,  non  si  vergogna 
Di  far  patir  la  fame  ai  flgliuolihi 
Per  mantenere  il  cane  a  biscottini.  ^ 

Tutta  la  famiglia  è  al  completo  :  la  signora,  il 
cavalier  servente  in  ufficio,  il  cavalìer  servente  in 
aspettativa,  il  poeta  e  il  prete  di  casa,  che  il  piìi 
delle  volte  fanno  una  persona  sola  ;  il  maestro  di 
ballo,  quello  di' musica,  quello  di  francese;  non 
manca  insomma  che  un,  personaggio  superfluo  e 
insignificante  :  il  padrone  di  casal  Ma  se  voi  an-. 
date  in  una  casa  vicina ,  lo  troverete  in  un  al- 

*  Belle  mie,  voi  m' intendete, 

Dell'Amor  TAla  son' io. 

Come  Venere  potete 

E  spiegar  più  d'un  desio 

E  temprar  Tocculto  ardore 

Sotto  Tala  dell'amore. 

Parine,  il  Parafoco. 
9  Faisseroui  nel  Ciceronei 
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certissima,  della  vera  amicizia,  la  devozione  nella 
sventura,  la  fedeltà  tanto  piti  tenace  quanto  più 
h  crudele  e  irata  la  sfortuna.  E  questo  potrebbe 
valere  per  la  sostanza  del  libro.  L'amico,  come  il 
libro,  può  avere  delle  opinioni  diverse  dalle  vo- 
stre ;  non  importa  :  la  diversità  fa  scintillar  dallo 
attrito  della  discussione  la  verità,  e  i  contrasti 
temperati  ringagliardiscono  gli  affetti.  L'amico, 
come  il  libro,  ha  dei  gusti,  degli  abiti,  delle  ten- 
denze un  po'disformi  dalle  vostre  ;  non  importa  :  i 
chiaroscuri  abbellano  la  vita  e  la  varietà  allieta 
l'amicizia.  L'amico  potrà  avere  nell'ultimo  fondo 
del  suo  cuore  un  segreto  anche  per  voi,  come  il 
libro  un'idea  che  non  riuscite  a  intendere  o  non 
potete  penetrare  ;  non  importa  :  quel  segreto  e  quel- 
l'idea formano  l'individualità  dell'amico  e  l'origi- 
nalità del  libro.  TJn  amico  non  è  una  copia,  come 
non  lo  deve  essere  un  libro  :  un  amico  non  può 
essere  perfetto,  come  fion  lo  può  essere  un  libro  : 
un  amico  si  completa  coU'altro,  come  il  pensiero 
dell'autore  coU'intelletto  del  lettore. 

Verum  enim  amicum  qui  intuetur^  tamquam 
exempìar  aliquod  intuelur  su%  disse  Cicerone  nel 
suo  trattato  De  Amicitia,  «  chi  vede  un  amico 
yero  vede  quasi  un  esemplare  di  se  stesso.  » 
Così  chi  vede  un  libro  buono  vede  un  tal  quale 
specchio  di  se  stesso.  Esaminare  se  stesso,  stu- 
diare l'uomo  per  conoscere  l'arte,  collegar  l'arte 
alla  natura,  alla  storia,  alla  vita  intera;  ren- 
dere inseparabile  l'ideale  poetico  dall'ideale  uma- 
no, salendo  ad  essi  per  la  scala  dell'  osserva- 
zione e  dell'  induzione ,  astraendo  tanto  le  leggi 
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del  vero,  quanto  le  leggi  del  bello ,  dei  fatti  uni- 
versali della  coscienza  e  della  natura,  ecco  la 
sola  poetica,  giovani  egregi,  alla  quale  credo  :  che 
io  posso  darvi:  che  intendo  [applicare  nel  corso 
delle  mie  lezioni. 
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leggi'  santuarie,:  prima  ìderi^  e  violate  che  pro- 
mulgate? E,  la  moda  in  tutta  la  varietà  dei  suoi 
riti,  ìda  quelli  della  toeletta;  :a  quelli  del  teatro  e 
della  chiesa,  ò  oramai  Tunioa  sua  occupazione.  In- 
crescioso il  ^talamo  ^,  noia  la  gravidanza,  ignote  le 
pure. gipj e  della  maternità,  i  figli  dal  di 

Che  le  alleverò  il  dilicato  fianco, 
Non  la'rlvider  più.  D^ignobil  petto 
Esauritone  i  vasi;  e  laxlcolma  •     • 
Nitidezza  serbaro  al  sen  materno. 

L'ardduchessa  Beatrice  Maria  d'Este  esclamò 
un  giorno:  «  che  tutte  le  donne  avevano  il  damo 
fuori  che  lei.  »  i^o^se  invidia  o  castimonia,  lascia- 
mola lì.  Itfa  quello  che  diceva  era  vero.  Sola- 
mente non  bisognava  confondere  il  damo  coir  a- 
manté,  molto  .meno  coli'  amante  del  cuore.  No,  il 
cicisbeismo  non  è  Tamore,  o,  per  dir  meglio,  il  ci- 
cisbeismo è  l'Arcadia  delV  amore;  T  amore  d'una 
società  che  esinaniva  in  vacue  forme  tutti  i  sen- 
timenti, persino  il  più  istintivo  e  naturale.  Il  ci- 
cisbeismo del  settecènto  è  certo  derivazione  degli 
intendi  e  ie' favoriti  del  500,  patteggiati  persino 
nelle  scritte  di  nozze,  ma  tra  quello  e  questi  corre 
la  differenza  che  in  amore  è  qualcosa  <  tra  il  pos- 
sesso e  la  sua  finzione.  »  Il  cicisbeo  è  posseduto 
non  possiede;  la  dama  impera  non  ama.  Oh!  di 
certo  non  era  infrequente  il  caso  che  il  cicisbeo 

^  Oh  come  spesso 

La  dama  delicata  invoca  il  sonno 
Ct)e  ai  talamo  presieda;  e  seco  in  vece 

Trova  Imene 

pARiNii  Mezi^ogiorno» 
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sì  tramutasse  in  amante,  ma  allora  cambia  di  ca- 
rattere come  di  uoine;  diventa  il  damo,  il  patito, 
come  (licevasi  a  Genova:  la  soeietii  non  lo  rìeouo- 
Eco  piìi:  il  marito  e  il  caviiHer  servente  !o  combat- 
tono d'accordo.  I  cicisbei  li  ha,  definiti  a  meraviglia 
il  Foaeolo;  «  orano  e  eono  nfe  amanti,  oè  nemici, 
uè  amici,  né  serW,  né  mariti,  bensì  individui' mi- 
rabilmente composti  di  ([iialìtà  negative,  »  Per  que- 
sta k  società  lì  consacra,  la  famiglia  li  ammette, 
la  dama  ac  ne  onora.  C-undizioni  del  cicisbeo  sono  : 
portare  con  eleganza  l'ultimo  figurino,  aver  letto 
almeno  le  coperte  dei  pifi  rinomati  romaoKÌ^  fran- 
cesi, portar  addosso  una  bottega  da  chincagliere  e 
una  bacheca  da  parrucchiere,  disegnar  con  eleganza 
uua  riverenza,  arte  difficilissima  a  quei  tempi,,  e 
su  cui  il  Verri  noi  Caffè  annunziava  di  voler 
scrìvere  un  trattato ,  ballare  a  perfe/.ione  il  mi. 
Buetto,  giuocare  bestialmente,  perdere  regalmente, 
esser,  dottissimo  in  tutte  le  cose  inutili,  e  non  far 
mai  nulla.  L'Alfieri  nel  sno  cavalier  senenta  Ye- 
tÉTnfo  lo  dipinge  cos'i: 

I    Qiovin  d'a?pQUo,.  ha  il  crin  canuto  e  fuUo 
E,  ad  ogni  scossa  della  ricca  tesla, 
['■«Dl'.bianeft  polve  io  denso  nernbj  è  involto. 

.  Polve  Ila  il  petto  e  le  spsUa ,  in  fra  cui  penda 
Del  crin  l'avanzo  in  negra  tasca  accolto. 

I!  giubhoncel  strettjno  a|ipena  scendu 
Pe' ginocchi  a  ombreggiar  il  lembo  primo: 
Sol  lino  ^U'anclia  il  curpeltin  s'estende. 

E  calzoncini  aggiustatìni,  e  all'  imo 
Dì  cotanta  sveltezza,  aggiustatine 
Scarpette,  in  cui  nìun  piò  capirvi  estimo. 

Eppure   anche  alla  fotografia  d' Alfieri  manca 
qualcosa:  mancano  e  il  tricorno  di  seta  o  dì  fel- 
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tro ,  e  le  due  enormi  lattughe ,  e  i  manichini  di 
pizzo  pendenti  fino  alle  dita,  sempre  sudici  e  sem- 
pre rimutatì  ;  inanca  al  suo  fianco  quella  che  i 
francesi  chiamavano  eiret^sa,  scusa  di  spada  :  poi 
ne'taàchini  un  nugolo  di  cose:  due  orinoli  enormi, 
«  Teri  póndi,»  come  dice  il  Paritti,  da  montare  e 
rimontare  perpetuamente,  scatola  d'oro  e  d'ar^ 
gente  pel  tabaicco,  la  lente,  la  canna,  l'astuccio  di 
madreperla  e  d'  avorio  per  le  forbici,  gli  stuzzi- 
cadenti, gli  spazzorecchi,  gli  strappapeli ,  V  astuc- 
cio per  i  vasi  d'acqua  nanfa,  l'astuccio  per  le 
pastecche  odoranti  :  tutte  bagatelle  che  sentirete 
mirabilmente  descritte  nel  Giorno. 

Ufficio  del  cicisbeo:  «f  Andar,  venir,  portar,  cer- 
car, condurre,  >  servire  insomma,  servire  come 
un  cameriere ,  senz'  altra  paga  che  rabuf fi  e  stra- 
pazzi. E  il  primo  campo  delle  sue  prove  è  la 
toeletta  ;  ivi  è  Y  agone  dove  convengono  attorno 
alla  dama  1  rivali  adoratori,  e  chi  «  le  accomoda 
i  ricci  e  chi  la  veste 

Chi  i  nei  sul  volto  le  dispone  è  chi 
Le  afdbbia  il  cinturino  e  chi  le  scarpe 
E  chi  le  porge  il  cioccolatte. ... 

e  guai  al  pigro  cavaliere  che  non  arriva  in  tempo 
per  cooperare  a  tant'  impresa.  Non  tardi  dunque 
di  piti;  anche  il  marito  magnanimo  l'aspetta  in- 
quieto! Inoltri  risolutamente ,  vada  difilato  alla 
donna,  le  stringa  la  mano,  le  susurri  all'orecchio 
la  misteriosa  paroletta  pacificatrice ,  le  si  ponga 
al  fianco ,  allontani  colla  baldanza  d' una  inconte- 
stabile autorità  i  rivali  intrusi ,  e  continui  egli 
l'opera  incominciata. 
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Ella  ha  deciso  quella  mattina  d'andare  in  chiesa. 
A  dir  vero  l'usanza  d-'audare  alla  predica  andava 
scemando  ;  la  religione  si  era  perduta  aitila  reli- 
giosità; ora  andava  perdendosi  aaehe,  questa ,  .e 
r  incredulità  filosofica  cominciava  a  trpvare  la 
strada  fatta  dair  indifferenza  mondana. ,  Attesta  il 
Bioherti  che  nella  prima  metà  del  suo  / secolo 
«  quasi  tutti  sentivano  messa  tutti,  i  di;  molti 
secolari  recita van  l'uffizio  della  Vergine,  vjisitai^do 
la  sera  le  chiese:  ma  verso  il  settanta  non  usa- 
vano più  benedire  la  tavola  ;  i  più  svegliati,  innanzi 
mangiare  non  più  farsi  il  segno  della  croce,  non 
inginocchiarsi  il  mezzogiorno  e  la  sera  al  suono 
dellAve  Maria;  poche  dame  vecchie. fare  a  quel 
segno  fermar  la  carrozza,  sole  le  ragazze,  recitare 
r  uffizio  della  Madonna.  Gli  artigiani ,  dopo  gli 
stravizzi  della  domenica,  poltrivano  il  lunedi.  I 
signori  in  chiesa,  in  giaciture  d'  orgoglio, sprez- 
zante ,  in  aria  languente  di  noia  ;  al  levarsi  del- 
l' ostia  piegavano  appena  il  ginocchio  per  non 
s' insudiciare  le  calze.  Alla  predica  molti  anda- 
vano come  a  sentire  una  buona  attrice  ;  ascolta- 
vano sermoni  sopra  la  salute  eterna  in  quella 
curiosità  che  ascolterebbero  una  arringa  sopra  un 
fedecommesso  degli  avvocati  del  foro  vecchio  ;  e 
applaudivano  al  predicatore  al  chiùdersi  dei  pe- 
riodi 0  al  declinar  de'  paragrafi  con  certo  basso 
e  cieco  mormorio  (sentite  quintessenza  di  stile 
gesuitesco),  e  con  certi  sputi  ufflciosij  e  con, certi 
applaudenti  convulsioni  di  modesta  tosse,  volon- 
taria. 1  > 

1  Citato  da  Tommaseo  nella  saa  Storia  CiMe  è  Letteraria» 
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,  Ma  quel  giorno  predica  un  predicatore  famoso*, 
supponete  che  sia  il  padre  Ye^ii^iì  >  ^^TO  pe*  suoi 
fronzoli  ài  Gesuiti,  o  il  padre  Pellegrini,  celebrato 
per  queireloqùenza 

;....•.  x^he  ognor  suona  a  distesa 
Come  fanno  le  campane  d'una  chiesa.  . 

Ci. sarà  di  certo'  tutto  il  bel  mon,do  e  .non bisogna 

mancare. 
Ella  d' altronde  ha  diritto  ad  un  posto  distinto 

anche  in  chiesa:  sgabelletto,  cuscino,,  borsa  pel 
libro,  privilegio  d'entrarvi  in  istr.9SQJeQ,  e  ài  far- 
selo sostenere  come  una  regina.  Ella  ci  va  in  gran 
gala,  nel  suo  gran  carrozzone.,  a  passo  lento,  pre- 
ceduta e  scortata  da  volanti^  da  famigli,  da  lacchè, 
fiancheggiata  dall'  inseparabile  cavaliere,  il  quale 
sentite  quel  che  deve  fare:, 

«  Un  cicisbeo  che  conduce  la  sua  dama  deve, 
suir  entrare  del  tempio,  precorrerla  d' alcuni  passi 
a  sollevar  la  portiera ,  intinger  il  dito  neir  acqua 
santa  e  porgerla  alla  signora  che  la  prende ,  lo 
ringrazia  d'un  piccolo  inchino  e  si  segua. 

«  I  bidelli  della  Chiesa  presentano  la  seggiola 
alla  dama  e  al  suo  cicisbeo.  Finita  la  messa,  ella 
porge  il  libriccino  devoto  al  servo  o  al  damo , 
toglie  il  ventaglio ,  s'  alza,  si  segna,  fa  una  reve- 
renza air.  aitar  maggiore  e  s'  avvia  preceduta  dal 
cicisbeo  che  le  presenta  ancora  l'acqua  benedetta, 
le  solleva  ancora  là  cortina  e  le  dà  braccio  per 
tornare  a  casa.  » 

Usciti  di  chiesa,  comincia  la  grave  faccenda  del 
pranzo.  Fino  ài  seicento  si  desinava  a  mezzo- 
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giorno  ;  ma  più  si  andò  innanzi,  più  si  fece  tardi: 
verso  la  metà  del  700  V  ora  usuale  era  ancora  il 
mezzogioiTio ,  ma  pei  nobili  tra  il  tocco  e  le  due 
ancora.  Quel  che  si  mangiava ,  o  dirò  meglio  si 
sciupava,  era  incredibile,  e  nel  Meriggio  di  Parini 
avremo  occasione  di  vederlo  anche  meglio.  Forse 
il  Goldoni  esagera  quando  dice  che  :  «  a  Milano 
dovunque  andasse,  fino  alle  processioni,  non  sentiva 
che  parlare  di  mangiare  ;  »  ma  e*'  è  del  vero , 
quando  penso  che  i  consueti  regali  che  sovrani  e 
principi  si  barattavano  tra  loro,  erano  ghiottorijie 
e  commestibili,  e  che  il  gesuita  Koberti  diceva  : 
«  tino  de'  piaceri  xnù  dólci  deW amicizia  essere  il 
sorbire  insieme  colV  amico  una  tazza  di  ciocco- 
latte.  » 

E  persino  nella  calda  e  sobria  Sicilia  quel 
gusto  de*'  grandi  pranzi,  meno  si  che  a  MiUno,  e 
più  come  lusso  straordinario  che  come  ghiotto- 
neria ,  era  penetrato.  Sentite  quel  che  ne  dice  "  il 
De  Broch  citato  dal  La  Lumia  :  * 

«  La  soverchia  magnificenza  su  cui  tutto  è 
«  montato  impedisce  tuttavia  la  nobiltà  di  abban- 
«  donarsi  al  suo  gusto  ospitale ,  invitando  gli 
«  stranieri  a  pranzo.  Si  arrossirebbe  qui  di  offrire 
«  ad  alcuno  un  discreto  desinare.  È  vero  pertanto 
«  che  quando  si  dà  una  festa  o  un  banchetto 
«  nulla  ò  risparmiato ,  e  si  ha  Y  aria  di  buttar 
«  tutto  dalla  finestra,  ed  io  sfido  qualsiasi  paese 
«  a  fare  la  cosa  con  più  prodigalità  e  raffina - 


>  Viaggiatori  stranieri  in  Sicilia  nel  secolo  XVlll  di   Isidobo 
La  \.im\hf  Rivista  Sicula,  Fascicolo  del  Luglio  1871. 
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«  tìiéòto  voluttuoso  :  villi'  stranieri  V  cucina  fran- 
«  cése ,  pesci  ittarinì ,  'profusione  di  confetture  e 
«  gelati,  argenterie  supèrbe ,  biàncberie  inappuc- 
*  labili,  aottiestlfei*  attenti  al  servizio?  ma  è  .véro 
4f  altresl^'cfbfe  dopó~utì  convito  od  una  festa  simile, 
^  quasi  dopo  uno  sforzo  eccessivo,  -succede  cupo 
<  siMisio',  e  la  éasà  resta- chiusa  per  qualche 
4c  tempo.  Havvi  un  altro  danno  '  nascente  dallo 
k  strahócéhevole  sfoggio,  ed' e  che  tutti  i  palazzi 
«  sono  pìèti  di  Uiia  schiuma  di  Jjarassiti,  vera  e 
«  pretta  canaglia  che  leccai  ad;  'ogni  mensa,  e 
«  traverso  a  cui  bisogna  passate  per  giungere  al 
«  padrone  di  casa,'  il  -quale  la  disprezza  e  la 
«tollera,  pur  di  accrescere  la  sua  numerosa 
«  coorte;  »        ■ 

Fatto  sta  che  il  cicisbeo  dopo  il  cuoco  è 
il  personaggio  più  importante.  Egli  guidar  la 
dama;  egli  metterla  a  sedere;  egli  servirla;  egli 
lo  scalco  perfetto  e  il  divoratore  esemplare  ;  egli 
rallegrare  la  brigata ,  quando  siffatto  ufficio  non 
è'  lasciato  al  poeta  ,  bandito  alV  angolo  estremo 
della  mensa ,  ben  pasciuto  dì  leccornie  e  di  ver- 
gogna ,  perchè  se  la  conversazione  langue ,  o  la 
iètra  nojàpiesi  sulla  fronte  dei  convitati,  spanda 
intorno  le  facezie  e  il  riso, 

Levate  le  mense,  là  brigata  si  sperde  in  cerca 
d**  altre  chiacchiere ,  d'  altri  pettegolezzi ,  d' altre 
corti  e  d'altre  dame.  Ma  se  la  nostra  signora  pre- 
ferisce la  passeggiata,  allora  mandi  una  carta  di 
visita,  usanza  comoda  nata  a  quei  giorni.  Sola- 
mente le  carte  portavano  oltre  il  nome  e  il  bla- 
scme,  ricami  e  simboli  e  complimenti  :  ei^ano  in- 
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I  somma  più  eleganti  e  gentili    l'orse  per  rentlere 
Sttohe  pili  maaifcata.  la  cortese  bugia  deista   visita 
[  che  erano  deatìflate  a  surrogare.     , 

Ed  anco  l'uso  de'  corsi  pubblici  rimonta  a  quei 
l  giorni  e  da  allora  comiu€iano  gli  stradoni  ampj 
e  livellati  per  correre.  Ogni  città  aveva  il  suo 
oorso  <  di  cocqIù  frequenta  e  rimbombante  di  mille 
rote  »  ebe  si  cbiamavano  cor^i  alla  romana  da 
'Komn  che  gli  aveva  iniziati  :  e,  fra  tutti,  il  vostro 
sti^iendo  alla  Marina  era  giSi  famoso  fin  d'allorj. 
Sommo  dell'  eleganza  è  correre  a  rompicollo  ; 
guardar  dall'  alto  il  volgo  plebeo  ohe  va  a  piedi , 
e  pestarlo  ,  se  ooeorre  ,.  in  barba  alle  mille  Gride 
che  lo  proibivano  invano. 

La  nostra  coppia,  intendete  il  cicisbeo  e  la 
dama  ,  arrivano  con  gran  fracasso  ,  preceduti  da 
volanti  che  aprono  la  ealca,  guidati  e  scortati  da 
quattro  servitori  :  fanno  un  giro  o  due  maestosa- 

Ì  mente  ,  scambiano  cogli  altri  occhiate  ,  sorrisi  e 
saluti ,  bì  arrestano  in  un  angolo  mej  battuto  e 
attirano  eubito  d'  attorno  a  su  stessi  un  crocchi? 
d'iuvìdi,  d'ammiratori,  d'allocchi,  fiucliè,  consu: 
maio  così  un  altro  pajo  d'  ore,  cala  sera  e  le  te- 
nebre invitano  alle  pili  gravi  occupazioni  del 
teatro  e  del  giuoco. 
n  Al  dire  di  Voltaire,  «  l'Ita,lia  aveva  ì  piti  bei 
{teatri,  la  Francia  i  pili  bei  drammi;  •  ma  l'Itjili^  " 
non  aveva  solo  i  più  bei  teatri ,  ma  i  piti  bei 
meìodrammi,  ì  migliori  musici,  i  migliori  cantanti 
del  mondo.  Porpora,  Paisiello,  Cimarosa,  Sacchini, 
Xartini,  Piodjini,  fra  i  maestri  :  Earinelli,  Marchesi, 
Paet^iacotti,  la  Gabbrielli,  la  Banti,  tra  i  virtuosi 
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(ed  è  di  quel  tempo  anche  lo  st;rano  attributo), 
noii  avevano  pari,  fe  li  udiva  cobi  la  ricca  Londra 
e  la  vqlutttiòsà  Parigi,  come  la  isolana  Palermo. 
Quanto  a  teatro  di  prosa ,  era  uri  altro  negozio. 
Basta  pensare  quel  che  costavano  e  à  che  ora  si 
aprivano  per  capire  cosa  dovevano  essere.  Costa- 
vano una  lira,  si  aprivano  ì  popolari  a  mezzo- 
giorno, i  borghesi  alle  5,  i  più  aristocràtici  alle  7. 
Passione  per  ir  teatro  come  allora  non  s'era  miai 
cohosciutn.  In  quel  teatri  il  popolino  entrava  a 
frotte,  attirato  non  già  dalla  bellezza  o  moralità 
del  soggetto  (Goldoni  non  era  nàto),  ma  dai  lazzi 
deir  Arlecchirio  Sacchi,  dagli  ululati  del  tragico- 
mico Capone,  dal  gusto  di  vedere  nella  Division 
del  mondò  'sparire  la  terrà,  o  Belisario  bastonare 
le  guardie,  o  la  Regina  Rosmunda  ballare  la 
furlana. 

La  nobiltà  non  sdegnava  questi  teatri,  ma  pre- 
feriva i  grandi  e  la  musica.  Però  negli  uni  e  negli 
altri  entrava  colla  stessa  ragione  e  ci  stava  colla 
stessa  maniera:  vi  entrava  per  mostrarsi  non  per 
imparare,  per  dar  spettacolo  non  per  goderlo.  Il  po- 
polo in  platea  zitto,  attento,  scoverto  il  capo,  tenuto 
in  riga  dalla  sbirraglia.  La  nobiltà  in  palchetto  a 
ciarlare,  a  sghignazzare,  a  insolentire  impunemente, 
a  sputar  talvolta ,  se  dobbiamo  credere  a  quello 
che  ne  dice  il  Gózzi,  sulla  testa  della  canaglia  che 
stava  di  sotto  I  Ma  era  detto  che  non  avessero  a  pas- 
sare cinquantanni,  che  quella  canaglia  lavasse 
gli  sputi  di  quella  nobiltà  col  sangue  delle  ghi- 
gliottine. 

Il  gioco  fe  malattia  umana  di  tutti  i  tempi  e  di 
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^iitti  i  luoglii-  TI  paganesimo  Io  deificìi;  i\  catto-: 
Uciemo.  non  lo  mise  tra  ì  peccati  Temali  ;  gli  Stati 
lo  tollerano  e  lo  incoraggiauo,  quando  ma  tengono 
banco  essi  medesimi.  Perb  inutile  la  predica!  Diri» 
solo  clie  il  gioco  domìjia  nelle  società  oziose  e 
nelle  nazioni  corrotte;  naturale  quindi  che  nel  700  si 
giocasse  disperatamente ,  e  che  il  gioco  fosse  ri- 
guardato come  uno  dei  piaceri  pili  squisiti  e  delle 
occupaKÌoni  più  gravi,  degne  di  far  riscontro  al^^ 
tavoletta  e  airaccadcmia.  ^1 

Giocavasi  di   giorno  e    di    sei^a  ;  di   giorno  aJlfj'V 
sharatjìiiio  od  al  iWeicoc, come  insegnarono  adira 
i  Francesi,  che  altro  non  &,  a  parere  di  chi  se  ne 
intende,  che  il  Ludtis  dmdecim  scrìptoribus  latino 
0  il  diagramma  greco,  cioè  un  dado  che  corro  su  un 
tavoliere  a  rovesciare  le  pile  di  pedinn  deiravver- 
sario,  disposte  in  file  contrarie.  Giuocavasi  di  notte 
alla  CavagHQÌa,.sd  JParaone,  alla  Basscita,  al  lU:^ 
r/i(SSo,  giuochi  stupidì  e  terrihili  insieme;  impoijjl 
tazìoai  di  Spagna  ;  dono  della  servitìi.  E  in  qusv^ 
giuochi  dove   sparivano  intere  fortune,  triste 
dirsi,  la   donna  era  spesso  la  ministra:  essa  di- 
sporre i  tavolieri,  acco^ipiare  i  giuocatori,  riscal- 
dare gli  intiepiditi,  fronteggiare  i  fortunati,  fiiif^ 
alla  più  alta  notte,  alternando  col  suono  dell'  oro,  | 
I  il  iragot  de"  dadi  e  lo  sparire  delle  carte ,  sorriaì,  I 
i  procaci ,   vezzi  lusinghieri ,  snsurri  di  promesse 
I  perigliose.  Perb  il  guasto  o  la  rovina  erano  a  tale 
1  cha  ì  governi  si  diedero  a  bandire  contro  i  giuochi 
Glride  severissime.  Ma,  lo  credereste?  ì  nobili,  cioè 
iggi|iiocatori  più  disperati,  gli  autori  primi  e  veri 
dello  aeandalo,  erano  ectuttyali  dal  divieto.  (Juale 
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méravigliapoi  se  Agostino'  Paradisi  mettetk  in 
ottava  rima'  il  Faraone!  Tali  le  imprese,  tali  i 
poèmi. •■;    ■'  .■'■■■''.:■'    ■    ' 

Bqnìy^o  signori,  direi  corapiutò'ii  mio  quadro 
se  uoff  riconoscessi,  io- per  il  primovche  mancano 
meltefig«rei  al  suo  fondo  e  molti  chiaroscuri  alle 
sue  figure.  Non  priendete  aliai  lettera- le  mie  pa- 
role: non-  fidalevi  mai  d'un  sol  punto  di  vista:  non 
crediate  che*:\ina  società,  per  quanto  guasta,  abbia 
ad  essere  tutta  camcreoata.  Il  secolo;che  stava  per 
avere  nelle  s^ie  date  r89,  non  può- essere  guardato 
da  un  solo  aspetto..  Nò,  molte  ■  e  nfJbili  erano  le 
eccezioni;} Le  eccezioni  anzi  comin6i«lvaiio  da  quello 
stesso  patriziato»: che  doveva  iav/ere  in  Italia  il 
doppio  privilegio  di  accelerare  la  perdita  della 
vecchia  società  e  compiere  ir  nascimento  della 
nuova.  Il  fonde  della  classe  dominante  io  ve  Tho 
descritto,  e  non  credo  d'aver  esagerate  le  tinte; 
ma- in  quel  fondo  si  apre  ùa  lembo  dt  cielo  su 
cui  spuntano  le  prime  ombre  d'una  nobiltà  novella. 
E  dico  pensatamente  d*una  nobiltà,  non  d'un  po- 
polo^ perchè  il  popolo  era  ancor  più  lontano,  dal 
rinascimento,  della  nobiltà  stessa.  Il  oéto  medio, 
come  classe  organica  e  distinta,  non  sorgeva  an- 
cora né  qui  ne  altrove;  le  classi  medie. non  erano 
né, più  virtuose,  ne  più  operose,  né  più  avanzate 
delle  superiori.  Mediocri  di  ricchezze  e  di  nome, 
aveano  vizj  adeguati:  meno  raffinati, ma  non  meno 
spregievoli. 

n  medio  ceto  d'allora  potete  vederlo  nelle  com- 
medie di  Goldoni,  che  il  popolo  applaudiva  ap- 
punto perchè  le  trovava  vere.'  Là  c'è  tutta  la 
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f  famiglia  b&rgheso:i'la  mamma  pi»Kor^era  o  pefc- 
F  tegola:  il  padre  mercante  e  vogare:  il  uonno  avaro 
e  brontolone:  il  figliuolo  ipocrita  o  scemo:  la  %lia 
cireUiiola  o  morìrìnosa:  i  ■aefri  .ladri  o  meazani: 
ad  .ogni  mascheral'S  «  ad  Qgoi  carnevale  tutta  la 

Icasa  sossopra  :  il  solo  personaggio  che  mostri  qual- 
che elevatezza  di  sentinienfci  e  di  parole,  quando 
non  sia  uu  avventuriere,  e  il  Cavaliere,  a  cui  tutta 
la  famiglia  fa  la  corte,  elio  il  ìiahho  temo  e  pal- 
peggia, e  che  finisce  quasi  sempre  a  compiere  la 
sola  aziono  nobile  di  tutta  la  commedia,  a  sposare 
]a  ragazza  anche  senza  la  dote. 
A  capo  di  tutte  ìe  rivoluaioni  troverete  una 
minoranza  intelligente;  e  la  minoranza  intelligente 
d'allora  non  era  altro  che  la  nobiltà.  In  mezzo  ,a 
quella  nobilea  disutile  e  sqnarquoja.  in  seno  a 
quella  i'amigUa  infistolita  dal  cicisbeismo  e.  dal 

■giuoco ,  in  compagaia  de*  libri  e   delle   modo  di 
JFmoeia.  serpeggijiva  giìl  una  gioventìi  vergognosa 
della  vita  de'  suoi  padri  e  della  sua  propria,  pre- 
disposta ad  «litri  giieti^  educata  ad    altro  fine, 
presaga,  di  un  avvenire  diverso,  la  quale  oo' mezzi  i 
imperfetti,  le  idee  scorrette,   i   sistemi   incerti  e.?.] 
limitati  d'ogni  epera  che  s'abbozza,  aprivano  nello  > 
Aareti.  di  quell'invecchiato  e  ammuffito  edificioci'>J 
mna. prima  iessura,  per  la  quale  entrerà,  o  priras.'H 
i  poi,  il  fiotto  della  societii  nuova,  che  innonderSt'i- 
1  sabisserà  l'antica^ 

Noi  non  possiamo  ni'  lasciar  morire  la  loro  me- 
moria, n^  perire  i  loro  insegKamenti.  11  Balbo,  il 
F-Galeani-Napione,  tra  poco  l'Alfieri  in  Piemonte:  i 
Verri,  i  Beccaria  a  Milauo:  i  EUaugieri  e  i  Ca- 
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lacciolo  a  Napoli  :  i  Campofraiico ,  i  Torremuzza, 
i  Natale,  i  Paterno  in  Sicilia:  i  Poscarini,  i  Qui- 
rini,  i  Mocenigo  a  Venezia  :  i  Magalotti,  i  Visconti 
a  Roma  non  possono  essere  dimenticati  da  chiun- 
que  voglia  fare  la  siioria- letterària^  e  civile  di  quel 
secolo ,  e  noi  non  li  dimenticheremo. 

Prima  però  di  cominciare  a  ristorarci  nello  spet- 
tacolo deìle  loro  opere  e  nei  frutti  della  lord  ^cuo la 
sarà  necessario'  òlle  iò  vi  trattéirgd  ancora  un 
giorno*  a  studiare  uii  'altro  aspettò" morboso  di  nue- 
st'eta :'le  Accademie.  Il  700, p^n  ^yr^bbè  nea-uche 
capito  uiijètterato  che. uou  foiose  .siato  aGcademico. 
Prova  ne ^sia  che.  ^uche  il  Carini  Jo.-fti.  Però  < bi- 
sogna che  facciamo  di  necessità  vìxtói  e  che  en- 
triamo anche  noi  in  un'Accademia.  Anche  in  essa 
noi  troveremo  ombre  e  aspetti  e  varietà  infinite: 
il  .bene  misto  al  male,  i  difetti  e  la  loro  scuse, 
gli  errori  e» la  ,loro,cagione:. troveremo,  un  brano 
di  storia,  un  lato  della  vita,  e.  un  pezzo  d'uomo, 
perpetuo  inesauribile  argomento  di  meditazione  e 
di  studio,  oggetto  massimo  deirarte.    .   • 
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LEZIONE  III. 


1/ Accademia  —  Concetto  e  origine  dell'  Accademia  — * 
Le  Accademie  nel  500  —  Nel  settecento  ■—  TI  contino 
Algarotti  —  La  società  anche  più  oziosa  dell'Arcadia 
—  L'\rcadÌ3  come  istituzione  pessima  —  Gli  Arcadi 
buoni  —  Schizzo  dell'Accademia  —  L'Accademico 
poetii  —  L'Àc?ademico  eradito  —  I  Graiielleàchi,  il 
Sibillone  —  Eccezioni,  la  nobiltà  operosa  —  Crepuscoli 
di  rinascimento. 


TI  primo  effetto  che  desta  l'idea  d'Accademia  è 
di  far  correre  alle  labbra  nn  sorriso  di  compas- 
sione e  di  predisporre  T  anima  alla  canzonella  e 
all'epigramma. 

Nella  varia  e  mutevole  fortuna  delle  parole 
quella  d'accademia  ebbe  questJii.-sorte  :  significare 
tutto  quello  che  di  più  vuoto,  di  più  insulso,  di 
più  scioperato  si  possa   dire   o   fare   sulla  terra 
«  Parliamo  accademicamente  »  vuol  dire:  parlar 
per  parlare ,  senza   conchiuder  nulla.  «  Non  fac- 
ciamo  discorsi   accademici  »  vuol  dire   non  fac- 
ciamo  discorsi  senza  sugo  e  senza  costrutto.  Nu 
comma  im  Dicu ,  nu  commc  ìa  main ,  esclama 
il  povero  Musset,  nu  cornavo  un  dlscours  S'aca- 
demicien.  Eppure,  o  signori,  se  le  Accademie  ebbero 

a 
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il  loro  lato  comico,  hanno  pure  il  loro  lato  serio  : 
e  se,  pensando  a  quello  che  le  Accademie  erano 
divenute  nel  secolo  scòrso,  labeiBfa  è  permessa  ed 
è  infrenabile  la  risata,  pensando  a  quello  che 
furono  prima,  a  quello  che  molte  di  esse  furono 
nella  stessa  età  del  loro  decadimento,  al  principio 
da  cui  emanavano,  alle  ragioni  che  le  spiegano  e 
le  giustificano  anche  oggi,  la  risata  resta  in  tronco^ 
e  la  beffa  si  converte  in  meditazione.  Non  mi 
stancherò  mai  di  ripeterlo  perchè  so  di  combat- 
tere una  delle  pericolose  tendenze  della  nostra 
gioventù  :  non  vi  sono  problemi  semplici  nella 
vita  e  néila  storia  ;  non  vi  sono  perciò  soluzioni 
assolute.  La  verità  è  sempre  un'  idea  media  ri- 
sultante di  più  idee  estreme.  Quando  un'istitu- 
zione come  rAecademia  ha  una  tradizione  ed  una 
storia,  ed  ha  formato ,  in  certa  guisa ,  la  costitu- 
zione letteraria  d'una  civiltà,  allo  stesso  modo  con 
cui  la  cavalleria  formò  la  costituzione  guerriera 
d'un'altra,  ed  ha  raccolte  nel  suo  seno  e  collegate 
per  secoli  le  classi  "dominanti  d' una  società ,  si 
può  ridere  di  questa  o  quella  bizzarria,  si  può 
credere  che  le  Accademie  abbiano  fatto  il  loro 
tempo  e  dichiarare  che  non  e'  è  più  bisogno  di 
loro,  come  non  c'è  più  bisogno  di  conventi,  ma  non 
si  può  tralasciare  di  studiarle  e  di  pensare.  Le 
Accademie  non  sono  un  fatto  arbitrario  e  anomalo  ; 
sono  una  delle  tante  forme  d'un  bisogno  umano: 
l'Associazione.  Molti  credono  quando  hanno  detto 
che  le  Accademie  del  rinascimento  sono  derivate 
dairantica  Accademia  greca  di  Platone,  d' averne 
trovata  rorigine  più  antica  e  illustre  che  mai  si 
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"non  cercano  di  più.  E  certo  se  la  storia 
firn' istituzione  fosse  quella  d'uu  nome,  la  storia 
di 'Accade  mi  a  sarebbe  belle  faltu;  ma  la  storia 
fiin'istituzlone  è  sempre  la  storia  d' un'idea,  ed 
I  guesta  che  bisogna  cercare. 
Óra  non  br-sta  rispondere  cogli  Orti  d'Accademo, 
'  ■bisógna  rispondere  il  perchè  quei  filosofi,  500  aoui 
avanti  Cristo,  in  seno  alla  più  colta  città ,  alla 
più  larga  e  illimitata  liberta  iutellottuale  che 
mai  siasi  data  sulla  terra,  sentissero  il  Ijisogno 
di.  raduoarsi  in  quegli  orti  sotto  la  scorta,  ed 
ora  direbbesi  sotto  la  presidenza,  di  quell'uomo 
discutere  di  quei  problemi ,  che  ognuno  di 
)  poteva  assai  bene  studiare  da  se,  a  casa  pro- 
^a.  Ora  la  risposta  a  questo  secondo  e  più  im- 
rtaiit€  quesito  la  daremo  noi;  L'Accademia  ha 
I^Vigùe  più  antica  e  più  certa  del  Portico  di 
,  quell'origine  a  cui  vi  inviterò  sém- 
}  di  risalire  qualunque  studio  facciate-,  l'uo- 
u.  Lo'  stesso  bisogno  naturale  che  ha  creato  la 
wJetà  umana,  ha  creato  in  essa,  come  circoli 
WPcentricL  che  finiscono  nel  centro  massimo  del- 
l'uomo, lo  associazioni  delle  varie  forme  della  sua 
attività,. dell'armi,  del  lavoro,  dei  pensieri,  degli 
affetti,  della  fede;  gli  ordini,  i  collegi,  le  scuole, 
le,  chiese.  La  scuola,  per  fermarmi  a  ciò  che  più 
direttamente  ci  occupa,  la  scuola  fu  sempre  un 
cou^orzio  :  consorzio  di  dil  insegna  e  di  chi  im- 
para, di  maestri  e  di  discepoli.  l.o  fu  tra  i  se- 
guaci di  Platone  e  d'Aristotile;  lo  fu  nelle  Uni- 
versiti,  .del..  Medio  Evo  ,  lo  è  ^ra  in  Germania  e 
dovunque,  la  ,^ita  del  pensiero  è  rigogliosa  ;  vorrei 
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che  lo  fosse  in  Italia.-  Se  non  che  viene  uu  mo- 
mento,,iji  cni.  il  bisogno  di  produrre  un  frutto 
in^ggi&Tfl!  .0  di  difendersi  da  .liii  pericolo  ungente 
ò  da  iiii  avversario  mìnEiGció'so,  spinge  quelle  so- 
cietà a  restringere  i  loro  leganii^  a  concentrare  le 
lóro, fòrze,  a  serrare  il  freno  alle  loro  discipline, 
fi  con  l'ordine  mutaà  in  casta,  0  collegio  in  eor- 
jiprazìonei  la  parte  iii  setta,  la  Chiesa  in  convento, 
la  scuola  in  Accademia.  L'Accademia  non  è  tlie 
una  formi  piii  rigorosa  e  conventuale  della  scuoia  : 
forma  che  invade  anclie  oggi  molte  scuole,  quan- 
tunque uè  sia  cessato  il  tempo  e  la  ragione.  Il 
Settembrini,  di  cui  tutti  potete  leggere  con  grande 
frutto  le  lezioni,  quando  siate  muniti  di  buona 
critica  per  difendervi  dall'eccessivo  calore  politico 
clic  vi  predomina,  il  Settembrini  dice  che  *  le 
Accademie  sorsero  per  far  contrasto  -ai  concilii 
cUe  la  Chiesa,  minacciata  dall'incredulitil ,  faceva 
succedere  l'uno  all'altro  nel  sècolo  XV.  >  Profe- 
rito con  tanta  assolutezza,  il  giudizio,  trascende  o 
oltrepassa  il  vero  ;  perchè  quando  sorsero  le  Ac- 
cademie fra  noi  il  concetto  d' una  lotta  diretta 
della  j^lpsoga  contro  la  fede  non  era  maturo.  Ma 
,^e.  riducete  la  sentenza  a  queat' alfra 'intermedia; 
«  lo 'Accademie  sorsero  per  dar  forma  piìi  salda 
e  centri  d' azione  più  forti  e  fecondi  alle  scuole 
filosofiche  del  secondo  Rinascimento,  ecco,  siete  nel 
vero^  Per  circa  trécent'àuni  i  centri  intellettuali 
furono  i  conventi,  ma  i  conventi  s'erano  corrotti 
colta  corruzione  stessa  del  primo  Kinascimento  di 
cui  erano  stati  fattori,  Ppr  più  di  cent'  anni  le 
UnìTersità  lottarono  con  essi  e  li  sostituirono 


[Ma  venne  il  giorno  in  cui  anche  le  scuole  non 
Inastarono  pih  a  contenere  quella  vita  straripante, 
8,  sorsero  le  Accaiìemie. 
f  ^  Le  Accademie  nacquero  dall'  abbondanza   della 
Ps^lalitli  letteraria  del  secolo  XVI  o  per'  quésto 
sono   mirabili.  Esse  sono  efFctto,  non  caiisa,  dello 
stato  intclletfu;ile  della  società;  esse  sono  istitu- 
zioni  ordinatrii.:!  non  produttrici  ;  esse  danno   un 
"EWc^""  '^^  "'1  centro  alle  scienze  ed  alle  arti,  non 
n&nno  loro  il  pensiero  ;  cosi  come  i  concilii  davano 
ala  Chiesa  la  disciplina',  ma  non  generavano  la 
Me.  La  Platonica  di  Ficino   da   un  centro   alla 
KQola  neoplatoniea  ;  lalì^mana  dì  Pomponio  Leto 
aKapolitana  del  Pontauo  e  del  Panormita,  agli 
adi  umanisti  e  classici  ;  la  Moiìenese  del  Castel- 
fetrO.  all'iucredulità  filosofica:  solamente  il  mate- 
talisirio  del  Pomponaccio  apre  scuola  a  Padova  ma 
wn  Accademi.ij  perchè  1'  ora  del  materialismo  era 
Wcora  lontana  e  non  trovava    forze    sufficienti 
Kr  formare  un'  Associazione.  Piti  tardi  il  bisogno 
1,  ravvivare  gli  studi  della  lingua  italiana,  alTo- 
t  nell'imitazione  classica  o  imbastardita  dalle 
Biyasioni  forastiere  produce  nella  stessa  madrepatria 
Ipila  lingua  l'Accademia  della  Crusca-,  intanto 
è  n.metodo'  sperimentale  avviato  !;iil  dalla  scuola 
(  ICeiesio  si  aft'crma  nella  Accademia  Cosentina  e 
Stunge  al  massimo  suo  sviluppo  e  splendore  nelle 
Beoriclie  di  Galileo  e  nell'Accademia  del  Cimento. 
Cosi  le  Accademie  stìg'uono  il  pensiero  in  tiitte 
i'siie  formtì  e  in  tutte  lo'  sue  età;  montano ,   si 
)  la  mano',  scendono  con  esso-,  'con  esso  si 
gonfiano  e  scoppiano  nelle  ampolle  e  nelle  sparate 
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del  secentismo,  con  esso  vagiscono  e  belano  nelle 
Accademie  di  Arcadia. 

Dell' Arcadia  nella  mia  prolusione  lio  detto 
ta^  che  basti  per  abbozzarne  le  fattezze,  e  non 
è  tema  che  invaghisca  o  che  occorra  approfondire. 
Soltanto  tenete  ben  fissi  come  caposaldi  questi  tre 
concetti:  che  l'Arcadia  era  un  peggioramento  del 
secentismo  :  che  essa  pure  non  era  la  causa  dello 
stato  letterario  di  quell'epoca  ma  T  effetto  ;  infine, 
sebbene  gran  parte  delle  Accademie  non  portassero 
il  nome  e  non  avessero  i  simboli  d'Arcadia  (il  gran 
pastore,  i,  gastaldi,  le  colonie,  le  mandre,  il  bambin 
Gesù  per  patrono),  erano  però  nello  spirito  e  nella 
sostanza  arcadiche ,  perchè  Arcadia  oramai  signi- 
fica tutta  una  letteratura,  tutta  una  coltura,  non 
un  nome  od  una  forma  speciale. 

Ciò  fermato ,  temprate  V  assolutezza  del  vostro 
giudizio  con  alcune  considerazioni. 

L'  Arcadia,  come  esplosione  morbosa,  non  rap- 
presentava tutto  il  marcio  che  quella  Società 
aveva  nelle  ossa:  no;  la  quantità  di  umori  guasti 
che  restava  dentro ,  era  maggiore  di  quella  che 
veniva  fuori. 

In  altre  parole  l'Arcadia,  per  dirlo  alla  toscana, 
era  meno  peggio  della  Società  da  cui  usciva.  La 
Società  aveva  Jl  cicisbeismo  in  casa,  il  gesuitismo 
in  chiesa  e  in  scuola  il  servilismo  ne' costumi,  il 
disf)otismo  nel  governo,  il. dolce. far  niente  osten- 
tato, palese,  beato  in  tutti  gli  ordini  sociali.  L'Ao 
cademia  si  illudeva  di  essere  e  '  di  far  qualcosa. 
Ingenuamente  essa  credeva  di  aver  un  ufficio  utile, 
uno  scopo  alto  e  quasi  direi  una  missione  benefica 
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lel  mondo,  «  Kiformiamo  lo  stile  e  la  lingua,  ster- 
liniamo  il  cattivo  gusto  e  perseguitiamolo  fin  nelle 
castella  e  nelle  ville  piìi  ignote;  »  ecco  il  grido 
d'Arcadia,  e  se  anche  talimo,  cominciando  dai  Ge- 
suiti, mestava  in  quella  feceenda,  l'univerealità 
di  chi  vi  partecipava  era  in  buona  fede. 

Tutt'  al  più  può  dirsi,  ed  fe  questo  forse  il  giu- 
dizio più  esatto%  l'Arcadia  come   istituzione  era 
,,  roa  gli  Arcadi  erano  huoni.  Senatores  honi 
iri,  Scnatus  aittem.. .  Gli  Arcadi  dal  più  al  meno 
■ano  gente  dahbene,  ingenua,  laboriosa:  si  certo 
paragone  dei  loro  coetanei,  lahoriosa!  Anche  per 
mtare  gli   occhi  di  Nice  o  il  seno  di  Glori,  per 
saertare   sulla  lettera  Q....    occorreva   stillarsi  il 
iTvello,  leggere,  scartabellare,  muoversi,  andar 
giù  dall'Accademia,  sfiatarsi  a  recitare,  no- 
iaisi  ^d  ascoltare,  carteggiare,  viaggiare,  essere 
continuo  in  una  grande  faccenda  se  non  in  un 
■ande  lavoro.  Ora  chi  faceva  altrettanto?  Non 
.rliamo  del  popolo  che  lavorava  perchè  serviva, 
è  serviva  per  mangiare.  Parliamo  delle  classi  do- 
minanti; parliamo  delle  occupazioni  nobili  e  vo- 
lontario, T  commerci,  le  arti,  le  industrie  langui- 
j.ano;  tutto  veniva  di  fuori;  l'Italia  cominciava 
ippuato  allora  ad  essere  tributaria  anche  econo- 
com'era  già  da  tempo  serva  politica- 
.euta.  La  peate  spagiiuola  dell'  otìnm  cum  digni- 
tale  s'era  giìi  fatta  indigena  e  faceva  riscontro  alla 
luendicitù  cenciosa:  l' individualismo  ricco  e  opo- 
Toso  del  cinquecento  era  perduto  ;  tutti  guardavano 
protettori),  al  padrone,  al  ricco,  al  go- 
[ferùo  ;  nessuno  faceva  nulla  e   ognuno  gridava  : 
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xiaritàyijpspiy,  monop^lii^.piH)teaii)nismo,  tutela:  il 
gxWO:  dei  popoli  ò«;iosi  e- impcoSattori.  ^  ■  ■' 
r  Se/voleto,  ua^esempio  djsB'^iterosltìi  d'un.Arscade, 
l§|g^te-  .Ja  vita  :  del  mnt^  \  ÌFrajiQi^stf©:  ^AJgaratti  t  egli 
for:WjCon;;BettiiveUi(e=Er.ugoni  ilgraa  triudd virato 
letterario  :  deU'  «rpoca,  È  uató .  la  Yieàiezia  dal  no- 
bile^ e  .yi  eoo  cacato  degli vàlgaxottij  ma,  forse  jHìr 
vezzeggiare  le  .^uemerabrolioe' attillatine  e  aggiu- 
statine i.  :  1q  ^hiataa YftnO .  il  ;Conti:(ia  i  Algaro tlvcs 
Comptuìm,,  Sotti:  iagagaoviYaoerefiotti'ie,  ma  forse 
più  menjori^  clieàigegno,  equ^^a  fluidità  acquosa 
cho  quelli  qbi^  :  «.'pccouteniaào  dalla  liquidità  delle 
parole,  ;  smz9>  la ' densità,  delle i  ideer, •  el^iamsmo  elo- 
quenza. D^  raguz^o.stutlia  d'ogui  •coga-e.ipare  un 
portento  :  appena  padrone  di  sé,  ai;  dà  a  viaggiare  : 
visita.  Fraacia,  Germiuiia,  Inghilterra,  Itussia; 
impara  non  so  quante  lingue  vive  rilascia  dovunque 
pa^sa .. un'  aUumacati^ra .lucente ;  di  versi ^;  di  can- 
zoaì  ,  di  lettere  :  s' infarina  d' un  monte  di  cose  , 
fisica  »  lAusica ,.  politica  ^  matematica  e  ne  scrivo  : 
conosce  unmo^do  di  persone,  sovrauij  principi,  dotti. 
4una.di:  Jlussia^  Federico  il  Grande,  Augusto  IH  di 
Polonia,,  Newton,.  Swift,  Voltaire,  Fontenélle,  senza 
dire  degl'Italiani:  vojgarizza^leiloro.  opere:  ha  un 
eli>gio,  un  panegìrico i  un  miadrigale  per  tutti 
e.cQu  tuttimantiene  un  carteggio  voluminosis- 
simo. Però  tutti  lo, vogliono,  tutti  lo  cercano,  tutti 
lo  amano.  Federico  va  paz^o.'per  lui,  \6  nomina 
suo  cavaliere',  lo.  carica  di  ciondoli  ef  di  decora- 
zioni: lo  cljlamasuo  *  o<stro  cigno,  di  Padova:  lo 
inyoca.  quando  0  assente  e  gli  manda  le  ricette  e 
i  medici  migliori  quaiid' è  ammalato;-^   qt&ando 
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nuore:  a  Pisa  gli  fa  erigete   un  mausoleo'  che 

.ìcf:'  FrniKisBd'Algwoito  :  Ovidii  aemulo:  ìfewtoni 

discipùlo  :  e  sotto  Fr!(lericH?   Mngniis.    »■  Moli'i- 

ilieuto  che  tasterebbe   all' immorbilitìi,   se  'l'im- 

morlalità  fosso  un  qualcosa  in  mano '30!  cooqui- 

,«èatoii.«  dei  iRe,  lihbene  quest'uomo  cbe;  sa  non 

hbe  la  sàcDKa  elapoteùza  di  Voltaire,  ne  uguaglifi 

rttpetositii  6  la  fortiin:i,tiinato,  cercato,  incensato, 

e&lnio  d'oiiori'princi;pe9cbi  in  vìtn,  sepolto   come 

HH  genio  dopo  morto ,  perchè  nou  lascia  traccia  ì 

perchè    nessuno  leg^  le  sue  opere,  nemmeno  il 

ijlHofessore    che    ora    vi    parla ,    perclife    insomma 

,nt'  anni  dopo  era  (jnasi  dimenticato  ?  Per  la  ateasa. 

per  cui   È  dimenticata  r Arcadia,  perchè 

-i&aiwava  di  quella  cosa  che  sola  sopravvive,  aoprav- 

v.LTe, -dico,  non  solo  come  sostanza,  ma  come  custode 

inctirarattibìle  della  forma:  il  pensiero. 

iliitiiamo  pure  in  uà'  Accademia  del   700.   Si' 

ijami  de'  Trasformati,  degli  Intronati,  dei  Eas- 

(dati,  «togli  Infarinati,  degli  Accesi,  dei  Filoponi, 

cbiamt  anche  del  Buongusto,  come  una   dell'! 

Eiciliane   che   era  certo   una    dello  meno 

;fle  (lei  tempi  :  il  nome  non  importa,  come  non 

lorla  il.  luogo.  Tutta  l'Italia  era  complice  del 

Sdito.  .eome_fupiìi  tardi  socia  nel  pentimento' 

l' eapiaaione,   I  personaggi' e  la  scena  aóno' 

i;  aguale  pefCi6  la  commedia.  '^ 

gran,  signore,  a  Milano  chiamerassi  marcheso 

ibonafiì,  a  Palermo  Santa  Flavia  o  TorremttZ7,a, 

'ce  lapiii  vasta  sala  del  suo  palazKO  e  diventa, 

qnel  doppio  titolo   del  Home  e    del  '  servizio' 

^  ^rmoipa ,  come  dieevasi  allora ,  -Presidente , 
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come  dieesi.oggi,  del  Gon^zioi. Intorno  alle  pa- 
,  retì^;,ig<jtffali  di.  libri,  alternati  coi  ritratti  degli  avi 
'  del  pafljpoBie  di  casa,  e  coJJe  immagini  degli  illu- 
stri /Accademici'  rimprti  :  in  gixQ,  busti,  erme,  sta- 
tuétte, di  tutte  le  celebrità  del- Parnaso  classico, 
al  quale^:  per  distrazione,  non  :  manca  che  Dante 
Alighieri 'y  in  mezEo,  un  paleo,  col^eggiolone  del 
Presidènte  e  le  seggiole,  più  distinte  dei  segretari, 
censori ,  i  istóriografi  ;  in  :  giro^tairte  scranne  quanti 
sono  gli  Accademici;  chiuse  le. porte,  esclusi  i 
farastieiri ,  ■  smotzatt  i  passi , ,  i  di$crete  le  parole , 
complimenti  e  iilchini  all' entrata,,. complimenti  e 
•  inthinL  ali' uscita V  ariu.di  serietà  aristocratica, 
figuardi  aspirati,  fronti  meditabonde  :  la  montagna 
che-  s'  appresta  a  partorire,  L'Accademico,  se  è 
Arcade,  chiamerassi  Labindo  o  Gariteo è  in- 
vitiate: a  lecere  il  suo  discorso  0  la  sua  poesia 
ed  egli^  s'alza,  tosse,  sternuta^  s'aggiusta  i  riccioli, 
si  strofina  le  lattughe ,  poi >  dà  la  stura  alla  cica- 
lata. I  colleghi  fanno  sforzi  prodigiosi  per  ascol- 
tarlo fino  alla  fine,  e  sostengono  una. lotta  acca- 
nita con  quel  briccone  di  Morfeo,  naturale  nemico 
di  tutte  le  Accademie,  e  chi  resiste,  chi  ciondola, 
chi  soccombe,  fino  a  che  il  crescendo  finale  li 
^iSY^gUa  tutti;  ift  sussulto  e  prorompono  tutti  in- 
sieme in.  uno  di  quegli  applausi  coscienziosi,  scrii 
ed  illuminati ,  che  sono  il  premio  ben  degno  di 
tutte  le  cerimonie  accademiche. 

Ma  cos'avrà  detto  quel   signore?   Non   occorre 

■  molto  studio  nò  molta  fantasia  per  immaginarlo. 

Se  U  principessa  ha  fatto  un  bambino,  Giunone 

stessa  s'  è  scomodata  per  assistere  al  parto ,  e  il 
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iato  sali,  rii  certo  Minerva  od  Apollo:  se  fe morto 
"iin  A'ccademièo,    l' invi  da  Parca  ha^  tronco    lo 
■fetaine  a3  im  grande,  sublime,  impareg^abile  (gli 
'epiteti  iion  costano  nulla   alla   fiera  accademica) 
flivintì  ingegno.   Se  i  eerenissimi  Principi  partono 
tttruauo  da  un  viaggio,  la  Fama  alata  li  pre- 
lede  colle  sue  sette  trombe,  Febo  si  veste  di  tutti 
'!i  BUOI  raggi ,  le  Ore  menano  carole ,  le  Najadi   e 
''le  Driadi  e  le  Amadriadi  escono  dai  lor  spechi  e 
fanno  corteo.  Se  poi  il  poeta  e  innamorato  0  vuol 
fingetlo,  si  salvi  clii  può:  Menalea  vorrebbe,  Nice 
non  vuole;  Menaìca  sospira,  Mce  sorride;  Me- 
[ca  s'accosta,  Nice  fugge  ;  Menalca  insegne,  Nice 
Fb^  ;  Monalca  cade  spossato,  Nic^  gli  balla  d'in- 
torno; Mena,loa  si  dispera,  Nice  si  mette  a  ridere 
0  8Ì  commuove ,  vince ,  0   si   dà  vinta ,  secondo 
■■'VboIb  il  poeta,  0  la  rima,  tiranna  implacabile  di 
iJbiffìrtti   amorì ,  consente.    Intanto  V  occhibendato 
treitro  sroccava  q;tiaiìrella  dal   cespugli  ;    Cinzia 
■femmiecava  tra  le  piante,  il  rMsce/^Wo  mormorava, 
uccelletto  sospirava;  onda  faceva  rima  con  ontìa 
^ti  COfi  sponda:  rei  con  lai;  etra  con  cetra;  fiore 
bòn  cuore,  e  con  dohre  e    sempre   con  amore: 
L'arsenale  delle  ipotiposi  mitologiche,  il  magazzino 
tropi  e  delle  figure  rettoriche,  delle  frasi  fatte, 
logli  epiteti  di  ripiego  era  cousnmato ,   il   poeta 
aveva  finito  e  1'  Accademia  ne  andava  gloiiosa;  e 
trionfante.  '  '     ' 

Ma  può  essere'  die  il  toma  sia  imposto  in  prosa: 
*%IlOra"iion  mutano  nh  la  lingua  uè  lo  stile,  nòia 
"tettorica,  né  l' importanza  del  soggetto.  Elogi  di 
àccadwQÌci,  panegirici  di  principi,  illustrazioni  di 


àentetóó  ólà'^^he  e  dlmpstrazioni  di  tesi  sibilline 
coir*  itiefilabilé' vocabolario  della  falca  del  tempo^ 
d'ella  iilandà  Si  Tem^iéìÌB.  ^pada  dclli  Giti" 
sH^idl  'dèi  rùéM]^  -dello  ì)igomm,^  d^lle  Jaudasionu 
d'ei  phr^oike.'^ì  luiigJiéSsOi,'  Aeìpessundarf'j  degli 
vhliti^rìcife^'Mi  c^^  Ife  parole  che 

fenii'ó  'grande 'effetto  sili  gonzi,  perchè  son  appunto 
quelle  éiife-capiscòttcl   Tlieiì<>.   Ma --ibi  riq^èsto  caso 
r  tóaderaieo  bà'  iin;  alti*'  obbligSM'in'&cllnffbile  , 
si3nza  il  quale 'i\é!sisunà'  saluto^  ife^'-ltilt  d*  essere 
erudito:  Pètìéàfe  e  ;^àrlàré  '  col?é^^aix)le  -  fle^li  altri  ; 
ebcò  if'ydriin!ró''aéirarté  acca<ìemìiD<àv  Quanto  meno 
ràccadèfeiéò'  parlai 'lóM'  stìo,  tahtò  più  è  applaudito. 
Citi,  citi  S  ógtf i ' inomelitò ,  cfti  a   ogni  passo  e 
quanto  più' glt  autori  saranno  igtfoti   e   i  passi 
'stralli,  tanto  più  farà  effetto.  So  anche  deve  dire 
«  cìie  bella  giornata  !  >  aggiunga:  come  esclamava 
^tktone  od  Aristotile,  nel  libro  tale,  dialogo  ta- 
Tàltro.  •■''     ' 

Io  onorò,  ammiro  retudizione  vera,  soda,  dige- 
rita j'tha' so  bene  choqu'el  che  importa  a  certi 
'éttìdftì  ^  di  sbalordire.  Quanto  al  ragionare  e 
porsuadte're  colle  pròprie  parole ,  ò  ùfMo  troppo 
comutié  al;  resto  dei  mortali ,  perchè  un  erudito 
possa  discéndervi.  Volete  un  esempio  di  quello 
che  vi  sto  dicendo:  prendetelo  dalla  stessa  Acca- 
dèmia Ae\  Buon  Gusto  cìi^  ef a ,  mi  piace  ripo- 
t3riO,  una  delle  più  gravi  d'Italia,  che  aveva  preso 
pet  moW  il  libmt  et^prohanp  delle*  api,  e  che  in- 
fatti Tibava  e  spafipientiva  di  ^  L'accademico 
dott.  Abate  Domenico  Schiavo  deve  presentare  un 
progetto  di  Statuto  dell'Accademia  e  deve  spie- 
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game  in  un  diadorso  le  ragioiii.  Un  altro  si  sa^ 
rebbe  sbrigato  iu  pochBipnrole.,  avrelibe  ietto  il 
perchè  d' ogni  norma  ptopos-ta,  e  con  una  perora- 
zione aerrata  «  succLiita.  avrabbe  finito,  L'AccadH- 
niico  no:  r  Accademico  deve.  Bfoy;giare  come  elio 
aia  dell'erudizione  e  mostrare  a  ogni  costo  la  sua 
eloquenza.  Dunque  titulo  luogo  e.  magniloquente,, 
obbligo  di  parlare  di  tutte  le  Accadoinio,  anzi  di 
tutte  le  leggi  da  Licurgo  in  poi.  '  Uditelo: 

■i  Sodo  le  leggi,  chi  di,  voi  nou  ,lo  saj  eruditis- 
«  siini  Accademici!,  secondo  Demostene  ce  l'in- 
,«■  segna,  (e  qui  citazicini  di  Demosteue)  un  celeste 
■*  dono  del  sommo  Dio  ,  un,  decreto  della  gente 
,*  più  saggia ,  che  a  ben  vivere  ci  prescrivono  ed  - 

*  a  afuggire  i  delitti,  senza  le  quali  se  ad  attinr 
«  gere  i  primi  fonti  della   antica   storia   inoltrar 

■&ì  vogliamo ,  vedeansi  gli  uomini  di  barbaro 
genio  ed  inumano  ,  scorrere  vagabondi  per  la 
campagna,  ed  in  erme  solitarie  spelonche,  a  guisa 
delle  fiere,  menar  gran  parte  della  loro  vita.: 
laignereggiaudo  Inquei  tempi  qual  sovrapa donna 
■/*  e  regina  la  più  nera  discordia,,  madre    dell' in- 

*  ganao,  della  rapacità,  del  djsord'jie  (citazioni  di 
(11,^'iceroiie,  Platoue  ,ed  Aristotile).  Appena  perì) 
«  Era  di  loro  radunatisi  gli  uomini,  stabilirono  le 
•*  eavili  società,  ed  il  primo  loro  pensiero,  si  fu  le 
-«  più  'pro,vvidQ  leggi  dettare,  entro  ,(11,, noi  dalla 
-«  natura  stet;sa,  qual  inunutabile  diritto  ispirate, 


'  Hisirrtaz'iiiìi  sopra  la  it(ce4iUd  e  i  iiantasgl  delle  leagi  Accif- 
[  ^^-^ìl^  dei  wetrdule  dultur  Domenico   Sikiiico.  Dai  SafiSf  e  ^A- 
ATlóslonl  dclVÀitaittmia  paleymtanà  dèi  Buon  Gusto.  M,  ìVPtt- 
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«  che  i(juale  ■  inviiicibile  scudo  valuto  avessero  a 
«  conservare  non  meno  la  felicità,  ed  il  buon  or- 
«  di^e  della  Eepubblic*,  obe  a  respingere  Tingiusta 
«  forza-;  dei  loro  esteri ojri  poderpsi  nemici. 

■f^.  Qual  m^eraviglia  fia  dunque ,  che  nel  ravvi- 
€  sarjBii  .dagli  uoiaini  il  singolare  loro  vantaggio^ 
«  .Hi,ei;cè,;lo  ,stabiliin^nto.  delle  pubbliche  leggi,  non 
«  vi  ,sia  piccola  radiinan^a,  di  geinte ,  comechè 
«  eomuaaie.,  e  i  Collegi  stessi  ■  degli  4i^tefici  ed 
«  Opei:ai  (altre  e<ì  interminabili  citazioni  di  Tho- 
«  iQsano,  Boero,  Cpcceo,  FriBciOi).:^he  non  vantino 
«  le  di.  loro  particjolafxi  istituzioni,  e  bu  la  scorta 
«  di  esse  ogni  i  cicmtesa ,  ogni  dubbio,  non  si  prc- 
«  gias^e;T^.  di  sciogliere  e  di%ua^e  ?  >  i 

E  tutto  ciò  per  dimostrare  che  TAccademia  del 
Buon  Gusto  doveva  avere  un  Presidente,  un  Se- 
gretario, otto  Censori  ed  uno  Storiografo  ! 

Eppure  io  non  prendo  che  il  comune  e  il  mez- 
zano, perchè  desidero  che  voi  pure  nel  giudicare 
di  fatti  complessi  facciate  così  ;  ma  le  cose  in 
alcuni  luoghi  andavan  peggio,  A  Firenze  V  Acca- 
demia degli  Apostati  faceva  il  così  d^ttp.  Sibillqne: 
si  metteva  su.  usxa,.  cattedra  un  fanciullo,  gli  si 
proponevano  uno  q  due  quesiti  ai  quali  doveva 
'  rispondere:  e ;le.  parole  risposte  a  caso  da  quel 
monello  erano  Targopiento  che  rAccademia  doveva 
trattare.  A  Venezia  una  brigata  d'  pmaccini  dab  - 
fteff e  (testuale)  afi3ume  il  sordido  titolo  dVAcca- 
demia . de' .Chrmélleschi. :  corrispondenti  .alVosceno 
simbolo  i  noimi  degli:  Accademici:  seopo  trastul- 
larsi, cuculiando,  un  povero  prjete.Sacchellari,  più 
scempiato  di  ioro,  che  è.  tutto  dire«  che  intitolano 
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Atcigranellone  e  fanno  preaidnnte  della  Società. 
In  certe  sere  il  prete  era  posto  a  sederò  in  una 
scranna  che  gli  davano  ad  intendere  essere  stata 
la  scranna  del  Bembo,  gli  cingevano  la  fronte  con 
foglie  di  radieelii:  alle  oreccMe  pendenti  di  susine: 
ìh  mano  per  scettro  1'  eniblema  della  SocietSi:  se 
;ceTa  caldo  e  sitiva,  thè  hollente;  se  facera  fi-eddo 
tossiva,  aeqna  diacciata;  obbligato  a  recitare  lo 
scempiaggini  rimate,  che  gli'  aecaideraìei  ■  ap- 
ilandirauo  o  fingerano  applaudire,  con  acempiag- 
tii'e  Sinché  maggiore.  Coàì  a  Milano  piangevano 
del  Dottor  Balestrieri,  a  Vicenza  sì  face- 
vano' gli  elogi  di  Pippo  cane,  a  Bologna  ai  stam- 
pava una  Miceeide  intera,  d'onde  l'epigramma  del 
tempo  : 

Sulla  morte  d'una  gMa. 
in  due  tomi  ornai  s'è  fatta, 
ÌNelle  rime  più  $quÌBÌt£, 
C  ti 'Iliade. 

■"Non  foglio  perì)  dirvi  che  le  Accademie  fos- 
_  '  >  ;tutte  a  quel  modo;  non  voglio  essere  io 
priitìO  a  «st^erare.  Siamo  giusti  anche  colie  Ac- 
cademie. Le  Accademie  non  erano  ne  tutte  laide. 
come  quella  dei  G-ranellesehi,  ne  tutte  sapienti  » 
fteonde  cortie  quella  dei  Goorgofili  di  Firenze  che 
allora  nasceva.  Ma  erano  un  qualcosa  di  mezzo  che  , 
assomigliava  al  dottrinarismo  cousiniano  e  guiio- 
Wtìàno  di  trent'anni  fa;  altalena  perpetua  tra  il  fatto 
S- T'idea,  tra  il  principio  e  1'  applicazione  ;  un  sol- 
Ketico  del  b  ene  senza  la  potenza  di  generarlo  :  una 
rgogna  del  malo  senza  la  risolutezza  di  fuggirlo  : 
FomlHra lontana  d'uno  scopo  che  intravedevano ay- 
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volta  in  una  nube  di  frasi,  di  regole,  di  canoni,  e  che 
non  riuscivano  mai  ad  aiFerrare.  E  le  Accademie 
erano   così,  perchè  cosi  era  la  società.  Vorreste 
forse  credere  che  V  idea  del  bello ,  del  vero ,  del 
buono,  i  sentimenti  più  naturali  alV  uomo,  l'amore, 
la  famiglia ,  la  patria ,  fossero  spenti  e  distrutti 
a   segno  tale  da  far  tavola  rasa?  No  di  certo.  I 
germi  del  bene  s'erano  avvizziti  e  rinchiusi  nel  ter- 
reno marcido  e  acquidoso  di  quella  società,   ma 
non  s'  erano  spenti,  ne  si  potevano  spegnere,  senza 
disciogliere  la  società  stessa.  Ai  sentimenti  del  bello, 
al  desiderio  del  bene  quella  società  non  era  morta 
del  tutto;  solamente  li  sentiva  e  li  esprimeva  come 
i  vecchi  e  i  rimbambiti^  in  forme  gelide  e  ridicole, 
con  mezzi  artificiali,  copiando,  imitando,  vestendo 
e  scimieggiando  la  giovinezza  altrui:  il  che  è  il 
massimo  segno  della  decrepitezza.  Cosi  quando  vo- 
leva esprimere   il  più  naturale  e  spontaneo  dei 
sentimenti ,  Y  amore,  Y  amor  puro  ,  Y  amore  della 
Venere  celeste,  per  usare  la  platonica  figura,  cer- 
cava il  linguaggio  non  già  in  se  stessa ,   o  nella 
realtà  dell'  oggetto  amato,  ma  lo  prendeva  a  pre- 
stanza da  forme  antiquate  e  artificiate  esse  pure, 
dallo  sciame  inesauribile  dei  copiatori  del  Petrarca, 
dal  Bembo,  dal  Tansillo,  dal  Bota,  dal  Costanzo; 
paga  ancora  se  riusciva  a  rimbiondire ,  colle  sue 
manteche,   il  Dio   già  grinzuto   e   catarroso   del 
secondo  Einascimento. 

E  ciò  vi  spiega  la  straordinaria  fecondità  di 
versi  di  quell'epoca  e  la  sterilità  relativa  di  buona 
prosa  anche  fra  i  migliori.  Parini  era  mediocre 
prosatore;  Baretti  e  Beccaria  ugualmente;  di  Gol- 
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doni  non  parliamone.  Infatti  esprimere  un  senti- 
mento con  parole  proprie,  nelle  sue  forme  più  schiette 
e  sentite,  è  sempre  più  difficile  che  esprimerlo  per 
la  via  indiretta  d'imagini  e  di  suoni;  tanto  più 
se  rimagine  è  copia  di  copia  e  il  suono  eco  di 
eco ,  come  era  quasi  sempre  allora.  Generalmente 
vedrete  nelle  epoche  e  nei  luoghi  in  cui  il  pen- 
siero è  decaduto,  o  in  cui  sopravvive  un  resto  di 
scuola  settecentista  e  accademica,  il  verso,  e  dico 
il  verso  non  la  poesia,  perchè  la  poesia  come  su- 
blimazione del  pensiero  nasce  nello  stato  di  gio- 
vinezza e  di  esuberanza  vitale  della  società ,  ve- 
drete il  verso,  dico,  togliere  il  passo  alla  prosa , 
mentre  dovrebbe  essere  appunto  il  contrario ,  per 
la  sola  ragione  che  è  il  contrario  V  uomo.  L*  uomo 
pensa  sempre  ^ed  ha  sempre  bisogno  di. esprimere 
.1  propri  pensieri,  ma  si  esalta  e  si  commuove  di 
rado  e  tanto  più  fiaccamente,  quanto  più  frequen- 
temente esaurisce  la  sua  virilità  e  la  sua  forza. 

Ed  ora,  siccome  mi  sono  fitto  in  capo  di  non 
affermare  nulla  senza  dimostrarvelo ,  così  vorrei 
provarmi  a  rendervi  sensibile  con  un  esenàpio 
questo  concetto  :  che  il  settecento  serbava  bensì 
ancora  il  vago  sentore  del  bello,  ma  non  aveva  più 
il  calore  e  la  forza  necessaria  per  esprimerlo  da 
se,  e  non  riusciva  air  espressione  se  non  ajutan- 
dosi  di  mezzi  artificiali  e  bastardi  d'  altra  epoca 
e  d'altra  scuola. 

Prenderò  per  quest'  esempio  il  Bolli ,  uno  dei 
più  felici  costruttori  di  canzonette  del  secolo  XVIII: 
orecchiante  di  rime  e  di  melodie  tenuto  impareg- 
giabile, chiamato  anche  oggi  il  Tibullo  e  il  Ca- 
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tulio  del  SUO  secolo:  famoso. in  patria,  famoso  in 
Inghilterra ,  dove  arrivò  ignoto  e  povero  ,  e  parti 
carico  di  quattrini  e  d' onori  :  insomma  un  maestro 
della  scuola.  Egli  vuol  cantare,  almeno  così  inter- 
preta imo  de*  suoi  moderni  editori  e  ristauratori  i, 
la.  Liberta  e  la  Pace  !  Qual  tema  più  degno  !  La 
libertà  e  la  pace  ?  È  il  voto  di  tutte  le  anime  i»e- 
lanconiclie  e  delicate,  è  il  bisogno,  di  tutte  le  vite 
curvate  e  stanche  dalle  fatiche  e  dalle  guerre  del 
mondo,  il  premio  sperato  d'ogni  virtù,  la  meta, 
il  sogno,  la  larva  sempre  inseguita  e  sempre  fug- 
gente dall'umanità  intera,  ed  è  soggetto  di  tale 
ampiezza  che  il  genio  d'un  poeta  può  espandervisi 
e  tuflfarvisi  dentro,  senza  tema  d' incontrare  inco- 
modi confini  dì  precotti  e  di  rettoriche.  Tutto  in 
lui  e  intorno  a  lui  può  parlare  di  libertà  e  di 
pace,  i  sereni  spettacoli  della  natura,  le  silenziose 
solitudini  de'  campi ,  le  gioje  nascoste  della  fa- 
miglia, il  riposo  laborioso  degli  studj ,  il  seno  di 
una  donna  amata,  tutto  può  suggerire  sponta- 
neamente, a  chi  sìa  poeta  davvero,  una  forma,  una 
nota,  un'  ispirazione  al  suo  tema,  perchè  egli  stesso," 
colla  parte  più  viva  del  suo  spirito,  ne  ò  parte 
integrante. 

Vediamo  frattanto  come  se  ne  trasse  fuori  il 
Tibullo  del  settecento. 

Porgi  a  me  stesso  almen,  se  non  V  altrui, 
Gentil  diletto  di  soave  canto,  '  '  *^* 

Molle  elegia,  co'  dolci  versi  'f&iT'  ■    '   '"' 

*  Poeti  erotici  del  secolo  XYUÌ,  editi  da  Giosuè  Cardacci/np.  Barbera, 
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Spogliatisi  delle  nevi  il  freddo  manto 
Gli  alti  monti,  e  ritorna  Filomena 
Alle  querele  dell'antico  pianto  ^ 

Godiamci  la  tranquilla  aria  serena 
Con  le  cure  in  obblio.  La  lunga  vita 
Sempr'  ò  nemica  dei  pensier  di  pena  *. 

La  tacita  foresta  o  la  romita 
Collina  d'arboscelli  coronata 
Le  stanche  menti  ai  placid'ozi  invita: 

Quivi  la  forosetta  dilicata  ', 
Nelle  sue  vesti  semplici  più  bella, 
Di  fior  campestri  i  capei  biondi  ornata, 

Con  la  fida  compagna  pastorella, 
Guida  di  vaghe  ninfe  un  lieto  stuolo 
Sulla  sparsa  di  fiori  erba  novella: 

Stansene  in  bando  la  tristezza  e  il  duolo; 
E,  abbandonati  i  liberi  piaceri. 
Va  seco  Amor  senza  faretra  e  solo  ''. 

La  bianca  Eurilla  da'  begli  occhi  neri, 
Che  più  d'ogn'altra  sa  nelle  carole 
Scorrer  leggiadra  sovra  i  piò  leggieri, 

*  Kcco  cho  spunta  subito  la  zampogna  dell' Arcade:  in  guardici  1 

»  Per  an  decantato  maestro  d'armonio  questo  verso  è  abbastanza 
disarmonico. 

8  Qucsl' ei)ilelo  di  dilicata  appicciato  a  forosella,  oltre  che  super- 
fluo, é  improprio,  essendo  assai  più  facile  il  fingersi  una  forosella 
<  vifìta,  gaja,  fresca,  rubiconda,  che  delicata.  »  Se  poi  del  dilicata 
il  Poeta  volle  fare  un  qualificativo  speciale,  allora  conveniva  che 
lo  spiegasse  e  giustificasse.  Non  avendolo  fallo,  penso  che  il 
dilicata  sia  stato  messo  per  solo  amor  della  rima^  che  a  nessun 
poeta  accademico  <  amar  perdona.  » 

*  Questo  Amore  che  se  ne  va  in  compagnia  alle  ninfe  senza  fa- 
retra e  solo,  è  tutto  quanto  di  più  ridicolo  si  possa  immaginare! 
Ejpoi  se  è  senza  faretra,  vuol  dire  che  non  vuoi'e  o  non  può  col- 
pire>  in  altri  termini  che  non  deve  innamorare  nessuno.  E  allora 
che  cosa  fa?  Un  amore  che  non  innamora  a  che  cosa  serve?  Bella 
virtù  di  quelle  ninf»^  se  amore  non  le  poteva  ferirei  E  bel  gu&lol- 
Un  Ialino  o  un  greco  non  si  sarebbe  mai  attentato  a  tirar  in  iscena  un 
Dio  a  far  nulla,  anzi  pei  latini  e  pei  greci  la  sola  presenza  del  Dio 
aveva  virtù  ed  efletto  prodigiosa  e  bastava  dire  :  <  De\tó  prcBsens  * 
per  dire  qualcosa  d' Insolito  e  di  miracoloso. 
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Qnalor  sotto  de^  faggi,  ascosa  al  sole, 
Trae  bel  riposo  con  le  ninfe  araiche, 
Dar  fiato  a  un  lungo  e  cavò  bosso  suole 

E  sparger  quindi  in  quelle  piaggio  apriche 
Così  grata  armonia,  che  ne  rammenta 
L*  aurea  stagione  delle  ghiande  antiche/ 

Io  mi  fermo  qui  per  non  rischiare  davvero  di 
tornare  anch'io  col  poeta  alle  ghiande.  Ma  voi 
sentite,  senza  bisogno  di  commenti,  quanto  siamo 
nel  falso  e  nel  convenzionale  !  Nulla  della  schietta 
natura,  nulla  di  vivo  e  di  vero  che  vi  ricordi  la 
libertà  e  la  semplicità  de'  campi ,  che  tante  volte 
godeste  fanciulli,  a  cui. nelle  ore  di  tristezza  e  di 
tedio  della  vita  cittadina  vi  sentita  richiamare. 
Delle  ninfe  di  fantasia,  un  Amore  copiato  dal  di- 
zionario mitologico,  tirato  in  ballo  per  far  nulla, 
una  signora  Eurilla ,  che  non  abbiamo  V  onore  di 
conoscere ,  che  si  siede  a  pie  de'  faggi ,  a  soffiare 
in  un  flauto,  detto  con  una  perifrasi  infelicissima 
«  il  lungo  e  cavo  iosso,  e  vuol  rammentarvi  colle 
sue  grate  armonie  «  l' aurea  stagione  delle  ghiande 
antiche  !  »  E  questo  è  il  mondo  che  il  poeta  in- 
travede e  promette  ai  bisognosi  di  libertà  e  di 
pace!  Quale  differenza,  per  esempio  col  Sàbato 
del  villaggio  di  Leopardi  ' 

La  4onzelletta  vien  dalla  campagna- 
In  sul  calar  del  sole, 
Col  suo  fascio  deirerba.,.. 

1  Leopardi  traUa  il  medesimo  soggetto  in  parecchie  altre  sue 
poesie,  come  nella  Vita  solitaria^  nel  Passero  solitario^  ecc.  Questa 
è  anzi  una  delle  sue  corde  predilette.  In  una  delh  mìe  Esercila- 
zioni  cercai  far  notare  meglio  ai  miei  scolari  le  differenze  de'  due 
autori  e  delle  due  scuole. 
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e  quale  difFerenza  anche  colla  Vita  EusHca  del 
Panni!  Ma  gli  è  che  Parini  e  leopardi,  spoasati 
dal  turbinio  della  vita,  sentivano  davvero  il  de- 
siderio della  pace  e  della  solitiirlino,  epperè  facil- 
mente esprimevano,  facilmente  comunicavano  i  lor 
sentimenti;  mentre  il  beato  Rolli,  Arcarle  arrie- 
cliito,  accademico  in  villeggiatura,  non  faceva  che 
verseggiare  i  ricordi  de'  libri  letti  e  impicciolire 
in  una  miniatura  italiana  il  vecchio  mitologico 
quadro  dell'età  dell'oro  ! 

Ma  a  me  tarda  ormai  uscir  dalla  critica  nega- 
trice per  entrare  in  una  più  feconda  ed  afferma- 
trice:  a  me  tarda  U  gettare  il  martello  che  di- 
struse,  per  dar  mano,  se  m'è  possibile,  allo 
scalpello  che  crea.  Più  volte  la  veneranda  e  ar- 
guta figura  del  Parìni  venne  a  prendermi  per  mano 
e  ad  invitarmi  a  cercare  in  sua  compagnia  il 
vero,  il  bello  che  io  deplorava  perduto:  ma  fui 
costretto  a  resistere  al  seducente  invito,  e  lo  sono, 
mio  malgrado,  ancora.  Il  secolo  del  settecento,  lo 
diasi  più  volte,  è  complesso,  multiforme,  pieno  di 
contrasti,  dì  elnaroscuri,  di  sfumature,  che  è  me- 
stieri notare  e  analizzare  minutamente,  se  si  vuole 
c(^lierne  l'immagine  intera  e  fedele.  Quei  segni 
sono  i  primi  moti  della  rivoluzione  che  s'avanza: 
quelle  sfumature  sono  i  crepuscoli  del  rinasci- 
mento cte  apunta.  Lavoro  di  spettroscopia,  se  mi 
fe  permesso  cosi  chiamarlo  ,  fina  e  delicato ,  che 
intraprenderemo  insieme  la  volta  ventura. 
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Il  moto  ficientifico  —  Le  due  correnti  del  secolo  XVIII 
—  Sintomi  di  trasformazione  sociale  —  Come  al  mille, 
al  1500  —  Il  moto  prima  avviato  in  Inghilterra,  poi 
in  Francia,  indi  in  Italia  —  Gli  enciclopedisti  —  Vol- 
taire —  Ritardo  dell'Italia  —  Gli  enciclopedisti  fran- 
cesi e  i  novatori  italiani  -r-  Differenze  tra  di  loro  — 
Scienziati  italiani  che  non  derivano  da  fonte  francese 
-^  Prima  comparsa  del  Parini. 


Maury ,  nella  sua  celebre  Fisica  del  mare,  di- 
mostra che  neir  oceano  vi  è  una  corrente  sotto- 
marina che  va  a  ritroso  della  grande  corrente 
superficiale  e  che  ha  come  questa  le  sue  leggi,  la 
sua  mèta,  la  sua  flora,  la  sua  fauna,  i  suoi  abissi 
e  i  suoi  mostri.  Cosi  potrebbe  dirsi  del  secolo  XVIII, 
vero  oceano  formato  dai  fiumi  di  due  civiltà,  gra- 
vido nella  sua  calma  apparente  di  tante  tempeste. 
Alla  sua  superfipie  una  vasta  corrente  sensibile, 
che  incanala  e  trasporta  insieme  ai  detriti  delle 
idee  comuni,  dei  fatti  dominanti,  dei  costumi  ac- 
cettati, la  gigantesca,  ma  tarlata  nave  della  vec- 
chia società.  Sotto  le  sue  acque  una  corrente  in- 
visibile, silenziosa,  appena  avvertita  dagli  osser- 
vatori superficiali,  popolata  da  un  mondo  d'arcani 


LEZIONE   IV.  119 

abitatori,  avviata  in  senso  contrario  al  corso  delle 
acque  superiori,  e  che  finisce  collo  strascinare  verso 
il  proprio  polo  i  navigatori  della  superficie.  Fino 
ad  ora  noi  abbiamo  veduto,  almeno  in  ombra,  la 
corrente  superficiale;  proviamoci  oggi  a  scanda- 
gliarer  la  corrente  subacquea  perchè  gli  è  dentro 
le  sue  profondità,  che  s'annidano  tutti  i  problemi 
del  secolo  XVIII  e  la  soluzione  della  grande  crisi 
che  inizia  la  società  moderna. 

Come  al  finire  del  Mille,  come  allo  scorcio  del 
secolo  XV  ,  mille  sintomi  facevano  presentire  vi- 
cina una  grande  trasformazione  sociale.  I  tre  ri- 
nascimenti avevano  le  stesse  apparenze,  gli  stessi 
problemi ,  le  stesse  forze  schierate  di  fronte ,  la 
stessa  battaglia  da  combattere  e  da  vincere.  Come 
al  mille,  come  al  cinquecento  la  lotta  è  sempre 
della  ragione  contro  il  dogma,  dell'intelletto  contro 
la  forza,  della  libertà  individuale  contro  la  op- 
pressione sociale ,  dei  servi  contro  i  signori ,  del 
terzo  stato  contro  la  nobiltà ,  dell'  Impero  contro 
la  Chiesa,  della  qiviltà  latina  contro  la  civiltà 
germanica,  che  si  palleggiavano  a  vicenda  il  nome 
di  barbare ,  e  mn  erano  che  due  forme  diverse 
del  perfezionamento  umano». II. Mille  dava  il  primo 
colpo  alla  oppressione,  rappresentata  dalla  piccola 
feudalità  e  preparava  il  popolo  dei  Comuni.  Il  Quat- 
trocento dava  il  secondo  colpo  alla  grandi  signorie 
feudali,  e  col  rinascimento  dei  forti  regni  che  equi- 
librano e  frenano  l'Impero,  colla  istituzione  degli 
Stati  e  dei  Parlamenti  che  sorvegliano  i  regni,  col- 
l'ammissione  d'  un  terzo  popolo  ai  Consigli  delle 
Eepubbliche  predispone  una  nuova  Costituzione  so- 
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ciàle.  Il  Settecento  rompe  le  ultime  anella  della 
catena  barbarica  e  feudale  e  fonda  definitivamente 
il'  regno  del  terzo  stato  e  la  società  presente.  Il 
Mille  colla  formazione  delle  nuove  lingue  volgari, 
colla  fondazióne  della  scolastica,  coirordinamento 
déir  Enciclopedia  scientifica  nel  trMo  e  nel  'qua- 
drivio,  coirapplicazione  della  filosofia  alla  teologia, 
col  dissepellimento  e  la  copia  dei  codici  e  dei 
monumenti  della  civiltà  greco-romana,  inizia  il 
primo  rinascimento.  Il  quattrocento  continua  l'o- 
pera :  amplia  e  disciplina  le  lingue  moderne ,  se- 
para decisamente  la  filosofia  dalla  religione ,  in- 
traprende il  libero  esame  dei  testi  teologici , 
accresce  la  scoperta  dei  tesori  dell'  antichità ,  li 
corregge  e  li  purga  dalle  superfetazioni  e  dagli 
errori  degli  amanuensi  e  dei  monaci,  si  arma  del 
loro  spirito  pagano  e  incredulo  per  romper  la 
prima  lancia  contro  il  dogmatismo  testardo  e  con- 
ventuale della  scuola ,  e  prepara  il  secondo  rina- 
scimento. 

Il  Settecento  riassume  da  capo  tutte  le  questioni 
linguistiche ,  spinge  le  audacie  della  filosofia  fino 
alla  negazione  dell'anima  e  di  Dio,  trasporta  ri- 
solutamente il  razionalismo  dal  campo  speculativo 
al  campo  pratico  delle  leggi  e  della  politica,  apre 
Talba  del  terzo  rinascimento. 

Il  Mille  dischiude  colle  crociate  le  vie  del 
vecchio  mondo  orientale.  Il  Quattrocento  colla 
scoperta  dell'  America  le  vie  del  nuovissimo  Oc- 
cidente. Il  Settecento  dà  al  mondo  morale  delle 
nazioni  un'America  anche  più  grande:  l'America 
di  Wasinghton  e  della  libertà. 
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«a  tutto  eiì)  verso  la  metà  del  secolo   XVIII , 

i  Italia  sopratatto ,  era  ancora  iu  istato    di  ge- 

'Stazione  e  di  crisi.  L' arte  aon  poteva  uscir  dalli). 

critica  e  dalla  satira:   la  scienza  era  ancor  riiv- 

cliinaa  nolia  specnla^ioue  ;  la  lotta  delle  classi  e 

i  poteri  nou  aveva  ancora  un  carati  eie  spiccato, 

!  uno  scopo  determinato.  Anzi  era  gara  piuttosto 

Ituna  parto  delle  classi  dominanti  contro  l'altra 

(arte,  d' una  minoranza  della  nobiltà  contro   la 

ba^oranziL,  elio   guerra  aperta  di  classe  contro 

asse. 

Il  moto  era  allora  ne'  suoi  primordi  aristocra- 

e  dico  allora,  perchè  io  non  voglio  suscitare 

idi,  fuor  di  proposito,  controversie  rischiose,  qiian- 

nqne  mi  senta  di  sfidare  tutti  gli  storici  della 

:aola  sentimentale  a  citarmi  una  sola  rivolu- 

lìone,  veramente  spootanea,  da  quella  di  Bruto  e 

llatino  giù  gifi  alla  Riforma,  alla  Rivoluzione 

[lese,  alla  Rivoluzione  francese,  alla  Rivohi- 

fiamminga,  alla  Rivoluzione  del  48,  che  non 

ibia  avuto  queste  tre  fasi  :    iniziativa  aristocra- 

ica,  azione  popolare,  soluzione  intermedia. 

Intanto  abbiate  per  fermo  che  il  moto  del  secolo 

Vni  non  era  che  la  continuazione  di  quello  del 

secolo  XVI:  uno   sviluppo    della  riforma,    una 

estensione  della  libertà  filosofica  e  religiosa   alla 

loHtica,  alle  istituzioni  ed  agli  Stati.  Ciò  vi  spiega 

wcliè  l'Italia,  che  pure  preparò  la  riforma^  ma 

1  seppe  profittarne ,  e  la  Francia  che  si  divise 

due  eampi  e  si  lasciò  vincere  dalla  Monarchia 

e  dalla  Chiesa,  ebbero   una  parte  imperfetta    al 

moto  del  XVIII  secolo,  e  non  ne  colsero  che  tardi 

e  scarsamente  i  frutti. 


122  IL   TERZO  RINASCIMENTO. 

In  Inghilterra  a  mezzo  del  700  la  Rivoluzione 
aveva  trionfato  su  tutti  i  campi  e  non  le  restava 
che  allargare  e  assodare  le  sue  conquiste.  La 
Francia  invece  non  T  aveva  che  preparata  nel 
campo  del  pensiero  e  nello  spirilo  delle  classi 
colte  ed  elevate.  L' Italia  la  presentiva  appena,  e 
più  come  pacifica  e  lenta  riforma  di  leggi  e  di 
costumi,  che  come  un  profondo  e  radicale  rivol- 
gimento sociale.  Se  volessi  ridurre  a  rigidezza 
matematica  queste  idee,  direi  :  che  la  Francia  era 
lontana  dall'Inghilterra  di  50  anni,  e  Tltalia  dalla 
Francia,  d'altro  mezzo  secolo;  distanze  che  non  vi 
parranno  esagerate  quando  pensiate  che  T  Italia 
fu  sorpresa  dalla  Eivoluzione  francese,  come  una 
alunna  ancora  impreparata  alla  prova  finale,  e  la 
Francia,  malgrado  le  tante  sue  convulsioni  e  le 
sue  meteore  sfavillanti,  non  ha  ancora  assicurato 
una  sola  delle  libertà  di  cui  V  Inghilterra  gode 
quasi  da  due  secoli  ^ 

1  Alcnni  giovani  miei  uditori  all'uscire  della  scuola  mi  chiesero 
perchè  non  parlai  della  coltura  tedesca  I  Perchè,  risposi,  alia  prima 
metà  del  secolo  XVIIl  il  genio  tedesco  non  s'  è  ancora  sviluppalo 
e  giace  ancora  nella  servitù  di  due  potenze  ugualmente  avverse  : 
l'antica  tradizione  teologica  e  l'imitazione  straniera.  Intanto  che 
nella  vecchia  società  e  tra  le  classi  conservatrici  persisteva  lo  spi- 
rito ascetico  e  antilelterarìo  di  Lutero  e  di  Boehme ,  nella  società 
giovane  e  novatrice  avea  preso  impero,  con  prepotenza  maggioro 
che  altrove,  lo  spirito  francese.  Voltaire,  Maupertuis.  La  Meltrie  non 
padroneggiavano  solo  il  cuore  di  Federico,  ma  avevano  invasa  del 
loro  spirito  la  Germania  intera. 

Eia  irruzione  fu  cosijrapida  e  universale  che  Wiel and  eKlopstock. 
i  primi  che  vollero  resistervi,  ne  furono  travolti  e  restarono  soli 
e  abbandonati.  Venne  poi  anche  per  la  Germania  il  giorno  della 
rivincita  e  fu  la  più  potente  riscossa  del  genio  umano  chela  storia 
ricordi.  Ha  Lessing,  Goethe,  Schiller,  Herder,  Kant,  se  per  la  na- 
scita 0  per  le  opere  appartennero  alla  fine  del  secolo  XVIII,  per  la 
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Alla  metà  del  settecento  era  più  di  cinqnant'  anni 
che  r  Inghilterra  aveva  diminuita  nel  capo  la  Mo- 
narchia ,  sottomessa  la  Chiesa  Eomana ,  stabilita 
la  Chiesa  Nazionale,  assicurato  Vhabeas  corpus \ 
garantita  la  libertà  della  stampa ,  fondato  il  go- 
verno sul  parlamento  e  il  parlamento  sui  Comuni^ 
vale  a  dire  sul  popolo  ;  scrollate  colla  scienza , 
coirarte,  colla  letteratura  tutte  le  antiche  autorità  ; 
praticato  nella  sua  Carta  quasi  un  secolo  prima 
di  Kousseau  la  dottrina  del  contratto  sociale  ^  ; 

loro  azione  ed  influenza  appartengono  al  seguente.  Per  grandi  che, 
siano  Goethe  e  Kant,  i  dominanti  al  finire  del  1700  non  sono  essi:' 
sono  Rousseau,  Mirabean  e  Napoleone. 

E  pcrsimo  i  tedesctil  non  sdegnano  riconoscere  una  tal  qualo 
paternità  forestiera,  Hegel  pone  tra  i  padri  della  nuova  filosofia 
Rousseau,  Spinosa  e  Locke;  e  Kant,  diventa  tanto  studioso  e  am- 
miratóre di  Giangiacomo,  che  non  vuol  avere  altro  ritratto .  nella 
camera  che  il  suo.  I  tedeschi  resistettero  tanto  vittoriosamente 
all'invasione  dell*  intelletto  francese,  quanto  all'invasione  delle 
armi;  ma  come  le  donne  del  1811  non  seppero  scheroiirsi del  totlò 
dalla  galanteria  audace  e  intraprendente  dei  vincitori  di  Jena»  C08l 
i  poeti  e  i  filosofi  non  seppero  scuotere  mai  interamente  il  fascino 
d3gli  scrittori  e  pensatori  dell'Enciclopedia.  Il  modo  atesso»  per 
mo'd'esempio,  con  cui  Lessing  li  combitie  nella  sua  Drammaturgia 
è  un  oma<;gio  continuo I  Ma  non  andiamo  oltre  ai  limili  d'una, 
nota.  Quello  che  importa  qui  accertare  è  questo:  che  l' impulso  al 
moto  del  secolo  XVIII  non  venne  di  Germania  e  che  essa  pure  lo 
ricevette  come  lo  ricevette  l'Italia.  Ora  provenne  forse  dalla  Germania 
il  moto  del  secolo  XIX?  Risposta  ardua  e  che  sono  ben  fortunato 
non  mi  tocchi  di  dare  a  questo  luogo.  Noterò  soltanto  che  ad  una 
nazione  per  capitanare  la  civiltà  d' un  secolo  non  basta  il  primato 
della  erudizione,  della  dottrina,  delle  armi  dell'  operosità;  ma  bi* 
sogna  che  rappresenti  nell'ordine  morale  e  politico  un'idea  so- 
vrana di  progresso,  di  iiberlà  e  di  giustizia,  che  sia  come  la  ban- 
diera dei  secolo  stesso.  E  non  credo  che  la  massima  di  Bismarck 
e  la  forza  primeggia  sul  diritto  >  sia  per  diventare  il  segnacolo  in 
vessillo  della  nostra  generazione. 

1  Vedi  la  Declaration  e  il  Bill  of  RigMs  dei  1688.  Anche  Locke 
nel  sno  trattato  Of  eivil  Government  sostiene  la  stessa  teoria 
di  Rousseau. 
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combattuto  col  sensismo  di  Locke  e  colla  scuola 
del  buon  senso  di  Keid  la  metafisica  scolastica  e 
teologica  :  avviata  con  Gibbon,  con  Eobertson,  con 
Hume  la  filosofia  positiva  della  Storia  :  dubitato 
di  Dio  e  dell',  anima  con  Hobbes  e  Shafthesbury  ; 
censurato  con  Woolston,  Tindal  e  Collins  il  libro 
più  sacro  agli  Anglo -Sassoni,  la  Bibbia:  richia- 
mato Shakespeare  da  un  esiglio  di  ducent'anni  e 
aperto  all'Europa  l'orizzonte  d'un' arte  nuova; 
fatta  con  Sheridan,  prima  ancora  di  Beaumarchais, 
la  commedia  dei  costumi:  appresa  con  Bolimbrocke 
r  arte  dell'  humour  (parola  nascente  allora)  fine  e 
aristocratico;  corse  e  quasi  esaurite  con  Swift 
tutte  le  forme  dell^  satira  ;  fondata  con  Tempie  e 
con  Addison  la  scuola  della  critica  castigata  ed 
urbana  :  alleggerita  la  lingua  del  fardello  della 
vecchia  rettorica  e  avviatala  al  semplice  e  al  na- 
turale :  colle  prinie  riviste  letterarie  e  coli'  Enci- 
clopedia d'  Harris,  che  precedette  la  Grande  En- 
ciclopedia francese,  popolarizzata  la  coltura:  consa- 
crata infine  con  Blackstone  la  dottrina  della  li- 
bertà vera:  «  il  re  e  l'ultimo  cittadino  sono  uguali 
davanti  alla  legge,  ma  il  diritto  di  vegliare  all'  ese- 
cuzione della  legete  e  di  governare  la  società  ri- 
siede in  coloro  soltanto  che  posseggono  questi  tre 
,  indispensabili  requisiti,  sapere  ^  onestà^  potere  ;  y* 
dottrina  che  è  il  commento  più  solenne  della  storia 
inglese,  che  spiega  come  sia  stata  sempre  intesa 
in  quel  paese  l' aristocrazia,  e  perchè  l' aristocrazia 
abbia  fatto  ogni  sforzo  per  possedere  quei  tre  re- 
quisiti, e  non  lasciarsi  fuggir  di  mano  i  titoli  del 
pptere.  In  Germania,  in  Francia,  nelle  nazioni  in 
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generale  aoMateacie  il  libro  d' oro  del  patriziato' 
non  fu  aperU  che  alla  forza.  In  Inghilterra  ftf 
sempre  intesa  nel  senao  in  cui  la  intendevano  i 
Comuni  italiani  nell'epoca  iel  loro  splendore,  e 
€he  Dante  riassume  nelle  celebri  parole  del  Con- 
vivio :  «  La  stirpo  non  fa  le  singolari  persone 
Eoobili',  ma  le  singolari  persone  fanno  nobile  la 
itirpé.  » 

Quando  questo  fiume  di   idee   aveva   già  fatto- 
tutto  il  suo  corso  in  Inghilterra  e  stava  per    ar-"    ' 
restarsi  e  consolidarsi  nella  politica  conservatrice 
del  grande  Pitt,  in  Francia  cominciava  appena  a 
dare  i  primi  segni  di  mqvimento  e   di   vita.   Lo 
spettacolo  d' una  simile  rivoluzione   non    poteva 
restare   senza  ammiratori.  Una  corrente  di  vita' 
;T(iuova,  così  vasta  e  cos'i  forte,  doveva  a  forza  eser- 
'citare    un'  invincibile   attrazione ,   attrazione    che 
sarebbe  stata  ritardata  dall'  indole  isolana  e  poco 
lespansiva  del  genio  inglese.  La  prima  a  risentirne 
";U  effetti  fu  la  Francia,  gi^  predisposta  dal  genio 
frondeggiatore,  dallo  spirito  scettico  e  motteggia- 
tore, dalla  splendida  e  colta  corruttela  del  secolo 
di  Luigi  XIV,  dalla  stanchezza  della  tutela  do- 
rata, ma  umiliante,  de]  gran  Be ,  infine  dalla 
:jLausea  delle  prepotenze  e  delle,  lordure  della  no- 
"iltà,  a  rompere  in  visiera  colla  vecchia  autorità 
ià.  a  far  novità. 
«  La  congiunzione  dell'  intelletto  francese   col- 
intelletto  inglese,  »    dice   il  BuckJe  nella  sua 
'ioria  della  Civiltà  in  Inghilterra    «   è   uno   dei 
itti  più  importanti  del  XVIII  secolo.  »  Durante 
Ittò  il  secolo  XVn  r  inglese  in  Francia  era  con- 
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siderato  come  un  barbaro,  e  al  dire  di  Boìleau  non 
c'era  un  francese  che  imparasse  l'inglese.  Al  co- 
aiittciare  del  secolo  XVIII  le  opinioni  e  i  gusti 
mtitàno ,  e  il  catore  di  vita  nuova  che  veniva  da 
oltre  Mani<5a  vince  anche  la  nebbia  de'  pregiudizi 
nazionali.  Le  idee  inglesi  duravano  fatica  a  pas* 
sare  da  se  stesse  il  eanale,  e  i  francesi  vanno  a 
trovarle  in  casa  loro.  Oramai  non  e'  h  francese  di 
dottrina  o  distinzione  che  non  faccia  il  suo  viaggio 
in  Inghilterra  :  Buffon,  Brissot,  Elie  De-Beaumont, 
Gournay,  Elvetius,  Jussieu ,  Lalande ,  la  Fayette, 
Larcher,  Montesquieu,  Maupertuis,  Morellet,  Mi- 
rabeau ,  Kaynal ,  i  due  Roland ,  marito  e  moglie, 
Segur,  Calonne,  Desmarest,  Mohgolfier,  Rousseau, 
Voltaire ,  tutti  questi  e  molti  altri  che  sentirete 
fra  poco  divenir  celebri  nel  campo  delle  scienze , 
delle  lettere  e  della  politica ,  cominciano  i  loro 
nuovi  studj  da  una  grammatica  inglese  e  da  un 
viaggio  in  Inghilterra.  E  tornando  in  patria  essi 
tutti  divulgavano  quello  che»  avevano  veduto  e 
sentito,  narravano  le  loro  impressioni,  gettavano 
nel  popolo  francese  una  scintilla  del  fuoco  rinno- 
vatore che  erano  andati  a  rubare  sul  suolo  del- 
l' antica  rivale. 

La  superficie  della  società  francese  sembra  an- 
cora intatta  ed  immobile  e  poco  dissimile  dal- 
l' italiana.  Luigi  XV  è  sempre  in  gonnella,  le  cor- 
tigiane governano  sempre  la  Francia,  le  notti  del 
Fare  aux  cerfs  continuavano,  le  preziose  ridicole 
non  s' erano  pentite  né  alle  commedie  di  Molière, 
né  alle  prediche  di  Bossuet  e  Fenelon;  i  gesuiti 
guidavano  ancora  dai  confessionali  la  Corte  ed  il 
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Ee  ;  ì  nobili  bastonavano  ancora  i  plebei  ;  i  /!jr- 
miers  generaux ,  terribile  razza  di  esattori,  ru- 
bavan  sempre  a  man  salva ,  la  Sorbona  non  s*  era 
ancora  arresa  ;  la  vecchia  arte  incipriata  e  imbel- 
lettata di  G.  B.  Rousseau,  di  Laharpe,  di  Boileau, 
di  Fontenelle  resisteva  ancora ,  ma  intanto  alle 
cene  d'un  certo  barone  d'Holbach,  in  un  club  cosi 
detto  deir  Entresol ,  nelle  logge  allora  nascenti 
della  Massoneria,  nelle  congreghe,  venute  anch'esse 
d'Inghilterra,  degli  Illuminati,  nelle  conversazioni 
dell'Hotel  Eambouillet,  antico  e  sempre  rispettato 
asilo  del  fiore  dell'intelligenza  e  coltura  francese, 
si  raccoglie,  ima  società  ancora  scansa  e  non  avver- 
tita, ma  diversa  dalla  società  comune  e  artificiale, 
che  cresce  e  ingrossa  ogni  giorno,  e  fra  poco  di- 
verrà Parigi  e  la  Francia  intera. 

Gli  ò  là  in  quei  cenacoli,  in  quei  saloni  discreti 
e  inviolati,  in  quegli  anditi  misteriosi,  in  quei 
club  fuori  di  mano ,  che  di  quando  in  quando  ^  si 
incontra  un  certo  Elvjezio,  che  ha  la  riputazione  di 
non  credere  ne  a  Dio  ne  all'immortalità  dell'anima; 
un  certo  Dupuj  che  pareggia  tutti  i  culti  ;  un 
certo  Freret  che  faceva  già  da  allora  la  critica  degli 
Evangeli;  un  certo  Buffon  che  pone  Dio  spettatore 
lontano  e  impotente  dell'  attrito  delle  forze  della 
natura  ;  un  certo  Maupertuis  che  vuol  far  pensare 
la  materia;  un  certo  Bailly  che  sospetta  che 
l'uomo  discenda  dalla  scimmia  ;  un  certo  Oondorcet 
che  crede  al  perfezionamento  indefinito  dell'uma- 
nità; un  certo  Montesquieu  che  mette  a  nudo  le 
ridicolaggini  e  le  laidezze  delle  corti  e  propone 
nello  spirito  delle  leggi  il  tipo  della  costituzione 
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inglese;  un  certo  Diderot  figlio  d'un  coltellinajo 
6'  un  certo  d'Alembert  bastardo  degli  amori  d'una 
marchesa,  ehe  raccolgono  in  un  grande  dizionario 
tutti  i  progressi  e  tutte  le  audacie  della  scienza 
contemporanea;  un. certo  Saint-Pierre  che  risogna 
poco  dopo  Leibnitz  l'utopia,  ora  riviviscente,  della 
pace  universale  ;  un  certo  Rousseau  che  predica 
il  regno  della  natura,  l*xiguaglianza  degli  uomini 
i  diritti  del  libero  amore  e  fonda  la  società  su  un. 
contratto  che  pone  la  sovranità  nelle  mani  del, 
maggior  numero;  infine  un  certo  Voltaire  che 
compie  tutto  quello  che  gli  altri  lasciano  imper- 
fetto, osa  tutto  quello  che  gli  altri  temono,  sparge 
la  luce  del  dubbio  sulle  opinioni  più  accettate,  il 
caustico  del  sarcasmo  sulle-  autorità  più  consa^- 
crate,  e  assume  T  incarico  di  portare  in  giro  pel 
mondo  le  idee  francesi,  come  prima  s'era  assunto 
di  portare  in  Francia  le  idee  inglesi,  e  diventa  il 
primo  e  più  potente  veicolo  della  Rivoluzione. 

Nove  anni  fa  un  letterato  oscuro ,  che  allora 
alternava  le  febbri  dell'arte  colle  febbri  di  Roma 
e  Venezia,  e  che  da  una  inaspettata  fortuna  di 
casi  fu  portato  oggi  sulla  cattedra  di  lettere  italiane 
a  Palermo,  scriveva  di  Voltaire  e  del  suo  tempo 
con  queste  parole:  «  Quel  tempo  il  quale  era  pos- 
seduto dall'indefinibile  malessere  dell'incertezza 
e  del  dubbio,  che  andava  scotendo  la  polverq  do- 
rata del  passato,  come  la  grave  mora  del  presente, 
e  cercando  attraverso  i  crepuscoli  d' un  avvenire 
ancora  ignoto ,  la  fede ,  la  speranza  e  il  riposo  ; 
quella  società  di  passaggio  sul  ponte  tarlato  di  due 
epoche  che  metteva  dalla  Babele  che  si   sfascia 
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alla  terra  promessa  che  spunta;  quella  nobiltà  che 
danzava  briacamente  sul  suo  sepolcro  ;  quel  popolo 
che  ergeva  inconsciamente  la  testa  fuori  dal  suo 
in  pace;  quella  corte  dove  si  sbadigliava  dinoja, 
come  in  quella  di  Nerone ,  tanto  a  un'  orgia  di 
sangue  che  a  un'orgia  di  lascivie;  tutta  quella 
nazione  a  cui  non  restava  più  nulla  da  amare,  da 
credere,  da  rispettare,  da  temere,  che  non  aveva 
ancora  imparato  ad  onorare  la  virtù,  ma  amava 
udire  la  satira  del  vizio,  che  si  lasciara  bastonare, 
dai  prepotenti,  contenta  di  rispondere  con  un  epi- 
gramma ,  che  aveva  perduta  la  fede  delle  santità 
bugiarde,  ma  non  ancora  appresa  la  fede  delle 
santità  vere ,  che  non  perdonava  a  nessuno ,  ne  a 
Dio,  ne  ai  re,  ne  ai  nobili,  ne  ai  chierici,  nò  ai 
ganimedi,  né  alla  plebe,  ne  a  se  stessa,  ma  che 
limitava  la  sua  vendetta  a  un  sogghigno  e  ad  un 
fischio;  quel  tempo,  quella  società,  quella  nazione, 
quel  crepuscolo  erano  personificati  in  Voltaire,  i^ 
«  Quest'uomo,  difficile  a  definirsi,  può  portare 
tutti  i  nomi  ;  noi  lo  chiameremo  l' uomo  gazzetta, 
il  Monitore  vivente  del  suo  tempo.  Dire ,  sapere , 
negare,  frugare,  sconvolgere  ogni  cosa  che  tocca; 
correre  e  ricorrere  lo  spazio  ed  il  tempo,  da  questo 
a  quel  paese,  da  questo  a  quel  secolo ,  da  questo 
a  quel  tema;  essere  estemporaneo ,  enciclopedico^ 
cosmopolita,  piccante  e  piacevole  come  un  foglio' 
quotidiano ,  e  appunto  come  un  foglio  leggiero  e 
avventato  ;  mezzo  funambolo  e  mezzo  apostolo , 
voluminoso  senza  profondità ,  abbagliante  senza 
splendore,  ratto  nelle  intuizioni  e  nelle  ritratta- 
zioni, destro  a  cogliere  il  lato  ridìcolo  delle  cose 
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e  delle  persone  serie  come  nelle  sue  satire ,  o  il 
lato  serio  delle  cose  buffe  come  nei  suoi  racconti  ; 
prodigo  e  instancabile  nelle  amicizie,  da  quella 
della  marchesa  di  Chatelet  che  traduce  Newton, 
a  quella  della  niarchesa  di  Pompadòur  che  tradisce 
Luigi  XV ,  da  quella  di  Federico  II  che  perde  e 
riacquista,  a  quella  di  Eousseau  che  acquista  e 
riperde,  da  quella  dì  Papa  Lambertini  che  scaccia 
i  Gesuiti,  a  quella  del  padre  Bettinelli  che  li 
rappresenta  ;  coraggioso  nel  difendere  i  deboli  sin 
sull'orlo  del  patibolo,  come  Calas  e  Sirven,  scor- 
revole ad  adulare  i  potenti,  come  Catterina  II, 
alla  quale  umilia  la  storia  di  Pietro  il  grande , 
capace  di  sfiorare  tutte  le  forme  dell'  arte  senza 
approfondirne  nessuna,  e  presago  delle  sue  trasfor- 
mazioni senza  saperle  compire;  impavido  ad  af- 
frontare tutti  i  quesiti  scientifici  senza  risolverne 
uno;  instancabile  nello  smagare  tutti  i  misteri 
senza  distruggerne  alcuno;  derisore  delle  vecchie 
credenze  della  nazione ,  quando  mette  in  canzone 
la  vera,  sola,  grande  epopea  francese  della  Fulcelle 
d'  Orleans,  e  volendo  a  suo  talento  dargliene  una 
nuova  nel  poema  fallito  ieìV  Enricheide;  amico 
del  progresso,  che  saluta  in  Locke,  in  Newton,  in 
lenner,  in  Congrève  ;  odiatore  delle  innovazioni  che 
sbofonchia  in  Shakespeare  ;  entusiasta  di  Tasso  , 
spregiatore  di  Dante ,  bruciato  dal  Parlamento , 
maledetto  dalla  Chiesa,  guadagnando  per  la  sua 
tomba  il  duplice  elogio  funebre  di  Prancklin  e  di 
Federico  IL  tale  fu  Y  organo  colossale  della  Francia 
del  secolo  XYIII;  tale  fu  Voltaire.  »  ^ 

1  Vedi  nel  PoHlecnieo.  Fase,  di  giugno  i86i.  Giulio  Cesare  nel 
Varte  di  6.  Guerzoni. 
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Come  ricevette  quest'impulso  l'Italia,  quanta 
parte  delle  acque  di  quel  fiume  assorbì  il  nostro 
suolo  e  fino  a  quale  profondità  ri  penetrarono  ?  In 
molti  libri  leggerete  che  l'influenza  delle  idee  fran- 
cesi era  già  fin  d' allora  grande  :  molti  storici  vi 
presenteranno  TltaHa  nel  mezzo  del  secolo  XVIII 
profondamente  solcata  dallo  spirito  di  Voltaire 
e  dell'Enciclopedia;  ebbene:  sono  tutte  afferma- 
zioni gratuite  ;  una  tra  le  tante  banalità  rettoriche 
che  gli  storici  della  scuola  che  vorrei  chiamare 
noitinàHsta,  pasciuti  di  nomi  e  di  Tento ,  non  dì 
è  e  di  fatti,  si  sono  tramandati  dall'uno  all'altro 
litza  curarsi  di  farne  l'indagine  e  la  critica.  Di 
_  'rio  :  le  Alpi  e  il  mare  aperto,  la  moda,  il  bisogno 
5f  mille  cose  o  utili  o  superflue,  la  scarsa  produ- 
zione industriale,  avevano  inondata  l'Italia  di  un 
nugolo  di  prodotti  ftancesi,  ed  h  naturale  che  per 
la  stessa  via  d' onde  entravano  le  manteche ,  i 
guardinfanti,  i  f/obelins,  i  sevres,  i  cuochi,  i  par- 
rucchieri e  i  ballerini,  entrassero  i  libri.  Ma  perchè 
il  libro  entra  in  un  paese  non  vuol  dire  che  ne 
penetri  Io  spirito.  I  romanzi  di  Prevost,  di  Diderot, 
di  Saint-Pierre  erano  su  tutti  i  tavolini  ;  i  volumi  di 
Elvczìo,  di  Montesquieu,  di  Hobbes  facevan  mostra 
in  molte  biblioteche,  ma  ci  stavano  per  la  stessa 
ragione  per  cui  vi  stava  un  ninnolo  di  Parigi  o 
un  burattino  del  Giappone ,  ed  avevano  poi  per 
lettori  quei  medesimi  di  cui  parla  il  Parini  nel 
suo  Mattino,  che  attirati  più  dalla  voga  del  libro 
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Taprono  acaso  sbadigliando  5  eintàht^  che  il  par- 
rucchiere li  incipria  e  li  pettina,  he  libano  la  su- 
perficie solleticHnte  e  dilettosa,  non  ne  gustano  il 
fondo,  intimo  e  sostanziale  e  lo  gettano  vìa.  E 
notate  che  anche,  siffatto  genere  di  lettori  era  per 
la  maggior  parte  di  nobili:  che  il  popolo  non  leg- 
geva il  francese,  come  cento  anni  prima  i  fran- 
cesi non  leggevano  l'inglese. 
.._.  Pure  anche  in  mezzo  a  que' nobili,  nella  turba 
di  quei  lettori  v'  era  qualcuno  capace  di  leggere , 
di  pensare,  d' apprezzare,  che  aveva  la  mente  volta 
a'  nobili  studj ,  V  animo  eretto  a  nobile  meta  e  che 
cercava  in  un  libro  qualcosa  di  più  del  fiore  su- 
perficiale. Non  lo  nego:  non  l'ho  negato  mai  :  sbn 
queste  le  eccezioni  delle  quali  ho  parlato  e  sulle 
quali  mi  piace  soffermarmi. 

Se  non  che  facciamo  a  parlarci  chiaro  anche 
sulle  eccezioni.  Il  moto  volteriano  in  Francia  è 
nel  1750  dottrinale  e  scientifico  nella  forma ,  ma 
nello  spirito  e  neir  intento  è  rivoluzionario.  Gli 
enciclopedisti  volevano  distruggere  la  società  per 
riedificarla  su  un  disegno  arbitrario  ed  erroneo , 
ma  di  cui  quegli  uomini  erano  cosi  convinti  che 
fecero  V  89  e  il  93. 

Ora  chi  mai  vorrebbe  dire  che  la  novità  di  idee 
.  suscitata  da'  pochi  lettori  deir  Enciclopedia  aves- 
se la  stessa  profondità  e  lo  stesso  scopo  ?  Si  elevi, 
si  allarghi ,  si  esageri  finché  vuoisi  la  mira  dei 
novatori,  essa  non  andava  mai  al  di  là  d' una  ri- 
forma economica  e  giuridica.  I  novatori  francesi 
erano  rivoluzionarj  e  legioni;  i  novatori  italiani 
erano  riformatori  e  manipoli.  H  grido  degli  enei- 
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clopedisti  era  «  libertà,  fratellanza,  uguaglianza  :  > 
il  grido  della  scienza  in  Italia  era  :  buone  ammi- 
nistrazioni ,  buone  leggi ,  buon  governo ,  scuole  , 
pspizj ,  carceri ,  igiene  ,  beneficenza ,  educazione  , 
giustizia,  e  si  fermavano  là.  Il  marchese  Beccaria, 
il  più  audace  di  tutti ,  non  vuol  che  abolire  là 
tortura  e  il  patibolo ,  commisurando  le  pene  ai 
delitti,  e  par  sì  poco  rivoluzionario  che  ì  principi 
lo  incoraggiano  e  lo  seguono.  Il  Conte  Pompeo  N'eri, 
il  Conte  Grian-Eìnaldo  Carli,  il  Conte  Ferdinando 
Galliani  (sentite  il  patriziato  ?)  insieme  al  Frate 
Gian  M^ria  Ortes  chiedono  le  riforme  economiche, 
la  libertà  commerciale.  Il  Conte  Pietro  Verri 
fondava  a  Milano  il  Caifè,  il  Conte  Gaspare  Gozzi 
la  Gazzetta  di  Venezia ,  entrambi  prendendo  per 
tipo  il  buon  senso  critico  dello  Spectactor  d*  Ad- 
dison ,  il  che  basterebbe  a  dimostrare  la  modera- 
zione delle  loro  aspirazioni.  Il  nobile  Ludovico 
Eicci  combatte  il  socialismo  della  beneficenza  ,  e 
vuol  tutto  abbandonare  al  lavoro  e  alla  carità  libera 
e  privata:  l'avvocato  Gennari  Napolitano  accarezza 
il  sogno  della  repubblica  di  Platone,  ma  la  confina 
in  un'  isola  del  Mediterraneo  ;  V  abate  Genovesi 
rinnova  la  logica  col  buon  senso,  ma  non  esce  dal 
metodo.  H  Belli,  il  Targioni-Tozzetti,  T Accademia 
de'  Georgofili  vagheggiavano  un  monte  di  miglio- 
ramenti neir  agricoltura ,  nelle  strade ,  nelle  irri- 
gazioni^ nelle  industrie;  tutti  insomma  proponevansi 
di  prog;redire ,  di  combattere  i  pregiudizj ,  di  mi- 
gliorare le  condizioni  del  popolo ,  ma  nessuno , 
nemmeno  il  Filangieri ,  nemmeno  il  Pagano ,  che 
alla  metà  del  1700  erano  appena  nati,  e  la  di  cui 
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opera  appartiene  all' ultimo  quarto  del  secolo  e 
quando  ormai  lo  spirito  della  Kivoluzìone  francese 
era  già  penetrato,  nessuno  si  sognava  di  rovesciare 
da  cima  a  fondo  la  Società,  e  molto  meno  di  edi- 
ficarne una  che  non  avesse  altra  base  che  la  pura 
ragione  e  la  libertà  dello  stato  di  natura. 

Da  questo  lato  i  riformatori  italiani  sembrano 
derivare  piii  dai  riformatori  inglesi,  che  dai  rivo- 
luzionari francesi  ;  la  qual  cosa  sarebbe  a  riguar- 
darsi come  un  trionfo  di  pili  della  ragione  pratica 
italiana;  solamente  perchè  il  trionfo  fosse  possibile  e 
la  ragione  pratica  non  diventasse  utopia  peggiore 
della  Dea  Kagione,  era  mestieri  poter  dire  come 
r  Inghilterra  :  «  Oggi  posso  migliorare  le  mie  leggi 
in  pace,  perchè  un  giorno  ho  acquistato  il  diritto 
di  governare  me  stessa,  innalzando  il  patibolo  di 
Whitehall  e  atterrando  sui  campi  una  monarchia 
e  una  chiesa.  » 

Una  prova  certa  che  i  riformatori  italiani  si 
legavano  ai  rivoluzionarj  per  un  sottilissimo  filo, 
e  non  avevano  sfiorato  che  la  superficie  delle  loro 
dottrine  senza  penetrarne  il  fondo,  è  questa:  che 
tutti  quei  riformatori  non  hanno  nemmeno  il  pre- 
sentimento delle  conseguenze  delle  teoriche  dei 
loro  maestri  e  deirincendio  che  esse  covavano. 

La  scossa  dell'  89  trovò  tanto  impreparati  quei 
nobili  che  cenavano  con  Holbach ,  carteggiavano 
con  Voltaire,  e  commentavano  Hobbes  ed  Elvezio, 
quanto  Tultimo  plebeo  che  non  conosceva  nem- 
meno questi  nomi.  Confidavano  in  una  piogge- 
rella lenta  e  ristoratrice  e  si  trovarono  nel  di- 
luvio: stavano  rintonacando  e  riappuntellando  ì 
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crepacci  del  vecchio  edificio,  e  ad  un  tratto  l'ura- 
gano viene  a  buttare  a  terra  edificio  e  restaura- 
tori l  Quale  sorpresa ,  quale  destarsi  di  sogno  ! 
Leggete  il  Caffè  del  Verri,  tutto  V  Osservatore  del 
Gozzi,  tutti  i  giornali  dell'  epoca,  tutte  le  lettere 
e  le  memorie  del  Beccaria,  del  Goldoni,  del  Ba- 
retti,  del  Galliaui  che  pure  avevano  viaggiato  e 
veduto  davvicino  la  Francia:  non  una  parola  che 
dia  il  menomo  sentore  del  nembo.  Anche  alla  vi- 
gilia deir  89  il  Cesarotti ,  abate  volteriano  ànzi- 
chenò,  esclamava:  «  non  avrei  mai  creduto  che 
r  85  fosse  vicino  all'  89.  » 

E  r  altra  esclamazione  plebea  di  sorpresa  del- 
l'ultimo Doge  di  Venezia  all'avvicinarsi  di  Bona- 
parte ,  non  è  solo  la  voce  codarda  del  capo  rim- 
l)ambito  d'una  decrepita  oligarchia,  ma  l'espressione 
dello  sbalordimento  d  un  popolo  intero,  che  adde- 
strato appena  a  muovere  i  primi  passi,  sentiva 
dirsi  da  un  gigante  :  «  cammina.  » 

Ma  in  Italia  eravi  un  altro  moto  intellettuale , 
che  non  aveva  col  moto  francese  altra  parentela 
da  quella  infuori  della  comunanza  ideale  di  tutte 
le  scienze  che  non  hanno  patria,  moto  interamente 
indigeno  ed  esclusivamente  scientifico ,  spontaneo 
sviluppo  del  pensiero  italiano,  naturale  continua- 
zione del  moto  ravviato  nel  600  da  Galileo  e  da 
Telesio ,  indi  da  Vico ,  e  che  se  non  aveva  alcun 
scopo  diretto  e  immediato ,  aveva  però  una  por- 
tata lontana  e  sicura,  e  doveva  giovare  alle  gene- 
razioni future  ,  assai  più  delle  innovazioni  fora- 
stiere  e  delle  rivoluzioni. 

Tutto  il  moto  scientifico  della  Sicilia,  moto 
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letterariamente  nMlo,  scientificamente  ÌDàportatte, 
non  e  francese.   Nicolò  Cento  commentarà  e  di- 
vulgava neir  isola,  prima   ancora  del   Bayle'  in 
Trancia,  la  filosofia  leibnizìana,  la  qaale  nx)n  è 
certo  ne  rivolnzionaria ,   né  francese.   Tomnaàso 
Nàtale  lo  continìia^va  poetando,  e  invocava  nelle 
sue  Riflessioni  politiche  una   riforma   pienale  e 
r  abolizione  della  pena  di  morte  contemporanea- 
mente a  Beccaria  che  non  aveva  letto.  Oiambat- 
tista  Caruso  Barone  di   Xiuremi,  nato   un  anno 
dopo  il   Muratori,  faceva  correre  parallela   alla 
grande   raccolta    storica   di   questi   la=  sua   bi- 
blioteca  storica   di   Sicilia ,    e   ordiiaava   e  ri- 
■  schiarava  i  preziosi  nfiateriali  della  vostra  sto- 
ria. La  società   Colombaria,  figliazione  dei   Co- 
ìomhari  di  Firenze,  riscontro  dell'  Ercolanmse  di 
Napoli,  alimentata  dalla  dottrina  di   Domenico 
Schiavo  e  dalla  munificenza  del  principe  di  Bi- 
scari ,  del  principe  di  Torremuzza ,  di  Salvadore 
di  Blasi,  illustrava  1'  archeologia  e  la  numisma- 
tica siciliana  con  lavori  lodati   e   cercati  anche 
da'  forastieri,  e  continuava  al  di   qua  del  mare 
r  impresa  del  rinascimento  degli  studj   archeolo- 
gici; italiana,  checché  si  dica,  italiana  anche  nel 
nome  stesso  di  Winkelmann ,  educato  e  formato 
qui;  italianissima  nei  nomi   di  Scipione   Maflfei, 
del  Quirini,  del  Mazzocchi,  del  Sestini,  di  non  so 
quanti  altri,  tutti  di  quella  metà  di  secolo ,  tutti, 
in  mezzo  all'oziosaggine  dell'epoca,  infaticabili. 

Infine  lo  Schiavo  stesso,  eruditissimo,  instanca- 
bile, enciclopedico,  e  il  suo  amico  Gioeni  di  Blasi 
raccoglievano  la  flora  e  la  fauna,  intanto  che 
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■Kecapero  faceva  con  larghezza  di  veduta  la  storia 
geologica  dell'Etna,  e  nò  gli  uni  nfe  gli  altri  erano 
i.  francesi  o  discepoli  deirEnciclopedia. 

.  Così  dicasi  a  maggior  ragione  nel  resto  dltalia. 
l  Muratori,  colosso,  mente  critica  più  che  non  si 
Eir'pensi,  e  la  di  cui  castigata  semplicità  di  giudizio 
io  preferisco  ai  voli  balzani ,  e  spesso  icarei ,   di 
corti  metafisici  della  storia  ;    carattere  libero   e 
•j schietto  piii  che  ì  tempi  con  comportassero;   che 
jiifleppe  in  centìEaja  di  volumi  combattere  storica- 
■fanente  il  poter  temporale   da'  Papi ,  e  le  pretese 
iflegl'Imperatori,  e  dire  ad  un  re  di  Sardegna  che 
iglì  chiedeva  come  1'  avrebbe  trattato  nella  sua 
^totia,  «  Come  voi  tratterete  la  mia  iialria-,  >  il 
Muratori,  dicevo,  non  è  di  discendenza  francese  ;  è 
aitto  ordinale  ;  è  per  mente ,   anima,  erudizione 
^utto  e  schiettamente  italiano. 
I  Cosi  uou  sono   di  scuola  francese  Tiraboschi, 
Quadrio,  Zeno  Foscariiii,  Mazzucchelli,  tutti  quanti 
tgU  Btorici  della  nostra  letteratura  di  quella  prima 
metìi  di  secolo,  oggi  troppo  ladramente  saccheg- 
giati dagli  utti,  troppo  leggermente  sprezzati  dagli 
altri,  ma  che  devono    essere    consultati  da  tutti 
^  con  gratitudine  come  i  grandi  raccoglitori   e  ar- 
rivisti delle  nostre  cose  letterarie, 
I  In  fine  non  sono  ak  francesi ,   nb  inglesi ,  ne 
tedeseho,  ma   si   mescolano  iiheramcuto  al  moto 
iniversale  della  scienza  moderna  tutto  o  quasi  le 
EltMtre  Accademie  scientifiche,  che  allora  in  ogni 
jiaitii  facevano  serio  contrasto  allo  farse  delle  Ac- 
kademie  letterarie  ;  massime  fra  tutte  le  tre  di 
P^onno,  di  Napoli,  e  dei  Quaranta  di   Andrea 
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Maria  Lorgna,  nelle  quali  era  raccolto  il  fiore  dei 
cultori  delle  scienze  fisiche,  come  Scarpa,  Spallan- 
zani fra  i  mèdici  *,  Boscovich ,  Lagrangia  ;  Ma- 
scagni fra  i  matematici  ;  Paolo  Frisi  e  Gagnoli 
fì^a  gli  astronomi;  il  Pontanafra'gli  architetti;  il 
I^ossomhroni  fra  gli  idraulici,  vinti  tutti  fra  poco 
dà  un  giovinetto,  già  fino  dai  18  anni  chiaro  fra 
i  dotti  :  Alessandro  Volta. 

Ora  raccogliete  tutti  questi  rivoli  sparsi  ed  er- 
ranti per  tutta  Italia,  e  avrete  il  fiume  di  cui  vi 
parlava  più  sopra  :  fiume  che  se  non  ha  la  pie- 
nezza e  rimpetò  del  fmncese  e  delVinglese,  spande 
tuttavia  su  molte  parti  del  suolo  le  sue  acque,  e 
feconda,  anche  in  mezzo  all'aridezza,  i  germi  del 
futuro.  Eiunite  insieme  tutti  quegli  studiosi,  quelle 
scuole,  quelle  Accademie  e  avrete  una  società,  di 
laboriosi ,  di  dotti ,  di  volonterosi ,  di  amici  del 
vero  e  del  buono,  scarsa  di  numero  se  volete ,  ma 
eletta  di  mente  e  non  spregiabile  di  forze,  che  si 
stacca  dalla  massa  della  società  inerte  ed  oziante 
alla  superficie,  e  la  scote  e  la  scrolla  e  la  spinge 
a  camminare.  Mettete  nel  primo  piano  i  cicisbei, 
le  preziose,  gli  accademici,  gli  improvvisatori,  i 
sonettisti,  gli  anacreontici,  i  servitori,  i  procoli,  i 
parassiti,  gli  oziosi,  affogateli  in  tutto  il  latte 
d'Arcadia  e  in  tutto  il  cioccolatte  de'  Gesuiti,  ma 
spargete  in  mezzo  a  loro  come  macchiette,  o  sten- 
dete in  fondo  al  quadro,  come  ombre,  gli  Accade- 
mici di  Torino,  i  Quaranta  di  Lorgna,  i  Colom- 
bari di  Palermo,  gli  Ercolanensi  di  Napoli,  i  fre- 
quentatori delle  conversazioni  di  Campofranco  e 
i  collaboratori  del  Oaffèy  mettete  vicino  a  Bec- 
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caria  adulto  Alfieri  giovinetto  accanto  alla  ca- 
nizie di  Muratori  la  culla  di  Pagano,  in  un  an- 
golo Baratti  che  frusta,  Gozzi  che  sorride,  Goldoni 
che  fotografa,  ed  avrete  un  quadro  nella  sua 
fettura  imperfetto ,  ma  fedele  di  quella  metà  di 
secolo  e  degli  uomini  che  lo  personificavano. 

In  certi  giorni,  tra  il  1749  e  il  1750,  si  vedeva 
camminare  lungo  i  giardini  pubblici  di  Milano 
un  povero  pretuccio,  vecchio,  curvo,  lacero,  quasi 
sudicio,  accompagnato  da  un  abatino  sui  vent*anni, 
lungo,  gracile,  trito  di  panni  anch'  esso  ,  ma  che 
airocchio  vivace  e  al  portamento  franco  lasciava 
indovinare  qualcosa  di  diverso  dal  comune  della 
gente  che  si  incontrava.  Quel  vecchio  era  T  abate 
Passeroni,  quell'abatino  era  Giuseppe  Parini.  Ora- 
mai abbiamo  incontrato  queir  uomo  e  non  lo  la- 
scieremo  più. 
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Bnanza  —  La  culla  del  Parini  —  L'infanzia  —  Prime 
scuole  —  Prime  angustie  —  Sua  madre  non  ha  pane 
—  Sua  prima  manièra  arcadica  -^  Sno  ingresso  nel- 
rÀcoademia  — Accademico  sui  gèneris  —  Parini  pe- 
dagògo ed  educatore  —  Stanchezza  della  vita  esprea^sa 
nella  Vita  Eusiica  e  nella  Salubrità  ddf'aria  -^  Il 
poeta  incontra  finalmente  la  musa  della  satira. 

Se  vi  accade  di  fer  un  viaggiò  in  Lombardia, 
non  dimenticatevi  la'  Brianza ,  che  è ,  starei  per 
dire  ,  la  conca  d'oro  del  Milanese  :  oro  per  lo 
splendóre,  oro  per  la  ricchezza.  Al  settentrione 
della  Brianza  stessa,  dentro  un  anfiteatro  di  poggi, 
ineguali,  pittoreschi,  dipinti  di  tutte  le  gradazioni 
del  verde,  profumati  di  tutti  gli  effluvi  de'  fiori, 
vedrete  una  gran  stesa  di  campi  chiamata  il  Pian 
d'Erba,  solcata  in  ogni  senso  da  fiumi,  da  rivoli, 
da  acque  vive  ed  irrigue,  sparsa  di  case  bian- 
cheggianti, di  villaggi  puliti,  di  ville  signorili , 
beata  di  pampini,  di  gelsi,  di  spighe,  di  frutteti, 
d'ogni  ben  di  Dio ,  risonante  degli  aspi  delle  fi- 
lande e  d'ogni  maniera  di  macchine  industri:  po- 
polata di  contadine  infian<5ate  e  rigogliose. 

Dal  bel  volto  giocondo 
Tra  il  bruno  e  il  rubicondo, 
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che  la  domenica  portano  ancora  il  costume  di 
Lucia  Mondella,  e  da  contadini  tranquilli  e  la- 
boriosi, ma  che  spirano  dai  volti  e  dalle  membra 
Tenergia  e  la  salute.  Inoltratevi  nel  piano  poche 
miglia  :  ci  vedrete  un  laghetto  limpido ,  calmo , 
profondo ,  coronato  da  villaggetti  variopinti  che 
si  specchiano  nelle  sue  acque:  è  il  Lago  di  Pu: 
siano ,  r  Eupili  degli  antichi.  lÀ  sotto  quo! cielo, 
<i  così  bello  quando  ò  bello,  »  in  faccia  a  quel 
lago,  circondato  da  quelle  colline,  in  seno  a  quella 
natura  cosi  piena  di  vita  e  di  poesia,  nacquero 
a  poca  distanza  due  uomini  destinati  a  restar 
chiari,  sebbene  in  grado  diverso;  nella  stòria  del- 
l'arte :  il  pittore  Andrea  Appiani,  autore  del  più 
bel  ritratto  di  Bonaparte  Consolo  ^,  e  il  22  mag- 
gio 1729  Giuseppe  Parini.  Della  famiglia  del  Pa- 
nni si  sa  poco.  «  Nacqui,  dice  egli  stesso  in  iipa 
lettera ,  da  onesti  e  poveri  parenti,  >  e  poiché  egli 
credette  di  non  dire  di  più,  non  abbiamo  neanche 
a  cercar  di  più  La  storia  sia  diligente,  ma  non 
curiosa  e  indiscreta.  Il  padre  chiamavasi  Pran- 

*  Io  ho  creduto  rammentare  questa  circostanaa  pefchè  il  poeta 
stesso  ne  parla  nel  suo  noto  frammento  d'Ode  all'Appiani  : 

Te  di  stirpe  gentile 
E  me  di  casa  popolar  cred'  io 
DalI'Eupili  natio. 

Come  fortuna  varia  di  stile,  .... 

Guidavan  gli  avi  nostri 
De  la  città  tra  i  clamorosi  chiostri. 

E  noi  dall'onde  pure 
Del  chiaro  cielo  e  da  quelPaere  vivo 
Seme  portammo  attivo. 
Pronto  a  levarne  dalle  genti  oscure, 
Tu,  Appiani,  col  pennello 
Gd  io  col  plettro  seguitando  il  bello. 
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Cesco  Maria  è  la  madre  Angela  Maria  Garpani, 
ma  i  nomi  di  quel  brav'uomo  e  di  quella  buona 
donna  cosa  contano  ?  Si  sa  di  certo  che  il  padre 
era  un  modesto  filatore  di  seta,  arte,  come  vi  dice 
il  romanzo  di  Kenzo  e  Lucia,  rinomata  e  lucrosa 
in  quei  luoghi  da  lungo  tempo,  e  da  cui  usciva, 
fin  d'allora,  quella  classe  smezzata  tra  la  po- 
vertà e  l'agiatezza ,  tra  l'artigiano  e  il  manifat- 
tore, che  forma  oggi  ancora  il  nerbo  del  popolo 
lombardo,  e  lo  rinnova  continuamente  nel  sangue 
d'un  elemento  laborioso  e  intelligente,  bramoso 
di  arricchire ,  ambizioso  di  migliorare  e  di  farsi 
valere. 

•  Quel  che  sia  stato  il  Parini  da  bambino  non  si 
sa  e  non  importa.  Qui  è  proprio  il  caso  di  dire 
col  Giusti  nella  sua  bella  Vita  premessa  alle  opere 
di  lui  (bella  la  Vita,  ma  scarsa  la  critica).  «  Del- 
«  l'infanzia,  dell'adolescenza  e  dei  primi  studii  di 
«  lui  non  ti  dirò  nulla,  perchè  i  miracoli  che  si 
«  cantano  dei  vagiti  ^e  delle  prime  scapate  degli 
«  uomini,  riusciti  sommi,  per  lo  più  sono  mira- 
«  coli  ripescati  e  rifritti  dopo ,  profezie ,  che  si 
«  profetizzano  a  cose  fatte.  Di  questa  roba  fanno 
«  come  del  cranio  ;  sino  a  tanto  che  nessuno 
«  parla  di  te ,  dalla  tua  alla  testa  d' uno  scimu- 
«  nito ,  nessuno  vede  la  differenza ,  ma  appena 
«  sentono  che  accozzi  il  nome  col  verbo ,  ecco  i 
«  fisiologi  a  squadrarti  gli  ossi  della  fronte  di- 
«  cendo  a  una  voce  ;  Eh  con  quella  struttura  di 
€  cranio!  Tanto  ò  vero  che  del  senno  di  poi  ne 
«  son  piene  le  fosse.  Ora,  figurati,  sarà  stato  pronto, 
€  vispo,  loquace,  avventato;  ortf  tardo,  mogio,  »i- 
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«  lenzioso,  tìmido  o  che  so  io;  estremi  che  si  ri- 
«  scontrano  sempre  o  quasi  sempre  in  chi  è  nato 
«  qualcosa,  come  puoi  vedere  venendo  giù  giù  da 
«  Adamo  fino  a  questo  presente  giorno.  Dimodo - 
«  che  dai  profeti  che  t*  ho  detto  di  sopra  oggi  gli 
«  sarà  toccato  di  matto ,  domani  di  stupido  :  o 
«  avranno  detto  di  lui  come  fu  detto  di  parecchi 
«  altri  :  che  aveva  il  capo  alle  ragazzate,  che  non 
«  voleva  far  nulla,  che  non  sarebbe  riuscito  mai 
«  buono  a  nulla,  o  al  più  al  più  un  poeta  che 
«  dicono  essere  la  medesima.  » 

Fatto  sta  che  il  padre  decise  di  farne  un  prete, 
non  tanto  forse  perchè  avesse  grande  fede  nella 
vocazione  del  figliuolo,  quanto  perchè,  a  quei 
tempi,  la  sola  via  pei  poveri  d*nscire  dalla  calca, 
di  non  farsi  pestare  dai  prepotenti  e  di  acqui- 
starsi un  nome,  o  almeno  un  tozzo,  senza  andare 
alla  vanga  o  alla  pialla,  era  quello  di  mettersi 
addosso  quella  veste  nera,  dalla  quale  da  lungo 
tempo  s'era  allontanato  Tamore  della  società,  ma 
non  ancora  il  rispetto. 

I  plebei  che  una  volta  non  si  sentivano  la  forza 
di  fare  da  sé,  si  appuntellavano  alla  Chiesa  e  si 
facevano  preti:  ora  si  appuntellano  allo  Stato  e 
si  fanno  impiegati  !  Un  giorno  dunque  il  signor 
Francesco  Maria  si  prende  per  mano  il  suo  Giu- 
seppe, gli  fa  indossare  la  tonaca,  lo  conduce  a 
Milano,  gli  trova,  con  poca  spesa,  un  posto  in 
certe  scuole  di  Barnabiti  (e  dove  non  erano  bar- 
nabiti allora  ?),  dette  scuole  Arcimbolde,  dal  nome 
del  munifico  fondatore,  ci  chiude  dentro  il  figliuolo, 
e  se  ne  torna  in  Brianza,  da  dove  non  ricom- 
pare più. 
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Il  primo  maestro  del  Rostro  abate  in  erba  fu 
un  certo  Padre  Branda ,  barnabita  s' intejide ,  re- 
tore arrabbiato  e  trecentista  di  tre  cotte.  E  il  Pa- 
rini,  0  perchè  ottuso  dal  peso  del  nicchio,  o  per- 
chè già  ribelle,  egli  avvezzo  alla  libertà  de'  suoi 
monti,  a  quelle  ritortole  scolastiche,  o  perchè 
svogliato ,  come  tutti  i  ragazzi  d' ingegno  che  non 
trovano  mai  il  libro  e  la  scuola  che  li  vinca  e  li 
innamori,  fatto  è  che  ci  profittava  poco  o  nulla  : 
d'onde  rabbuffi  del  maestro,  ripicchi  furiosi  dello 
scolaro,  gonfiori  di  bile  che  vedrete  scoppiare 
più  tardi. 

Non  so  perchè,  ma  io  mi  figuro  Parini  in  que- 
gli anni,  tra  i''12  e  i  20,  a  leggere  e  studiare 
molto  ;  ma  tutt'altro  che  i  libri  e  i  quaderni  dei 
maestri.  E  siccome  lo  studio  e  l'ingegno,  comun- 
que nutrito  e  comunque  fatto,  sono  sempre  studio 
e  ingegno,  così,  se  non  vinceva  gli  sgobboni  non 
ne  restava  però  indietro  tanto  da  dar  loro  la  con- 
solazione di  vederlo  nel  banco  dell'asino,  come  a 
que'  dì  si  costumava  ancora.  Non  era  de'  primi  e 
non  era  degli  ultimi.  Sentite  quello  che  lui  stesso 
ne  dice  :  «  Io  non  nego  quel  che  il  padre  Branda 
«  accenna.  Pur  troppo,  allorché  frequentai  da  gio- 
«  vinetto  le  nostre  scuole  di  Sant'Alessandro,  male 
«  corrisposi  alla  diligente  cura  de'  miei  poveri  pa- 
»  renti,  e  poco  attesi  a  quello  ch'essi  chiama- 
le vano  studio.  Nondimeno,  benché  non  sia  giam- 
«  mai  salito  tra' precipui  campioni  del  ludo  lit- 
«  terario ,  non  sono  per  tutto  ciò  rimasto  tra  la 
«  ingloriosa  turba  degl'indisciplinati  adolescenti.  E 
«  potrei  ancora,  ad  un  bisogno,  mostrarvi  i  su- 
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i.perbi  trofei  che  d'una  iii  un' altra  classe  pas- 
sando, fuiono  dai  comprofesaori  del  padre  Branda 
a  me  decretati.   Egli    è  beasi  vero  eh'  ei   non 

«  potr^  veder  peudere  alle  pareti   de'  portici  sco- 

<  lasticì  il  mio  nome,  accompagnato  da  qualche 
«  ingegnoso  emblema  e  adorno  d'  una  cornicei 
■<  dorata,  perchè  1  miei  parenti  non  ebbero  mai  . 

<  danari  da  gettar  via,  *  i 
Finito  il  ginnasio  entrò  nel  seminario  a  stu- 
diare filosofia  e  teologia,  e  sui  vent'  auni  fu  unto 
sacerdote  e  disse  la  prima  messa.  Che  quello  sia 
tìtattì  il  più  bel  giorno  della  sua  vita  non  resta 
memoria.  Probabilmente  anche  lui  avrà  avuto  il 
suo  bravo  sonetto,  in  cui  aafa.  stato  promesso 
al  novello  catecumeno  il  cappello  cardinalizio  in 
vita,  e  la  canonizzazione  in  morte;  ma  se  penso 
quanto  fu  spontanea  la  sua  vocazione  e  libera  la 
3«a  scelta,  sono  molto  tentato  a  credere  che  la 
festa  degli  Angioli  in  cielo,  per  l'acquisto  di  quel 
ministro  del  Signore,  aia  stata  molto  fredda  e  ar- 
rembata. 

Torse  la  più  viva  emozione  del  celebrante  sarà 
[ta.  di  toccar  quei  pochi  soldi  della  messa,  che 
■gli  avramio  permesso  di  tirare  avanti  un'  altra 
giornata  egli  e  sua  madre.  Perchè  avete  a  sapere 
che  a  Parini  non  mancb  nulla  per  essere  davvero 
un  grand' uomo,  nemmeno  la  miseria.  Eragli  morto 
"  padre,  ed  era  diventato  l'unico  sostegno  proprio, 
della  vecchia  sua  madre.  Come  farei  Bisognava 
iiÒTere  in  due;  comperar  libri  per  studiare:  non 
degradarsi;  non  strisciare;  nascondere  alla  meglio 
la  santa  vergogna  della  propria  povertà,  e  non 


v'  era,  per  tai  tutto  questo,  che  quella  liretta  e 
mezza  al  giorno  di  quella  benedetta  meBsa.  Per 
sbarcare  1'  anno  dunque,  anche  a  luì  tocet»  fare, 
come  tutti  quelli  che  non  vogliono  atendere  la  mano: 
cercò  lavoro,  e  cercb  tanto  che  ne  trovò.  Quale? 
Da  copiare  carte  forensi  nell'ufficio  d'un  avvocato. 
Scrivano  egli,  il  Parini!  Scrivano,  siasignori!  Eh, 
quando  e'  ò  di  mezzo  una  madre  non  bì  guarda 
tanto  pel  sottile.  Si  h  notato  che  intomo  a  quegli 
anni  anche  Giangiacomo  Rousseau  copiava  carte 
di  musica  per  campare,  e  ciò  gli  fa  onore  piti  forse 
del  Contratto  sociale:  ma  schiettamente,  se  si  vo- 
lesse fare  un  paragone,  quella  virili  del  lavoro  mi 
pare  più  grande  in  quel  prete,  a  cui,  per  fare  il 
parassita  nella  lauta  Milano,  non  mancava  che  di 
fare  il  buffone  in  qualche  casa  patrizia,  in  quel 
prete,  dico,  che  pensava  piìi  a  sua  madre  che  a 
sé  stesso,  che  nel  filosofo  Eousseau  che  professava 
la  libertà  dello  stato  di  natura,  e  non  aveva  da 
mantenere  che  se  st-esso. 

Ma  ahimè  I  C  erano  de'  giorni  in  cui  anche  quei 
pochi,  guadagnati  a  copiar  carta  bollata,  sommati 
fin  che  ai  vuole  a  quelli  lucrati  coli' altare,  non 
bastavano  piìi.  Un  debitore  che  si  presentasse  a 
riscuotere  un  vecchio  credito;  un  rincaro  di  viveri, 
così  frequente  a  qua' giorni,  una  malattia  straor- 
dinaria della  madre,  un  bisogno  imprevisto  qual- 
siasi bastavano  per  mettere  all'  orlo  del  fallimento 
quel  povero  bilancio  domestico.  Allora  non  e'  era 
rimedio;  bisognava  piegarsi:  bisognava  mettersi 
alla  cerca  e  domandare  a  prestito. 

Le  angoscie  d"  una  di  quelle  giornate  di  distretta 
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sono  rimaste  vive  in  un  documento,  scritto  dalle 
mani  stesse  del  Parini.  È  un  capitolo  in  terzine, 
che  il  poeta  BcrìBse  al  canonico  Agudio,  vecchio 
amico  di  casa ,  per  chiedei^li  in  prestito  dieci 
zecchini.  Il  poeta  ha  vegliato  tutta  la  notte  per 
narrare  al  buon  canonico  i  suoi  casi  miserandi 
e  per  chiedergli  quel  soccorso  straordinario.  H 
linguaggio  è  semplice  e  un  po' trascurato ,  ma 
l' affetto  è  grande.  Deve  pagare ,  dice  egli ,  il 
sarto,  il  calzolaio,  l'esattore,  pensare  a  sua  madre 
che  non  ha  pane,  ed  ha  bisogno  di  chi  la  serva  e 
d'un  cibo  sano  e  nutritivo,  e  non  «  ha  al  suo  co- 
mando due  soldi  nonché  due  lire,  »  e  ae  alcuno 
non  lo  soccorre  dovrà  mandare  un  caldano  al  monte 
di  pietà.  Lo  ajuti  adunque  il  buon  Agudio  e  per 
non  farsi  scoi^ere  metta  i  dieci  zecchini  in  un 
libro  e  lo  lasci  per  lui  in  casa  Kiso,  dove  insieme 
frequentavano  la  sera.  Ma  sentite  lui,  che  sarà 
meglio:  sentite  il  cuore  del  figlio  piÌL  grande  questa 
volta  dell'ingegno  del  poeta: 

Canonico,  voi  siete  il  padre  mio. 
Voi  siete  quegli  in  cui  unicamente 
Mi  resta  a  coafldare  dopo  Dìo; 

Voi  siete  quegli  che  pietosamenta 
M'avete  tino  adesso  mantenuto 
E  non  m'avete  mai  negato  niente. 

Io  mi  rimasi  ieri  sera  muto 
Per  la  vergogna  del  dovervi  dire 
11  tristo  stato  in  cui  sono  caduto. 

Dicolvl  adesso  ;  ch'io  possa  morire,- 
Se  ora  trovomi  avere  al  mio  comando 
Un  par  di  soldi,  non  che  due  lire. 

Limosina  di  messe.  Dio  sa  quando 
Io  ne  potrò  toccare,  e  non  c'è  un  oanà 
Che  mi  tolga  al  mio  stato  miserando 

La  mia  povera  madre 
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sentite  profondo  accento  della  verità  detta  sempli- 
cemeate.... 

La  mta  povera  madre  non  ha  pane. 
Se  non  da  me,  ed  io  non  ho  denaro 
Da  mantenerla,  almeno  per  domane. 

E  ^Tli  prosegue  a  fare  la  rassegna  di  tutte  le 
miserie  che  vi  ho  narrato,  finché  conclude: 

r  ho  tutte  le  memhra  stanche  e  lasse, 
Poiché  stanotte  non  dormii  per  fare 
Che  al  fin  questo  capitolo  arrivasse  : 

Onde,  più  non  potendo,  al  mio  pregare 
Qui  termin  pongo,  e  spero  e  tengo  fermo 
Che  voi  non  mi  vorrete  sconsolare; 

E  che  al  mio  male  voi  sarete  schermo; 
E  che  vedrò  dieci  zecchini  in  viso. 
Venirmi  oggi  a  sanare  il-  core  infermo: 

E  che  li  troverò  in  casa  Riso. 

Su  questo  punto  mi  occorre  però  un' osservazione 
che  fórse  molti  di  voi  avranno  fatta  prima  di  me. 
Che  un  Uomo  anche  poeta,  preso  alla  strozza  dalla 
necessità,  si  volga  a  un  amico  e  gli  chieda  soccorso 
non  è  eroico,  ma. è  naturale  e  scusabile;  ma  che 
un  uomo  e  un  poeta  si  valga  del  lenocìnio  della 
poesia  per  commuovere  il  cuore  di  queir  amico,  e 
strappargli  più  facilmente  di  mano  il  beneficio 
questo  non  è  bello  nemmeno  del  Parini.  So  quel 
cbe  si  può  dire  ;  era  usanza  de'  tempi,  usanza  ere- 
ditata dal  mecenatismo  del  500,  che  V  ereditò  a 
sua  volta  dal  mecenatismo  pagano;  e  sarebbe  as- 
sai disputabile  quali  fossero  più  colpevoli,  se  gli 
scrittori  che  incensavano  i  mecenati  colle  dedica- 
torie capziose  e  accattone,  o  i  mecenati  che  le  spre- 
mevano a  prezzo  d' oro  per  mostra  della  loro  bo- 
riosa naunificenza;  ma  il  fatto  è  che  il  Parini  in 
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rSomento  metteva  il  cor  gentile  della  Musa, 
<  nemica  del  secolo  venditore,  *  a  servigio  della 
privata  sua  causa  e  ne  spruzzava  d'una  zacchera 
la  candida  veste.  Si  vede  bene  che  quando  Parini 
scriveva  era  ancora  l'uomo  vecchio  del  settecento, 
impeciato  nelle  miserie  del  suo  tempo.  Il  Parini 
adulto,  il  Parini  del  Mattino  e  della  Caduta  non 
avrebbe  scrìtto  nemmeno  per  sua  madre  quel  ca- 
pìtolo, e  se  ora  potesse  levare  la  testa  dal  sepolcro, 
non  la  perdonerebbe  a'  suoi  editori  d' aver  lasciato 
pubblicare  quel  capìtolo  assieme  a  tante  altre  sue 
quisquilie. 

Come  procedevano  intanto  gli  studj  del  Parini* 
A  che  punto  era  la  sua  opera  letteraria?  Non 
avrete  dimenticato,  spero,  il  secolo  in  cui  nasceva, 
né  r  arte  che  vi  dominava.  Siamo  ancora  e  sem- 
pre in  piena  Arcadia,  e  Baretti  non  aveva  ancora 
incominciato  a  frustare,  nìj  Qozui  a  burlarla,  ne 
Muratori  a  staccarsene.  Le  Accademie  sovraneg- 
giavano in  tutta  la  loro  potenza  e  Algarotti,  Fru- 
goni, Bettinelli ,  Bertela,  Savioli,  Rolli,  Meta- 
stasio  atesso,  l' arcade  sommo,  ne  sono  ancora  i 
Principi:  la  poetica  è  quella  d'Orazio,  di  Aristo- 
tile, di  Quintiliano,  interpretati  da  Longino,  da 
Scaligero,  dal  Crescimbeni,  dal  padre  Bisso  e  dal 
padre  Affò:  il  che  vuol  dire  la  figura  rettorica 
dell'  imitazione  ripetuta  in  tutte  le  forme,  e  in 
tutti  i  tuoni:  gli  autori  favoriti  dagli  imitatori  fra 
i  latini:  Tibullo  e  Catullo  più  che  "Virgilio;  fra  i 
greci  :  Mosco  e  Anaereonte  pili  che  Omero  e  Pin- 
daro ;  fra  gli  italiani  :  il  Petrarca,  il  Tasso,  il  Co- 
"  iflzo,  il  Bembo,  più  che  Dante  ;  la  lingua  eer- 
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cata  quella  del  300  per   gli   uni,   quella  del  500 
per  gli  altri:  la  viva  di  Toscana  per  nessuno. 

Parini  non  poteva  fer  miracoli.  Se  anche  gli 
mormoravano  in  capo  i  presagi  dell'arte  nuova, 
dovevano  essere  non  più  che  le  sillabe  che  il  bam- 
bino balbetta  e  capisce  lui  solo.  A  queir  età  Pa- 
tini,  diciamola  schietta,  salva  l' impronta  nativa 
del  suo  ingegno  e  del  suo  carattere,  non  era  che 
un  Accademico,  come  tutti  gli  altri.  Parini  fa  il 
suo  ingresso  nelle  lettere  per  la  porta  comune 
d'Arcadia  e  noi  vedremo  anche  nel  seguito  della 
sua  vita  che  per  quanti  sforzi  facesse  per  purgarsi 
dal  lattime  di  quel  nutrimento  accademico  e  pa- 
storale non  ci  riuscì  mai  interamente.  Lo  dissi 
nella  prolusione  :  una  parte  d' uomo  vecchio  del  700 
sopravviveva  sempre  in  Parini,  ed  è  questa  parte 
.di  passato  che  resiste  poi  ne'  suoi  successori,  in 
Alfieri,  in  Monti  e  in  Foscolo  e  spiega  il  ritardo 
del  rinascimento  italiano  in  quella  prima  metà 
del  secolo. 

Le  sue  prime  poesie  composte  intorno  al  1750 
e  pubblicate  in  gran  parte  a  Lugano  nel  1752 
sotto  il  nome  di  Ripuano  Eupilino^  pseudonimo 
che  ricorda,  come  sentite,  il  natio  Eupili,  non  sono 
che  i  soliti  ritornelli  arcadici:  le  solite  canorce 
nugce  accademiche  :  gare  pastorali,  feste  campestri  : 
sonetti  per  monache ,  epitalamj  per  nozze,  odi  alla 
Primavera  :  Glori  che  V  inspirano,  Nici  che  gli 
parlano:  traduzioni  di  Mosco,  d' Anacreonte,  d'O- 
razio, col  consueto  bagaglio  mitologico  ed  alle- 
gorico, coir  usuale  egloga  dell'innocenza  campe- 
stre e  r  inevitabile  parodia  dell'  età   dell'  oro.  La 
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pubblicazione  di  tanta  bella  roba  gli  fruttò  sen- 
z' altro  lo  scanno  accademico.  Quel  prete  Passe- 
roni,  di  cui  vi  parlava,  e  del  quale  avrò  a  ripar- 
larvi perchè  egli  influì  non  poco  sulla  vocazione 
.poetica  del  nostro  Parini,  prese  per  mano  il  di- 
scepolo ed  amico  e  presentono  all'Accademia  dei 
Trasformati^  di  cui  il  Passeroni  stesso  era  socio. 

E  l'Accademia,  che  già  conosceva  le  rime  di 
Rvpuano^  gli  decretò  il  dignus  intrare  e  lo  accolse 
nel  suo  seno.  L'Accademia  dei  Trasformati  non 
era  da  mettersi  nel  mazzo  delle  più  ridicole.  Aveva 
quasi  più  di  ducent'  anni  di  vita,  come  indicava 
il  platano  annoso  che  aveva  preso  per  simbolo,  e 
poco  prima  era  stata  ringiovanita  dal  Conte  Giu- 
seppe Imbonati,  uno  dei  tanti  nobili  dotti,  o  che 
volevano  parerlo,  del  700.  Vi  appartenevano  dei 
nomi  per  allora  illustri,  perchè  a  que'  di  bastava» 
aver  rimato  per  esserlo,  e  taluno  anche  rimasto 
chiaro  nelle  storie  delle  lettere,  come  il  Passeroni 
già  detto,  il  Quadrio,  il  Baretti,  il  Giulini,  il 
poeta  Balestrieri,  insomma  il  fiore  di  Milano  e 
Lombardia. 

Il  Parini,  che  aveva  ancora  le  idee  del  suo 
tempo,  fu  lietissimo  d'  entrarvi  e  orgoglioso  d'ap- 
partenervi :  anzi  nello  Studio  ne  fece  V  apologia  ; 
ed  io  voglio  leggervene  le  ultime  terzine  perchè 
vediate,  in  succinto,  a  che  punto  era  allora,  in  sui 
24  anni,  in  fatto  di  idee  e  di  gusto  1'  autore  fu- 
turo del  Giorno. 

Si  che  te,  o  Italia,  che  al  tuo  onor  vassallo 
E  in  arme  e  in  toga  il  tutto  avesti, 
Or  non  beffeggi  il  Prussiano  e  '1  Gallo. 
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Segui  onorato  stnol  le  vie  ch'or  pesU, 
E  ad  onta  ancor  della  spilorcia  etate, 
Sostien  tu  Italia  onde  il  natal  traesti. 

E  tu,  platano  illustre,  aile  cui  grate 
Ombre  pur  or  novellamente  io  seggo 
Per  acquistarmi  anch'io  nome  di  vate, 

Ergi  i  tuoi  rami  ognor;  che,  s'io  ben  leggo 
Nello  avvenir,  dei  valorosi  Insubri, 
Sotto  un  astro  men  reo^  la  fama  io  veggo 

Volar  degli  Arimaspi  a  liti  rubri. 

Mettete  insieme  a  quegli  Arìrìmspi  che  nessuno 
ha  mai  avuto  il  piacere  di  conoscere,  quei  liti 
rubri  messi  lì  per  far  rima  con  Insubri,  aggiun- 
getevi quell'entusiasmo  freddo  e  accademico  e  ci 
troverete  tutti  i  caratteri  del  vecchio  uomo  e  della 
vecchia  poesia. 

Tuttavia  anche  nelle  poesie  di  quella  che  chia- 
merò la  prima  maniera  del  Parini,  non  ostante  il 

Joro  fondo  schiettamente  accademico,  si  sente ,  se 
bene  si  cerca  e  si  guarda,  un  non  so  che  di  più 

,  animato,  di  più  mosso,  di  più  piccante,  di  meno 
floscio,  di  meno  stemperato  che  vi  sforza  a  dire: 
si,  questo  giovine  ò  un  accademico,  ma  un  acca- 
demico sui  generis  che  senza  aver  rotta  ancora 
r  ultima  ritorta  della  scuola ,  vi  sta  però  legato 
per  un  filo  così  lento  e  così  sottile  che  lo  si  vede 
andare  per  lunghi  tratti  da  solo  e  far  parte  da 
sé  stesso.  Prendete,  per  esempio,  la  Primavera, 
soggetto  arcadico  per  eccellenza,  trattato,  bistrat- 
tato, vessato  da  tutta  la  pastorelleria  arcadica,  e 
se  riescite  a  far  astrazione  un  momento  dal  tema 
e  da  quella  solita  spruzzaglia  mitologica  che  qua 
e  là  tradisce  sempre  la  scuola,  voi  sentite  serpeg- 
giare dentro  lei  un'onda  di  semplicità  e  di  natu- 
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ralezza  che  non  ricorda  più  nulla  dell'Arcadia 
grinzosa  e  belante  a  cui  siete  abituati,  ma  vi  par 
quasi  un'Arcadia  giovine  e  vigorosa  che,  coltivata 
con  amore  sincero  e  forte,  potrebbe  anche  fecon- 
dare dal  suo  fianco  il  primo  embrione  d' un'  arte 
tutta  nuova.  Eccovi  l'esempio  : 

La  vaga  primavera 
Ecco  a  noi  sen  viene; 
E  sparge  le  serene 
Aure  di  molti  odori. 

L'erbe  novelle  e  i  fiori 
Ornano  il  colle  e  il  prato: 
Torna  a  veder  l'amato 
Nido  la  rondinella; 

E  torna  la  sorella 
Di  lei  ai  pianti  gravi; 
E  tornano  ai  soavi 
Baci  le  tortorelle. 

Escon  le  pecorelle 
Del  lor  soggiorno  odioso, 
E  cercan  l'odoroso 
Timo  di  balza  in  balza. 

La  pastorella  scalza 
Ne  vien  con  esse  a  paro; 
Ne  vien  cantando  il  caro 
Nome  del  suo  pastore. 

Ed  e!  seguendo  amore, 
Volge  ove  il  canto  sente, 
E  coglie  la  innocente 
Ninfa  sul  ft'esco  rio. 

Oggi  del  suo  desio 
Amore  infiamma  il  mondo; 
Amore  il  suo  giocondo 
Senso  alle  cose  inspira. 

Sola  il  dolor  non  mira 
dori  del  suo  fedele; 
E  sol  quella  crudele 
Anima  non  sospira. 
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Vedete  qui ,  tutto  è  verità  :  4e  rondinelle  clie 
rivolano  al  nido,  le  tortorelle  che  tornano  ai  soavi 
baci  d'amore:  le  pecorelle  che  escono  dal  sog- 
giorno odioso  delle  stalle  invernali  e  van  cercando 
il  timo  di  balza  in  balza  son  vere  :  anche  più  vera 
la  pastorella  scalza  che  le  guida  e  che  è  tanto 
lontana  dalla  ninfa  d'invenzione  col  flauto  in  mano 
del  Rolli  0  del  Savioli.  Perfino  l'amore  è  qui  una 
ipotiposi  vera,  che  rammenta  il  concetto  platonico 
espresso  dal  Tasso  immortalmente  :  «  amore  alma 
ò  del  Mondo,  amore  è  mente';  >  e  la  Glori  buco- 
lica, la  Glori  di  maniera,  non  compare  che  in  fondo  e 
solo  per  rammentarci  che  quantunque  col  Parini, 
siamo  però  sempre  in  Arcadia. 

Intorno  a  quest'epoca  i  biografi  del  Parini  gon- 
fiano molto  volentieri  i  loro  fogli  colle  memorie 
d'una  capiglia  letteraria  che  il  giovane  Trasfor- 
mato ebbe  col  padre  Bandiera  e  col  padre  Branda 
già  suoi  maestri:  col  primo  per  sapere  se  il  Se- 
gneri  era  grande  oratore  sacro,  oppur  no:  col  se- 
condo per  decidere  se  si  doveva  scrivere  sempre 
in  toscano,  o  se  era  lecito  valersi  anche  dei  dia- 
letti e  del  milanese  in  ispecie.  Io  non  sono  del- 
l'avviso dei  signori  biografi.  Io  non  credo  che  da 
quel  litigio  ci  sia  da  cavar  nulla;  per  la  storia  : 
nulla  per  l' onore  delle  lettere ,  poco  a  vantaggio 
del  Parini  stesso.  A  me  pare  che  avessero  torto 
tutti:  torto  il  P.  Bandiera  il  quale, per  sostenere 
che  il  Segneri  era  floscio  e  acquoso,  lo  voleva  rin- 
forzare con  un  imbottito  di  riboboli  e  di  leccornie 
trecentisti  ;  torto  il  Parini  che,  per  difendere  il 
Segneri  (un  secentista  sacro ,  il  cavalier  Marini 
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^ael  Pergamo  e  nulla  più),  lo  poneva  addirittura 
al  sommo  della  scala  deireloqueaza.  Torto  il  pa- 
dre Branda  il  quale,  por  farsi  forte  nella  sua  opi- 
nione che  la  lingua  dovesse  attingere  specialmente 
alle  fonti  toscane,  sconosceva  il  valore,  l'utilità,  il 
posto  che  nella  storia  delle  lìngue  hanno  i  dia- 
letti e  r  aiuto  che  nella  scelta  de'  vocaboli  della 
lii^ua  parlata  posson  dare  gli  scrittori,  e  gratui- 
tamente insultava  ai  milanesi  nel  lor  vernacolo  : 
torto  il  Parini  a  mescolarsi  a  quel  battibecco 
esagerando  in  senso  contrario  col  mettere  Timpor- 
tanza  dei  dialetti  al  posto  di  quella  della  lìngua: 
torto  più  ancora  a  prendere  per  campioni  volgari 
persone,  e  per  insegna  volgari  parole,  e  abbassare 
il  decoro  delle  lettere  nel  gei^o  delle  taverne,  nei 
pettegolezzi  delle  tresche ,  nei  vituperj  del  trivio. 
Perù  di  tutta  quella  sbaniffata,  altro  insegnamento 
non  resta  per  la  nostra  biografìa  che  questo.  Tra 
il  1758  e  il  1759 ,  intorno  a'  suoi  trenf  anni ,  il 
Parini  manifestava  già  quel  temperamento  vivace, 
sdegnoso,  irritabile  che  non  corresse  mai  intera- 
mente, e  appariva  fin  d'allora  un  giovine  già  eman- 
cipato dalle  superstizioni  delle  vecchie  autorità,  e 
che,  ragione  o  torto,  si  sentiva  il  polso  e  l'ardire 
dì  stare  a  tu  pas  tu  coi  maggiori  di  Ini  e  perfino 
coi  maestri;  ma  nello  stesso  tempo  si  vedeva  che, 
non  ostante  il  suo  impeto  giovanile,  egli  si  lasciava 
ancor  guidare  dalle  passioni  dei  suoi  coetanei,  dai 
pregiudizj  del  campanile,  dalle  dande  della  scuola, 
j-non  era  ancora  riuscito  a  prendere  un  carattere 
woprio,  una  fisonomia  spiccata  che  lo  potesse 
nr  emergere  dallafolla  accademica,  che  occupava 
incora  «  sovrana  "  la  repubblica  delle  lettere. 
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Il  fatto  sta  che  Parini  non  aveva  ancora  trovato 
se  stesso.  Evidentemente  quel  giovane  cercava  an- 
cora la  sua  forma,  il  suo  soggetto ,  la  sua  musa,  e 
non  Tavea  ancora  incontrata.  Quel  passare  dall'uno 
all'altro  soggetto  senza  ragione  e  senza  coerenza; 
quell'indecisione  tra  la  lingua  e  il  dialetto,  tra 
la  lingua  del  trecento  e  quella  del  seicento;  quel 
vivere ,  dirò  così,  alla  giornata  col  gusto  de'  suoi 
coetanei  senza  sapere  né  condannarlo  apertamente, 
ne  subirlo  risolutamente  ;  quella  sua  maniera  in- 
certa e  confinante  tra  le  due  scuole,  che  ancora 
non  è  natura  e  non  cessa  d'essere  Arcadia;  quel- 
la ingaglioffarsi  in  ogni  barabuffa  letteraria ,  pur 
di  sperimentarvi  la  sua  attività  e  il  suo  ingegno  ; 
queir  esercizio  di  dottrine  estetiche  e  critiche  ; 
quello  scontento  dei  suoi  maestri,  senza  sapersi 
ancora  far  maestro  da  sé  stesso  ;  tutto  questo 
dimostra  che  Parini  è  ancora  come  Ercole  al  bivio, 
peggio  ancora ,  è  Y  uomo  di  Dante  smarrito  nella 
foresta  oscura  e  selvaggia  del  suo  tempo,  che  an- 
cora non  ha  trovata  la  diritta  via  e  aspetta  tuttora 
la  Beatrice  che  lo  guidi  al  terzo  cielo  delle  sue 
giovanili  visioni. 

n  bisogno  che  non  lo  lasciava  mai,  che  sentì 
sempre  sì  forte  da  chiamarlo  egli  stesso 

Oh  tiranno  signore 
Dei  miseri  mortali. 
Oh  male,  oh  persuasore 
Orribile  di  mali; 

il  bisogno  l'aveva  costretto  a  mangiare  quel  pane 
che  era  il  più  amaro  ma  il  più  sicuro ,  il  pane 
dei  letterati  d' allora ,  il  pane  del  pedagogo.  Nel 
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cinquecento  i  letterati  finivano  segretari  di  PrÌD- 
cipi  e  dì  Cardinali  :  ora,  scemati,  rimpicciniti  e 
Prìncipi  e  Cardinali,  finivano  pedagoghi.  La  scar- 
sezza di  buone  scuole  pubbliclie ,  lo  sdegno  di  un 
nobile  ad  accumnnare  i  rampolli  de'suoì  magnanimi 
lombi  alla  gentaglia  plebea  cbe  scaldava  i  banchi 
della  scuola  comune  ,  la  boria  d' t^giungors  alla 
mandra  de' valletti  e  de' lacche  anche  quell'altro 
servitore  destinato  a  ripulire  il  cervello  al  Signo- 
rino 0  alla  Signorina,  come  gli  altri  ripulivano 
loro  le  scarpe,  ed  a  pascolarli  d'un  po' di  greco  e 
di  latino,  come  la  balia  li  aveva  pasciuti  del  suo 
latte  comprato  ;  tutto  questo  faceva  che  non  c'era 
casa  patrizia  in  Italia  che  non  avesse  tra  i  fami- 
gliari il  pedfigogo,  prete  per  lo  più,  e  che  non  ci 
'tosse  letterato ,  anche  di  vaglia ,  ma  povero ,  non 
■flBcIuao  il  buon  Muratori,  che  non  avesse  o  poco 
0  molto  fatto  quel  mestiere  !  Mestiere  terribile  e 
nel  quale,  come  in  tutti  i  cimenti  solenni,  i  fiacchi, 
ciofe  ì  molti  si  piegano,  ì  forti,  cioè  i  pochi,  inga- 
gliardiscono anche  più.  E  Parini  doveva  essere 
tra  quest  i.  Egli  aveva  sortito  una  di  quelle  nature 
che  in  luogo  di  trarre  vergogna  da  una  posizione 
umiliante ,  nobilitano  la  posinone  stessa  e  ne 
'  'aggono  grandezza.  E  la  sua  forza  principale  era 
[uesta  :  Parini  era  nato  educatore ,  e  la  natura 
'aveva  provvidamente  munito  delle  tre  doti  indì- 
^nsabili  all'arduo  magistero:  l'ingegno,  la  tìe- 
reaza ,  l' affettuosità.  Versoi  parenti,  dignità  di 
,BguaIe  ;  verso  l'alunno,  affetto  di  padre,  confidenza 
'ÌVmico  e  aoUecitudine  di  maestro. 

Non  tralasciate  di  leggere  la  sua  ode  sulV Edu- 
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caBÌone,  in  cui  si  svela  uno  dei  più  bei  lati  della 
sua  anima.  Se  l'aluimo  è  infeirao,  il  maestro  si 
eorrueeia,  se  tornano  a  rifiorirgli  le  rose  sulle  gote, 
si  rallegra  ed  effonde  la  sua  gioja  in  carmi  affet- 
tuosi. L'alunno  per  lui  è  la  pianta  di  buon  seme 
«  che  deve  coronare  la  speme  •  dello  sue  fatiche. 
Egli  vorrebbe  essere  per  lui  quel  che  Chirone  fti 
al  giovine  Achille:  nudrirlo  di  midollo  di  leone, 
consacrarsi  a  lui  solo,  addestrargli  la  mente  in 
tutte  le  scienze ,  prepararlo  a  magnanime  imprese; 
insegnargli  l'amore  del  vero  e  del  giusto,  farne 
un  fedele  amante,  un  indomabile  amico,  cavarne, 
se  fosse  possibile  un  genio,  un  eroe,  un  semidìo. 
E  questi  sentimenti  che  egli  professava  pedagogo 
girovago  e  tuttora  oscuro,  professti  più  tardi  mae- 
stro illustre  sulla  cattedra  di  Eloquenza  del  gin- 
nasio dov'era  stato  scolaro,  e  più  tardi  sulla  cattedra 
di  belle  lettere  nell'Accademia  dì  Brera,  L'arte 
poetica  che  insegnava  non  valeva  gran  cosa,  e  se 
ini  domandate  se  vi  sia  qualcosa  di  utile  o  di 
nuovo  da  imparare  ne'euoi  principii  di  belle  lettere, 
io  vi  risponderò  subito:  ìih  di  utile  ne  di  nuovo 
nulla;  ina  se  vi  premesse  dì  avere  un  saggio  dì 
più  della  poetica  del  tempo,  potete  consultarli.  Ci 
troverete  «  che  lo  studio  delie  helle  lettere  non 
altro  è  che  studio  dei  principii,  rególe,  esempi  e 
condizioni  che  servono  a  renderci  abili  ad  inten- 
dere e  comporre  opere  d'' ingegno  destinate  a  gio- 
vare e  dilettare  insieme.  *  Ci  troverete  una  di- 
stinzione sottilissimadi  regole  foudamentali,generalì 
e  particolari  :  ci  troverete  cento  cose  rifritte  che 
avrete  anche  meglio  condensate  in  mezzo  verso 
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d'Orazio  :  ci  troverete  il  buono  ma  facile  consiglio 

di  fidarsi  per  la  lingua  a  Dante,  a  Petrarca,  a 

(  Machiavello,  e  il  pessimo  consìglio  di  scrivere 

■  diversamente  di  quello  che  si  parla ,  ci  troverete 

^insomma  un  Parini  critico   moltfl  al  disotto  del 

'  Parini  poeta,  tanto  al  disotto  che  non  c'è  stato 

maestro  di  rettorica  che  nou  ahbìa  detto  meglio 

di  lui.  Ed  accade  spesso  cosi.  Buon  poeta,  critico 

mediocre  !  Manzoni  quando  faceva  i  Promessi  Sposi 

diceva  un  saccodi  spropositi  sul  romanzo  storico: 

quando  non  fece  piii  nulla,  scrisse  il  Dialogo  del- 

Vlnveneione  che  È  una  gemma. 

Ma  quando  invece  il  Parini  lasciava  da  banda 
le  regole,  i  principii  e  le  distinzioni,  e  saliva  la 
,  cattedra  coW Edipo  Ee  di  Sofocle  alla  mano,  e 
lo  commentava ,  abbandonandosi  all'  impressione 
diretta  del  libro,  allora  invece  pareva  trasformarsi: 
il  vecchio  retore  scompariva  ;  un  fiume  pieno  d'e- 
loquenza naturale  gli  scorreva  dalle  labbra,  per 
seguir  la  pittura  che  il  Torti  suo  discepolo  ne 
lasciò,  aprendo  «  dall'inspirata  scranna  »  i  misteri 
Itdel  bello,  e  rivelando 


Pochi  scolari  seguivano  le  sue  lezioni ,  pochi 
ma  eletti,  poiché  la  bontà  non  sta  principalmente 
nel  numero;  ed  io  ho  il  diritto  di  dirlo,  cui  for- 
tuna assicurò  sin  qui  un  uditorio  si  numeroso  ed 
eletto  insieme.  Ma  quei  pochi  non  lo  abbandona- 
rono pia,  lo  seguirono  fedeli  fino  alle  ultime  sue 
lezioni;  e  molti  di  essi,  come  il  Torti,  anche  dopo 
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molti  anni  lo  ricordarono  con  parole  e  lagrime  di 
commozione.  Alcuni  dei  suoi  invidiosi  e  dei  suoi 
nemici,  —  V  ingegno  ne  ha  sempre  ;  molto  più  se 
r  ingegno  non  è  «  del  ver  timido  amico,  »  —  anda- 
vano brontolando  :  «  Ma  che  cosa  insegna  di  nuovo 
il  Parini,  che  cosa  di  diverso  dagli  altri  maestri 
di  rettorica  ?  »  Quasi  nulla ,  rispondeva  il  buon 
Torti,  ma  coU'esempio,  questo  solo  :  «  La  parola 
non  è  che  strumento  del  pensiero  :  »  semplice  ^ 
vera,  eterna  rettorica,  alla  quale  soltanto  io  credo^ 
e  nella  quale  sarei  orgoglioso  di  educarvi. 

Ma  per  tornare  al  pedagogo,  egli  portava  natu- 
ralmente in  queir  ufficio,  dove  altri  la  umiltà  del 
servitore ,  tutta  la  fierezza  e  la  dignità  dell'  edu- 
catore :  ma,  ahimè  !  non  vivesi  in  società  senza 
compromessi  ;  non  si  entra  nelle  case  altrui  senza 
cedere  qualcosa  alle  convenienze  e  ai  pregiudizi  ; 
non  si  mangia  il  pane  degli  altri,  e  lo  seppe  an- 
che Dante,  senza  masticare  insieme  molto  sale. 

Oggi  gli  toccava  assistere  in  silenzio  ai  deliquj 
d'  una  preziosa ,  agli  sdolcinamenti  d' un  cicisbeo 
od  alle  bestialità  d'un  marito;  domani  sopportare 
in  pace  l' insolente  sorriso  delle  anti  camere  ,  le 
piacenterie  sfacciate  de' parassiti ,  i  paradossi  as- 
soluti e  impuniti  di  qualche  convitato  illustre  : 
un  altro  giorno  gli  era  forza  sorbirsi  in  pace  la 
lettura  d'  una  pappolata  accademica  del  padrone, 
0  scrivere  egli  stesso  su  di  una  ventola  o  su  di 
un  parafuoco  gli  elogi  degli  occhi  della  signora  o 
la  gloria  futura  d' un  neonato  :  se  pure  non  gli 
toccava  piangere  in  un  epicedio  per  una  morta 
che  non  aveva  conosciuto ,  o  mentire  augurii  di 
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felicità  a  una  povera  monaca  che  i  parenti  chiu- 
devano a  forza  in  convento  ;  e  tuttociò  senza  pa- 
rere e  a  muso  duro ,  non  potendo  dire  di  no  per 
convenienza,  ringraziando  dell'onore,  masticando 
veleno  e  sputando  giulebbe. 

Da  quella  palestra  di  pazienza  quotidiana,  da 
quel  martello  continuo  di  dura  esperienza,  un 
uomo  della  tempra  del  Parini  doveva  liberarsi 
per  una  di  queste  due  vie:  o  per  la  fuga  dispe- 
rata, 0  per  la  ribellione  aperta.  E  come  accade 
spesso,  si  provò  in  entrambe  :  prima  volle  fuggire  ; 
poi  l'animo  indomito ,  il  sentimento  della  propria 
forza  ,  la  speranza  di  giovare  al  suo  paese  e  al 
suo  nome  lo  indussero  a  resistere  e  a  restare.  Se 
fosse  fuggito,  avremmo  avuto  le  odi  d' un  vecchio 
brontolone  scritte  dal  Lago  di  Pusiano  ;  ma  non 
avremmo  più  avuto  T  uomo  nuovo  che  lotta  a 
correggere  i  vizi  del  suo  tempo  e  la  satira. 

Tuttavia  il  sentore  di  quel  primo  desiderio  di 
fuga,  il  segno  di  quel  primo  scoraggiamento,  na- 
turale, spontaneo,  sincero,  che  non  ha  più  nulla 
d'  accademico ,  se  non  quel  residuo  di  veste  che 
non  lasciò  mai,  V  abbiamo  nelle  due  odi  La  vita 
itustica  e  La  Salubrità  delVaria^  che  sono,  a  parer 
mio,  il  ponte  di  passaggio  tra  la  prima  e  la  seconda 
maniera  lirica  del  Parini,  e  fanno  già  presentire 
la  satira.  Nella  Vita  Rustica  il  poeta  non  può 
più  respirare  nell'afa  della  vita  cittadina ,  ne  re- 
sistere a  quello  spettacolo,  che  egli  esagera  a  studio, 
di  vuotaggini ,  di  prepotenze,  di  mercimoni,  di 
guerre  inutili  e  crudeli  ;  disprezza  le  ricchezze,  il 
potere,  la  vita  stessa  ;  vuol  fuggire,  invoca  la  li- 
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berta  e  Y  innocenza  de'  campi,  sogna  i  colli  beati 
del  vago  Eupili  suo ,  non  soffre  d' attorno  che  la 
rustica  famiglia  de'contadini  e  villane,  giura  che  lui 

....non  nato  a  percuoterò 
hQ  dure  illustri  porte 
Nudo  accorrà  ma  libero 
li  regno  della  morte. 

Nella  Salubrità  déWaria  il  suo  sogno  è  realiz- 
zato :  egli  è  arrivato  al  suo  bel  lago  :  scorrazza 
liberamente  i  campi  natii:  vede. da  lontano  col- 
l'occhio  acceso  dalla  passione  i  vizi  della  città, 
da  cui  è  fuggito,  li  dipinge,  li  ingrandisce,  li  bolla 
a  ferro  rovente,  li  colpisce  d'anatema  col  linguag- 
gio caricato  ed  esagerato  di  tutti  gli  anatemi,  ma 
al  cui  fondo  non  c'è  nulla  di  convenzionale  e  di 
accademico  :  non  e'  e  che  la  esaltazione  naturale 
d'un  uomo  compresso  fino  allora  dal  macigno  inerte 
d'una  società  disprezzata  e  abborrita  e  che  al  primo 
momento  di  libertà  scoppia  e  prorompe.  Permet- 
tete eh'  io  ve  la  legga  e  chiuda  con  essa  la  mia 
lezione  : 


0  beato  terreno 
Dal  vago  Eupili  mio, 
Ecco  allin  nel  tuo  seno 
M'accogli,  e  del  natio 
Aere  mi  circondi, 
E  il  petto  avido  inondi  ! 

Già  nel  polmon  capace 
Urta  so  stesso  e  scende 
Quest'etere  vivace 
Che  gli  egri  spirti  accende, 
E  le  forze  rintegra 
G  Tauimo  rallegra; 
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Però  ch'Austro  scortese 
Qui  suoi  vapor  non  mena, 
E  guarda  il  bel  paese 
Alta  di  monti  schiena, 
Cui  sormontar  non  vale 
Borea  con  rigid'ale. 

Né  qui  giaccion  paludi 
Che  dall'impuro  letto 
Mandino  ai  capi  ignudi 
Nuvol  di  morbi  infetto; 
E  il  meriggio  a'  bei  colli 
Asciuga  i  dorsi  molli. 

Péra  colui  che  primo 
Alle  triste,  oziose 
Acque,  e  al  fetido  limo 
La  mia  cittade  espose, 
E  per  lucro  ebbe  a  vile 
La  salute  civile. 

Certo  colui  del  fiume 
Di  Stige  ora  s'impaccia 
Tra  l'orribil  bitume; 
Onde,  alzando  la  faccia, 
Bestemmia  il  fango  e  l'acque 
Che  radunar  gli  piacque. 

Mira  dipinti  in  viso 
Di  mortali  pallori 
Entro  al  mal  nato  riso 
I  languenti  cultori, 
E  trema,  o  cittadino, 
Che  a  te  il  soffri  vicino. 

Io  de'  miei  colli  ameni 
Nel  bel  clima  innocente 
Passerò  i  dì  sereni 
Tra  la  beata  gente. 
Che,  di  fatiche  onusta, 
È  vegeta  e  robusta. 

Qui  con  la  mente  sgombra, 
Di  pure  linfe  asterso, 
Sotto  ad  una  fresc'ombra 
Celebrerò  col  verso 
I  villan  ^spi  e  sciolti 
Sparsi  per  li  ricolti; 
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E  i  membri  non  mai  stanchi 
Dietro  al  crescente  pane; 
E  i  baldanzosi  fianchi 
Delle  ardite  villane; 
E  il  bel  volto  giocondo 
Fra  il  bruno  e  il  rubicondo; 

Dicendo:  Oh  fortunate 
Genti,  che  in  dolci  tempre 
Quest'aura  respirate, 
Rotta  e  purgate  sempre 
Da  venti  fuggitivi 
E  da  limpidi  rivi! 

Ben  larga  ancor  natura 
Fu  alla  città  superba 
Di  cielo  e  d'aria  pura; 
Ma  chi  i  bei  doni  or  serba 
Fra  il  lusso  e  l'avarizia 
E  la  stolta  pigrizia? 

Ahi  !  non  bastò  che  intorno 
Putridi  stagni  avesse; 
Anzi  a  turbarne  il  giorno 
Sotto  alle  mura  stesse 
Trasse  gli  scelerati 
Rivi  a  marcir  sui  prati; 

E  la  comun  salute 
Sacrificossi  al  pasto 
D'ambiziose  mute, 
Che  poi  con  crudo  fasto 
Calchin  per  l'ampie  strade 
Il  popolo,  che  cade. 

A  voi  il  timo  e  il  croco 
E  la  menta  selvaggia 
L'aere  per  ogni  loco 
De' vari  atomi  irraggia, 
Che  con  soavi  e  cari 
Sensi  pungon  le  nari. 

Ma  al  pie  de'  gran  palagi 
Là  il  fimo  alto  fermenta 
.E  di  sali  malvagi 
Ammorba  l'aria  lenta 
Che  a  stagnar  si  rimase 
Tra  le  sublimi  case, 
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Quivi  i  lari  plebei 
Dalle  spregiate  crete 
D'umor  fracidi  e  rei 
Versan  fonti  indiscrete; 
Onde  il  vapor  s'aggira, 
E  col  fiato  s'inspira. 

Spenti  animai,  ridotti 
Per  le  frequenti  vie, 
Degli  aliti  corrotti 
Empion  l'estivo  die: 
Spettacolo  deforme 
Del  cittadln  sull'orme  ! 

Nò  appena  cadde  il  sole, 
Che  vaganti  latrine 
Con  spalancate  gole 
Lustran  ogni  confine 
Della  città,  che  desta 
Beve  l'aura  molesta. 

Gridan  le  leggi,  è  vero, 
E  Temi  bieco  guata: 
Ma  sol  di  so  pensiero 
Ha  l'inerzia  privata. 
Stolto!  e  mirar  non  vuoi 
Ne' comun  danni  i  tuoi? 

Ma  dove,  ah  !  corro  e  vago 
Lontano  dalle  belle 
Colline  e  dal  bel  lago, 
E  dalle  villanelle 
A  cui  sì  vivo  e  schietto 
Aere  ondeggiar  fa  il  petto? 

Va  per  negletta  via 
Ognor  Tutil  cercando 
La  calda  fantasia. 
Che  sol  felice  è  quando 
L'util  unir  può  al  vanto 
Di  lusinghevol  canto. 

Spogliate  quest'ode  delle  false  dottrine  econo- 
miche che  la  ingombrano,  fate  il  debito  conto  della 
passione  che  V  accende  e  la  colorisce  oltre  il  vero, 
e  voi  sentite  sotto  di  essa  palpitare   il   cuore 
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d' un  uomo,  udite  un  poeta  che  canta  perchè  sente, 
vedete  il  pedagogo  che  rompe  la  catena  della 
servitù  fin  allora  strascinata  e  si  prepara  a  parlare 
ad  altri  alunni  e  ad  altra  scuola.  Oramai  lo  sdegno 
ha  rivelato  al  Parini  la  sua  nuova  via.  Ancora 
pochi  istanti  ed  egli  avrà  trovato  il  suo  tema:  e 
il  tema  sarà  la  società  del  secolo  XVIII;  e  la 
Musa  lungamente  aspettata  verrà  a  baciaiio  in 
fronte,  e  sarà  la  Musa  della  Satira. 
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Lo  studio  della  Satira  Fariniana  premesso  a  quello  della 
lirica  —  Il  Giorno  intercede  tra  la  lirica  della  prima 
e  quella  della  seconda  maniera  —  Anche  il  secolo  XVIII 
^  critico  e  satirico  —  E  la  satira  del  Farini  sorge  da 
tal  seme  —  La  satira  di  Farini  non  ha  alcun  legame 
nò  colla  satira  antica  dei  Greci  e  dei  Latini  —  Né  coi 
satirici  del  400  e  del  500  —  Né  coir  Ariosto  —  Né 
co'  satirici  stranieri  —  Frobabile  influenza  del  Gozzi 
0  del  Passeroni  su  Farini  —  Il  Giorno  h  uno  dei  primi 
segni  della  lotta  tra  popolo  e  nobiltà  che  prorompe 
nel  secolo  XIX  —  Come  il  Farini  diventi  satirico. 


In  quasi  tutte  le  Vite  del  Parini,  nei  saggi  e 
nelle  storie  letterarie  che  parlano  di  lui,  avrete 
veduto  lo  studio  della  sua  lirica  premesso  allo 
studio  della  sua  satira,  quando  non  siavi  accaduto 
anche  peggio  di  vederli  confusi  e  mescolati  insieme. 
Or  bene  questa  inversione  e  molto  più  questa 
confusione  è  un  grave  errore  :  errore  poco  dissimile 
da  quello  che  confondesse  le  varie  età  dell'  uomo 
e  cominciasse  Y  esame  dell'  età  matura  pjBr  spiegare 
reta  giovanile.  Ed  è  errore  che  bisogna  correggere, 
se  si  vuole  intendere  bene  Parini,  e  come  poeta  e 
come  uomo. 

Il  metodo  giusto  pertanto  è  precisamente  V  op- 
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posto;  bisogna  cominciare  dalla  satira  e  andare 
alla  lirica;  e  bisogna  tenere  questa  via  per  una 
ragione  superiore  a  tutte  le  teorie  e  a  tutte  le 
metodiche  :  che  Parini  stesso  la  tenne. 

Fra  il  poeta  accademico  della  prima  maniera 
ed  il  poeta  dell'ultima,  o  della  naturale,  c'è  un 
ponte  di  mezzo ,  e  questo  ponte  è  la  satira.  La 
cronologia  dimostra  questa  tesi  non  meno  della 
ragione.  La  cronologia  delle  opere  pariniane,  ste- 
nebrata dalla  confusione  che  ne  fecero  il  Keina  e 
il  Cantù,  è  questa:  fino  al  1752,  poeta  schiettamente 
accademico  ;  verso  il  1758  con  La  Vita  rustica  e 
La  Salubrità  déW  aria ,  i  primi  segni  lungamente 
covati  d' un'  arte  nuova ,  più  ispirata  al  vero  ed 
alla  natura,  ma  anche  più  prossima  alla  satira 
che  alla  lirica;  verso  il  1760,  primi  concepimenti 
della  satira;  nel  1763,  pubblicazione  del  Giorno, 
a  cui  ^due  anni  dopo  tien  dietro  il  Meriggio,  Infine 
dal  1766  in  poi  il  Bisogno,  la  lìecifa  dei  versi, 
la  Caduta,  il  Pericolo^  il  Vestire  alla  ghigliottina, 
la  lìrica  dell'  ultima  maniera  libera  d' ogni  im  - 
paccio,  franca,  coraggiosa,  nella  quale  il  poeta 
afferma  risolutamente  se  stesso ,  parla  come  un 
uomo  che  ha  già  trovato  la  sua  forza  e  assicurato 
il  suo  campo,  acquistato  il  diritto  di  dire. 

Scevro  di  tema  e  di  lusinga,  il  vero. 

Queste  sono  le  tre  fasi   della  vita  letteraria 
del  Parini  e  di  queste  potete  quando  che  sia  aver 

le  ragioni.  La  lirica  afferma ,  la  satira  nega.  La 
satira  perciò  intercede  tra  la  lirica  vecchia  e  la 
lirica  giovane.  L'uomo  vecchio  del  Parini  non 
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ibtéva  trasiormarsi  neil"  uomo  nuovo   seaza  aver 
fótta  e  consumata  la  crisalide  del  passato  in  cui 
,ava  iucarcerato.  Parini  non    poteva  riconoscere 
stesso  senza  prima  aver  couoseiiito  l' errore  e 
lagato  l'inganno  ileìla  società  in  cui  era  nato, 
altre  parole  Parini  non  poteva  arrivare  alla 
affermazione  lirica  senza  essere  passato  per  le  ne- 
gazioni (Iella  critica  e  della  satira.  Ed  accadeva 
COBI  di  lui,  perchè  accadeva  cesi  della  sua  epoca  : 
che  non  si  dà  poeta  veramente  grande   che   viva 
fuori  del  suo  secolo ,  e  non  le  riassuma  e  perso- 
nifichi. 

Ora  anche  quella  società  che  traversava  una 
delle  più  profonde  crisi  della  storia  e  in  seno  alia 
.ale  le  forze  di  due  civiltà  lottavano  per  la  vita 
per  la  morte,  anche  quella  società  era  forzata 
diibitare  prima  di  credere ,  a  negare  prima  di 
Termare,  a  brandire  il  martello  demolitore   del- 
l'ironia e  della  satira,  prima  di  dar  mano  a  co- 
Btruire  il  tempio  della  novella  fede  e  di  cantarne 
'orie.  Tutto  e  dubbio,  critica  e  satira  nel  se- 
llo XVni.  La  lirica  e  l'epica,  por  quanti  sforzi 
iciano  per  conservare  il  loro  primato,  sono  cen- 
ate al  secondo  ordine  e  per  un  corso   d' anni 
lasciate  nel  dina  enti catoio  delle   ciarpe  logore   e 
artificiali.  Chi  dà.  i!  nome  a  quel  secolo  è  Voltaire, 
g  tutta  r  arte  &  penetrata  dal  soffio  del  suo  spi- 
ito.  Ormai  conviene  che  ciascuno  prenda  il    suo 
to;  0  coir  Are  adi  a  e  col  passato,  o  colla  Critica 
coi  tempi  nuovi.  Cìnquant'anni  prima  eral'In- 
iCterra  dominata  dairAi<»ioM)' e  dall'ironia;  oggi 
|è  venuta  la  volta  del  continente:  soltanto  il  L«- 
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ciano  novello,  invece  di  chiamarsi  Swift  o  Bolim- 
bróke  si  chiama  il  solitario  di  Ferney.  Un  diluvio 
di  satire,  di  libelli,  di  sermoni,  di  epigrammi  in- 
vade la  vecchia  Europa,  passa  tutte  le  porte,  rompe 
tutti  gli  argini,  assale,  come  la  morte  d'Orazio, 
jpauperum  tahernas  regmnque  turres.  Nulla  più 
di  sacro  e  inviolato;  troni,  altari,  politica,  reli- 
gione, nobiltà,  clero,  accademie,  scuole,  tutti  sono 
segnati  dal  dito  sterminatore  dell*  angiolo  del- 
l'ironia, tutti  sono  colpiti  dal  medesimo  anatema 
che  il  pontefice  Voltaire  ha  lanciato  per  il  primo  : 
«  ècrasons  Vinfame.  » 

L'Italia  è,  come  dissi,  in  ritardo  di  mezzo  se- 
colo: essa  affogata  più  degli  altri  popoli  nella 
gora  accademica ,  fiaccata  dalla  servitù  e  dalle 
molteplici  divisioni  politiche,  priva  d'  un  vasto  e 
potente  centro  intellettucUe  che  potesse ,  come  Jn 
un  foco,  concentrare  i  raggi  dispersi  del  pensiero 
e  dirigerli  a  un  punto ,  sentì  a  rilento  e  più  de- 
bolmente lo  spirito  che  già  sommo  ve  va  la  sua 
vicina,  ma  tuttavia  lo  sentì. 

La  lotta  al  di  qua  dell'  Alpi  è  più  blanda  e 
meno  profonda,  e  in  questo  il  pensiero  degli  in- 
novatori si  accorda  col  pensiero  dei  satirici  :  gli 
uni  chiedono' la  riforma  delle  leggi,  gli  altri  la 
riforma  dei  costumi,  nessuno  la  demolizione  e  la 
tàbula  rasa. 

Ma  quantunque  in  Italia  il  piccone  demolitore 
s'arresti  alle  pareti  dell'  edificio  e  non  osi  ancora 
intaccarne  le  fondamenta,  quantunque  i  cardini 
del  potere  siano  ancora  rispettati  e  il  trono  e 
l'altare  fruiscano  ancora  d'una  certa  impunità,  ciò 
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nonostante  tutto  ciò  che  sta  loro  ai  piedi  o  d'in- 
torno ,  la  vecchia  nobiltà ,  il  vecchio  clero  ,  la 
vecchia  arte  e  le  vecchie  livree  sono  battute  in 
breccia  da  tutte  le  parti ,  anzi  più  fieramente  da 
quei  medesimi  che  ne  erano  stati  sino  allora  cre- 
duti i  più  fedeli  e  sicuri  campioni.  Baretti  prende 
di  mira  l'Arcadia,  Gozzi  la  poesia  bolsa  o  ventosa, 
Passeroni  la  famiglia  artificiale  e  bastarda,  Furi- 
celli  i  predicatori  marinisti  e  achillinisti ,  Pietro 
Verri  nel  Mal  di  Milza  e  Paolo  Frisi  in  un  Lu- 
nario astrologico^  Jacopo  Martelli  nei  primi  mar- 
telliani  la  nobiltà  ignorante  e  squarquoja:  infine 
quel  poeta  «  vecchio ,  brutto  e  puzzolente  ,  per 
sola  bizzarria  dell'  accidente  detto  Casti ,  »  vero 
Aretino  del  secolo  XVIII,  mette  lo  spirito  sati- 
rico del  suo  secolo  a  servizio  di  tutte  le  passioni 
e  di  tutte  le  lordure,  e  finisce  anch'  egli  come  il 
suo  parente  del  secolo  XVI 

A  dir  mal  di  tutti  fuor  che  di  Cristo 
Scusandosi  col  dir  non  lo  conosco. 

Però  anche  qui  è  un  subisso  di  favole,  di  ser- 
moni ,  di  apologhi ,  di  satire ,  di  canzonature ,  di 
pasquinate  d'ogni  genere,  le  quali,  talvolta,  nello 
stile  più  triviale  e  sciamannato  dicono^'le  cose  più 
ladre  del  mondo,  ma  le  quali  fanno  pur  anche  testi- 
monianza che  il  tarlo  del  dubbio  è  penetrato  nelle 
midolle  di  quella  società,  e  che  oramai  essa  non 
poteva  espellerlo  senza  un  taglio  profondo  e  una 
lunga  crisi. 

Ora  gli  è  in  quell'atmosfera  già  carica  di  dubbio 
e  d' incredulità ,  in  quella  prima  avvisaglia  tra 


172  li*  1?ERZ0  RIlJASCIMEltllO. 

un'arte  che  non  ha  ancora  acquistato  coscienza  di 
se  stessa  e  un'altra  che  la  va  continuamente  per- 
dendo, in  que'  semi  di  critica  sparsi  per  tutta 
TEuropa,  che  bisogna  cercare  anche  il  germe  della 
satira  di  Giuseppe  Parini. 

Quelli  che  vanno  a  cercarlo  lontano ,  lontano  , 
in  Lucilio ,  in  Orazio  ,  in  Persio ,  in  Giovenale  , 
nella  Satira  Menippea  e,  Dio  li  perdoni,  nel  Ma- 
haharata  o  nelle  imprecazioni  del  profeta  Isaja, 
fanno  come  gli  Accademici  :  gonfiano  il  tema  per 
metter  alla  fiera  la  loro  erudizione ,  ma  non  rie- 
scono che  ad  affogare  il  pensiero  di  Parini  sotto 
una  montagna  di  bolle. 

Che  la  satira  non  l'abbia  inventata  il  Parini, 
che  sia  una  forma  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  luoghi, 
la  manifestazione  d'un  sentimento  coimune  a  tutti 
i  popoli ,  il  sentimento  della  resistenza  alla  forza 
opprimente  e  tirannica ,  e  la  conseguenza  d'una  neces- 
sità imposta  a  tutti  i  deboli,  i  quali  non  potendo 
battere  di  fronte  il  vizio  introneggiato  e  prepo- 
tente, lo  feriscono  alle  spalle  colla  lama  fina  del- 
l' ironia,  non  e'  è  bisogno  di  mettere  a  soqquadro 
una  biblioteca  per  saperlo.  Che  i  Greci  prima,  i 
Latini  poscia,  checche  ne  pensino  Orazio  e  Quin- 
tiliano, siano  stati  maestri  in  quella  satira,  basta 
aver  letto  un  dialogo  di  Luciano ,  una  pagina  di 
Persio  0  di  Giovenale  per  ricordarsene ,  una  vita 
di  Svetonio ,  di  Tacito  o  di  Diogene  Laerzio  per 
ispiegarsene  la  ragione. 

E  che  la  forma  satirica  non  siasi  perduta  nel 
Cristianesimo ,  anzi  siasi  affinata  e  purificata  in 
quella  dottrina  dei  deboli  e  dei  perseguitati  for- 
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zati  a  lottare  di  allegorie,  di  gerghi,  di  apocalissi 
arcane  uel  chiuso  delle  suburre  e  delle  catacombe , 
non  c'è  bisogno  di  ridirlo  ;  che  la  serventese  dei 
trovatori,  la  ballata  de'  giullari  plebei ,  i  sabbati 
delle  streghe,  le  feste  popolari  degli  Asini,  tutta 
in  generale  la  cabalistica  e  l'astrologica,  non  na- 
scondessero per  lo  più  che  un  intendimento  sati- 
rico, un'  ironia  della  plebe  contro  i  nobili  e  i  po- 
tenti, è  stato  notato  da  tempo  ;  che  infine  uru^ 
delle  forme  più  frequenti  che  incontrasi  nella  Di- 
vina Commedia,  la  quale  ha  il  vanto  singolare  di 
non  essere  imprigionata  in  alcuna  delle  forme 
della  rettorica  ufficiale ,  ma  di  abbracciarle  e  di 
esaurirle  tutte,  sia  la  satirica,  basterà  che: 

voi  che  avete  grintelletti  sani 

Mirate  la  (Jottrina  che  s'asconde 
Sotto  il  velame  delli  versi  strani 

e  non  dimentichiate  che  uno  degli  scopi  e  insieme 
delle  ispirazioni  della  Commedia  h  la  famosa 
ironia  del  cauto  XXVI  : 

Godi   o  Firenze  poiché  se' si  grande 

Cosi  di  satire  e  satirici  il  quattrocento  o  il  cin- 
quecento abbondarono,  e  satìrico  potrebbe  dirsi, 
per  un  certo  rispetto,  il  Margarite  Maggiore  del 
Pulci  che  precedette  di  ben  duecento  anni  il  Don 
Chisciotte,  e  satirico  l'intento  dei  due  Orlandi] ^A. 
alla  satira,  principalmente  per  il  Salvator  Kosa, 
non  morì  nemmeno  il  seicento,  e  non  è  impro- 
babile che  il  Pariui  abbia  spesso  letta  e  riletta 
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tutta  quella  roba  per  cercare  in  essa  o  uno  sco- 
glio da  evitare,  o  un  esempio  da  seguire,  o  un 
modello  da  studiare  se  non  da  imitare. 

Ma  che  Parini  poi  vi  abbia  trovato  il  fatto  suo,, 
che  egli  abbia  tolto  qualcosa  da  quelli  che  lo  pre- 
cedettero e  siasi  imparentato  ad  alcuno  di  essi, 
per  qualsiasi  lato,  o  per  il  contenuto ,  o  per  la 
forma,  o  per  il  verso,  o  per  Y  intento,  basta  aver 
letto  una  volta  sola  lui  e  i  suoi  predecessori  per 
toglierselo  dal  capo. 

Parini  ha  spesso  lo  scherzo  d'Orazio,  ma  ha  più 
di  lui  r  intento  civile,  che  non  ride  del  vizio  per 
renderlo  più  amabile,  ma  per  renderlo  deforme  e 
spregievole.  Parini  ha  la  giovanile  ingenuità  di 
Persio;  ma  meno  vago  e  inesatto  di  lui,  lo  vince 
di  facilità,  di  chiarezza,  di  precisione.  Parini  ha 
in  fóiido  al  cuore  un'  ira  forse  più  sincera  di  Gio- 
venale, ma  non  partecipa  uè  a'  di  luì  giudizi  esa- 
gerati, né  al  di  lui  stile  enfatico  e  declamatorio. 
E  nulla  di  comune  ha  poi  co'  satirici  italiani  che 
lo  precedettero,  fuorché  la  generica  comunanza  di 
chi  ha  impreso  a  volgere  il  riso  e  il  sorriso  a  pun- 
gere 0  sbeffare  i  difetti  umani,  nel  qual  caso  Pa- 
rini è  parente  non  solo  cogli  italiani,  ma  coi  sa- 
tirici di  tutto  il  mondo ,  anzi  più  con  certi  sati- 
rici stranieri,  come  col  Eabelais  e  collo  Sterne,  che 
coi  nostri;  ed  allora  hanno  ragione  quelli  che  gli 
vaimo  a  cercar  gli  avi  fra  i  satirici  che  ballavano 
i  bacchici  ditirambi  di  Anfione  Metinneo,  o  più 
su  fino  al  Ili'Hing,  che  quelìi  che  l'hanno  letto, 
e  credo  siano  pochi  assai,  dicono  essere  la  più 
grAnde  satira  della  China  e  de'  suoi  imperatori. 
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Ma  se  invece  s'intende  .quella  parentela  che  de- 
riva da  uno  acopo,  da  una  forma,  da  u^,  soggetto 
affine,  allora  non  ci  sarà  nessuno,  per  acuto  che 
sia  che  ne  troverà  la   traccia.   Escludiamo  auzi- 
tutto  i  cosidetti  satirici  giocosi,  come  il  Berni,  il  | 
Fagiuoli  e  cosi  via,  che  ridevano  del  vizio  ma  col  \ 
vizio,  e  lo  mettevano  in  farsa  per  goderne  lo  spet-  ' 
tacolo  e  per  raddoppiarsene,  collo  specchio,  il  pia-  . 
cere.  Escludiamo  auche  quelli  che  pigliavano  di 
mira  i  vizi  e  le  debolezze  a  le   iufermìtìi  morali 
e  comuni  a  tutta  1'  umanità,  come  il  buon  Vinci- 
guerra che  se  la  prende  senz'  altro  con  tutti  i  sette 
peccati  mortali,  e  il  Ludovico    Dolce  che  non  3i  , 
ferma  neanche  li,  ma  abbraccia  nella  sua  ira  i 
,vizi  universali,  o  il  Nelli  che  combatteva  l'ava- 
I,  rizia,  0  r  Alamanni  che  non  voleva  la  guerra,  o  | 
i,  quoir  altro  che  non  voleva  il  lusso  :  tutti  predica-  j 
tori  non  satirici  ;  moralisti  e  filosofi  se  volete,  ma  . 
pesanti,  insipidi  e  indigesti,  e  che    naturalmente 
sulla  invecchiata   e    indurita    umanità   dovevano 
fare  minor  effetto  del  povero  pievano  di  campana 
^che  rifri^e  ogni  domenica   la  sua  predica  contro 
■il  peccato  mortale. 

lasciamo  anche  quelli  che  prendevano  per  sog- 
getto un  gusto,  un'antipatia ,  un  ticchio  ,  un  ca- 
priccio della  fantasia,  come  il  Galileo  che  l'aveva 
colla  Toffa ,  il  Nelli  che  l'aveva  con  gli  Avvocati  . 
e  co' Giudici,  l'Aretino  colla  Quartana  e  il  Ben-  i 
tivoglì  co'  Medici  e  Bopratutto  colle  JDonne.  Oh  il 
male  che  non  disse  della  donna  questo  Principe 
i^osnajuolo  I 

Ha  intanto  uou  è  certo  il  delicato  e  affettuoso 
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e  innamorato  Abate  Parini  che  poteva  attingere 
r  ispirazione  a  sentimenti  simili  a  questi  : 

Andrea  tra  le  pazzie  che  son  non  meno 
Di  riso  grande,  che  di  biasmo  degne, 
Di  ch'oggi  è  sì  Questo  vii  mondo  pieho, 

Posto  è  il  pensier,  che  in  tutti  or  par  che  regne, 
Cieco  d'amor,  quando  la  notte  e  il  giorno 
Spende  Tuom  dietro  queste  donne  indegne; 

E  per  un  volger  d'occhi,  ed  un  adorno 
Di  caduco  color  femrainil  viso 
Perde  il  saper,  la  libertà  con  scorno. 

E  voi  innamorati  ài  paradiso 
Le  assomigliate,  al  sole  ed  alla  luna? 
0  pazzi,  0  cose  da  scoppiar  di  riso! 

lo  lodo  Dio  che  non  mi  piace  alcuna 
Oltre  misura,  e  voi  misero  uomo 
Che  per  ogni  canton  ne  volete  una... 

Kesterebhe  fra  i  migliori  TAriosto.  Certo  FArio- 
sto  è  una  miniera  per  tutti  e  le  sue  satire  sono 
di  finissimo  metallo.  Ma  il  Parini  poteva  studiarlo 
non  seguirlo,  e  non  solo  perchè  Parini  s'era  ormai 
appartato  dalla  turba  degl*  imitatori ,  e  scelto  un 
soggetto  suo  che  andava  elaborando  in  una  forma 
tutta  nuova  e  originale ,  ma  anche  perchè  nelle 
satire  ariostesche ,  all'  infuori  d'una  generica  col- 
tura, non  aveva  nulla  da  togliere  per  sé.  Che  cosa 
sono  infatti  le  satire  dell'Ariosto  ?  Sono  un'  auto- 
biografia. Il  Ginguenè  le  disse  le  sue  confessioni 
e  disse  benissimo.  In  quelle  satire  il  soggetto  e 
reggette  è  lui,  è  l'Ariosto  stesso.  Ora  sì  querela 
dei  favori  negati  a  lui  e  concessi  ad  altri  da  meco 
di  lui,  ora  dell'avarizia  de'  suoi  mecenati ,  o  del 
soverchio  lavoro  da  cui  era  caricato  dal  cardinale 
Ippolito  che  lo  teneva  corto  a  quattrini ,  ora  del 
soggiorno  ingrato  di  Garfagnana,  o  di  qualche 
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fUMtta  «he  l'aveva  corbellato,  ora  dei  posi  d'una 
miglia  di  sorelle  e  di  nipoti  tutti  sulle  sue 
"spalla  ;  e  tutto  citi  con  lo  stile  semplice ,  lepido , 
insinuante  che  mira  piuttosto  n  suscitare  la  eom- 
misBra?.ione  de'  potenti  e  ad  accattarne  il  favore , 
che  a  destare  il  disprezzo  6  l'abborrimento  dei 
loro  vizi.  K  tanto  vero  che  egli  non  aveva  alcun 
intendimento  di  battere  i  vizi  del  suo  tempo,  né 
smania  alcuna  d'apostolato ,  che  quelle  satire  le 
mandava  in  giro  manoscritte,  piìi  spesso  di  con- 
trabbando, 0  3i  rifiutò  sempre  finché  fu  vivo  di 
pubblicarle  per  la  stampa. 

Ora  questo  non  era  certo   l' intendimento  del 
Pariui  :  egli  che  voleva  avere  il  diritta  di  dire  : 

,  io  volsi 

I                L'Itala  Musa  a  renJar  saggi  e  buoni 
L    '  1  cittadini  miei! 

egli  che  non  ebbe  mai  alcuna  mira  privata  n6  di 
lucro  n6  di  vendetta ,  e  seppe  così  bene  rendere 
impersonale  il  giovine  signore  che  per  quanto  si 
malignasse  in  Milano  e  si  facessero  nomi  e  sup- 
posizioni, non  si  riuscì  mai  a  precisare  a  quali 
de'  tanti  nobili  elegaati  fo^se  la  satira  applicabile. 
Ma  tra  le  molte  aifermazioni  gratuite  sentite 
anche  queste.  Un  signor  De  Coureil ,  francese , 
stabilito  a  Pisa,  disse  :  «  Parini  tolse  una  parte 
del  soletto  e  molti  versi  dal  Femia  di  Jacopo 
Martelli  :  e  il  Sismondi  in  quella  sua  storia  let- 
teraria d'Italia,  zeppa  di  tanti  spropositi,  sentenziò 
anche  piii  solennemente  :  che  il  Parini  non  fece 
che  imitare  il  Siedo  rapito^  The  lockofSairra- 
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visJied^  di  Pope.  Della  prima  di  queste  afFerma- 
zioni  faremo  giustizia  parlando  del  Meriggio,  per- 
chè là  appunto  cadono  i  versi  che  voglionsi  dire 
imitati.  Intanto  pensate  che  legame  vi  può  essere 
tra  una  commedia  che  tartassa  Scipione  Maflfei 
per  una  tragedia  che  il  satirico  crede  cattiva , 
onde  finisce  col  dannarlo  agli  dei  infernali,  ed  una 
satira  civile,  fina  e  impersonale  del  Giorno, 

Circa  poi  al  Biccio  di  Pope,  il  soggetto  è  que- 
sto :  Lord  Petre  personaggio  reale,  innamorato  dì 
Mistress  Arabella  Finmore  altro  personaggio  reale, 
una  anzi  delle  regine  del  bel  mondo  britannico , 
taglia  un  rìcciolo  dalla  bionda  capellatura  della 
dama  de*  suoi  voti,  e  se  ne  fa  un  talismano  per 
ottenerne  il  possesso  :  indi,  per  virtù  del  ricciolo , 
evocazioni,  interventi  di  potenze  soprannaturali , 
danze,  cene,  feste,  entrate  libere  nei  gabinetti  di 
toeletta  della  bella,  il  tutto  come  ne'  balletti  del 
Bota  e  del  Vergano,  finche  il  ricciolo  vince ,  e  il 
poeta,  contento  d'aver  fatto  divertire  sé  ed  i  suoi 
lettori ,  posa  la  penna  ed  è  soddisfatto.  Ora  quel 
che  ci  sia  di  comune  fra  la  Satira  del  Giorno,  che 
non  descrive  solo  ma  giudica,  che  non  ritrae  solo 
ma  punge,  e  questo  quadretto  di  genere  ,  questa 
copia  in  versi  d'un  quadro  di  Watteau  scolorito 
e  manierato  per  giunta ,  ditelo  voi  se  avete  fior 
di  senno. 

Due  soli  poeti  satirici  del  secolo  XVIII  con- 
temporanei al  Parini  esercitarono  a  parer  mio 
un  lontano  e  indiretto  potere  sulla  vocazione  del- 
l'autore del  Giorno:  lontano  e  indiretto,  perchè 
io  credo  che  la  risoluzione  di  darsi  alla  satira  sia 
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stata  tutta  interna,  tutta  spoutanoa,  indipendente 
da  qualsiasi  esterna  azione  di  scuola  e  di  maestro- 
Ma  anche  aulla  bilancia  delle  grandi  e  volontarie 
decieioni  casca  il  granellino  di  sabbia  che  dii  il 
trabocco.  E  il  granellino  Io  gettarono  forse  i  Ser- 

Einoni  dì  Gaspare  Gozzi  e  il  C4eerone  dì  Gian  Carlo 
fasseroni. 

•  'il  contfl  Gaspare  Gozzi,  primogenito  di  nove 
i  del  conte  Giacomo  ,  nato  a  Venezia  l' anno 
BtesBO  in  cui  il  Passeroni  nasceva  a  Nizza,  il  1713, 
aarehbe  stato  forse  il  Parlni  di  Venezia ,  di  Ve- 
nezia la  più  infrollita  delle  città  italiane,  di  Ve- 
nezia che  aveva  tanto  bisogno  d'una  scossa  pode- 
rosa ,  se  non  avesse  avuto  una  grande  disgrazia , 
la  più  grande  che  possa  toccare  ad  un  uomo,  ma 
sa^rema,  irreparabile,  fatale  per  un  letterato,  «  la 
moglie  poetessa.  »  E  fosse  stata  la  moglie  sola  : 
ma  tutti  in  quella  casa  erano  poeti  :  poetessa  una 
volta  la  mamma  Angela  Tiepolo,  poeta  il  fratello 
Carlo,  poetesse  cinque  sorelle.  «  Vivo  in  un  ospe- 
dale dì  poeti  »  gridava  il  povero  Gaspare  non 
meno  ammalato  d'ogni  altro  -.  e  come  se  quelle 
otto  Muse  per  la  casa  fossero  poche,  per  una  ge- 
niale distrasionc  poetica,  come  diceva  per  canzo- 
oarlo  il  fratello  Carlo,  sposa  la  nona  e  fa  il  Par- 
naso completo.  La  novella  poetessa  aveva  avuto 
dal  babbo  calzolajo  il  nome  di  Luigia  Kaspagli: 
ma  che!  poteva  essa  contentarsi  di  quel  nome 
prosaico?  Dunque  la  chiamino  Irminda  Parme- 
nide, e  poichÈ  ella  ha  portato  in  dote  nientemeno 
che  i  campi  d'Arcadia ,  i  boschi  d'Elicona  e  i 
Cardini  di  Permesso,  sudi  e  ei  squarti  il  marito 
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a  mantenerla  a  velluti,  a  gioie,  a  balli ,  a  teatri, 
al  dolce  far  niente,  fuorché  dei  versi  per  sollievo, 
e  dei  figliuoli  per  distrazione.  Cinque  gliene  diede 
tra  un  sonetto  e  l'altro  !  Ora  figuratevi  con  quella 
mamma  come  dovevano  essere  ben  puliti  e  ben 
pettinati  e  ben  allevati.  E  come  quella  de'  figliuoli, 
cosi  andavano  tutte  le  altre  faccende  di  casa  :  spese 
matte,  economie  proscritte,  ordine  da  manicomio, 
debiti,  liti,  avvocati  pei  piedi  a  ogni  momento.  E 
intanto  chi  pagava  per  tutti  era  il  povero  Gaspare 
al  quale  tra  un  articolo  àelV  Osservatore  e  un 
sonetto  per  monacazione  e  per  nozze,  lavoro  for- 
zato per  lucrar  un  po'  di  quattrini  e  tenere  ritta 
la  barca,  toccava  rivedere  i  conti  de' fattori,  in- 
tendersi cogli  avvocati,  accomodare  le  liti,  pagare 
gli  spassi  alla  moglie ,  e  per  giunta  correggerle  i 
versi  e  dar  per  lei  la  pappa  ai  figliuoli. 

Con  simile  vita  non  si  riesce  a  nulla,  o,  dirò 
meglio ,  i  nati  grandi  restano  mediocri,  i  mediocri 
nulli.  Si  può  vivere  soli,  abbandonati  a  pane  ed 
acqua  senz'  altra  compagnia  che  il  ritratto  d' una 
donna  o  la  reliquia  d'una  madre,  ed  essere  Chatterton 
e  Parini  :  si  può  essere  bersaglio  alle  persecuzioni 
atroci  di  illustri  potenti  e  restar  Camoens  e  Tasso  :  si 
può  andar  in  bando  dalla  propria  patria  e  accattare  la 
vita  a  frusto  a  frusto  e  chiamarsi  Dante  :  si  può  es- 
sere un  vecchio  cieco  e  ramingar  mendicando  per 
le  terre  senz'  altra  guida  che  un  fanciullo  e  chia- 
marsi Omero  ;  perchè  in  questi  casi  la  libertà 
compensa  la  miseria,  e  l'anima  s'eleva  nella  stessa 
tragica  altezza  della  sventura;  ma  non  si  resiste 
alla  gramola  delle  piccole  miserie,  non  si  respira 
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in  un  ambiente  ronzante  da  mane  a  sera  di  pet- 
tegolezzi, di  lai,  di  litigi;  non  si  diventa  insomma 
Parini  con  cinque  figliuoli,  cinque  sorelle,  una 
moglie  di  quella  fatta  e  una  nidiata  di  malanni 
dattorno  ! 

Egli  è  per  questo  che  il  Gozzi,  dotato  di  inge- 
gno sottile,  di  ricca  coltura,  di  lena  infaticabile, 
di  facile  vena,  restò  nella  riga  dei  secondi  quando 
avrebbe  potuto  essere  tra  i  primi.  E  tuttavia  ta- 
luno de'  suoi  sermoni  e  dei  suoi  capitoli  lascia- 
rono una  traccia  che  non  potrà  essere  cancellata. 
Egli  pure  respirò  l' alito  dell' arte  nuova  :  egli  pure 
schifa  le  pecoraggini  di  Arcadia  e  vede  con  occhio 
dolente  e  severo  la  nullaggine  del  costume  del  suo 
tempo;  egli  pure  si  sente  la  voglia  di  tentamela 
floscia  pelle  col  pungolo  del  riso  e  della  beffa,  e 
quantunque  non  arrivi  che  air  epidermide  e  non 
apra  mai  una  piaga  profonda,  tuttavia  la  scalfit- 
tura che  fa  è  viva  e  frizzante. 

Quello  a  mo'  d' esempio  che  dice  della  poesia 
de' suoi  tempi  è  stupendamente  vero, ,  e  poiché  ò 
raccomandabile  anche  a  parecchi  poeti  moderni, 
così  vorrete  permettermi  di  leggervelo: 


I  poeti  son  oggi  Salmone! 
Che  imitan  Giove  nel  rumor  del  tuoni.... 
La  poesia  ò  lampi  e  nuvoloni.... 

Cantate  solo  quando  il  cor  si  desta: 
Non  vi  spremete  ognor  concetti  e  sali 
Collo  strettojo,  fuori  della  testa. 

Studiate  i  sentimenti  naturali, 
E  fate  che  uno  stil  vario  li  vesta, 
E  che  or  s'alzi  al  bisogno  ed  ora  cali.,. 
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Avrò  sempre  a  dispetto 

Qaeirarmonia  che  ognor  suona  a  distesa^ 
Come  fan  le  campane  d'una  chiesa... 

Pajon  belli  gli  stili  rattoppati 
Di  più  pazze  figure  e  tropi  strani. 
Io  dico:  Meglio  parlano  i  villani 
Che  non  hanno  Aristoteli  studiati. 
Chi  vuol  ben  favellar,  vada  alla  scuola 
Di  semplici  villani  e  villanelle, 
Le  quali  dicon  quel  eh'  han  nella  gola... 

Ogni  pensier  fra  lor  ha  sua  parola, 
Senza  tante  metafore  e  novelle. 

E  parimenti  si  può  dire  dei  tre  Sermoni  sati- 
rici «  OV Innamorati  moderni:  La  Corruzione 
de'  Costumi:  La  Mollezza  del  vivere  moderno: 
pitture  vive  di  costumi  coir  animo  di  correggerli, 
senz'ombra  di  caricatura  e  che  trattano  in  più 
succinta  e  pallida  veste  lo  stesso  soggetto  del 
Giorno  e  in  molti  punti  lo  ricordano.  Vorrei  che 
mi  restasse  il  tempo  di  leggerveli,  ma  durante  lo 
studio  del  Parini  avremo  occasione  di  farne  gli 
opportuni  paragoni.  Intanto  però  tenete  per  fermo 
che  il  Parini  non  poteva  essere  insensibile  al 
favore  che  ottenevano  sulla  laguna  le  satire  di 
quel  poeta  che  fece  la  difesa  coraggiosa  di  Dante 
contro  r  assalto  del  gesuita  Bettinelli,  e  cui  la  vita 
onesta  e  la  varia  dottrina  rendevano  una  delle 
voci  più  ascoltate  e  riverite  de*  letterati  del  tempo. 

Anche  più  fortemente  dovette  influire  sul  Parini 
la  scuola  del  suo  Passeroni.  Gian  Carlo  Passeroni 
era  un  buon  prete  nato  a  Nizza,  come  vi  dissi,  ma 
venuto  giovanetto  a  Milano,  e  di  cui  Milano,  a 
dritto  orgogliosa,  rivendica  la  gloria.  Dotato  anche 
lui  d' ingegno  non  comune,  favorito  anche  lui  da 
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quella  vena  anche  troppo  fluida  che  inondava  di 
versi  quel  secolo  cantatore,  ma  ritemprato  da  una 
certa  arguzia  di  mente  e  da  una  non  consueta  in- 
tegrità e  fortezza  di  carattere,  senti  anche  lui 
r  aura  de*  tempi  nuovi,  provò  anche  lui  la  forte 
voluttà  di  far  causa  da  se  stesso,  di  opporre  il 
suo  petto  air.  onda  de*  costumi  correnti  e  di  farne 
la  satira. 

Quando  il  Parini  conobbe  il  Passeroni,  quegli 
era  ancora  un  ragazzo,  questi  un  uomo  relativa- 
mente celebre.  Verso  il  1750  tutti  già  additavano 
per  le  vie  di  Milano  quel  prete  povero  e  lacero 
che  avea  pubblicato  allora  allora  un  poema  di  34 
canti  è  di  11,007  strofe,  il  più  lungo  poema,  per 
vanto  del  poeta  stesso,  che  mai  sia  stato  al 
mondo. 

Il  mio  poema,  a  dirlo  chiaro  e  tondo, 
Il  più  lungo  sarà  che  sia  nel  mondo. 

Nel  qua!  poema,  detto  il  Cicerone^  col  pretesto 
di  scrivere  la  vita  di  M.  T.  Cicerone  non  faceva 
che  satireggiare  e  canzonare  i  vizi  e  i  viziosi  del 
suo  tempo,  gli  amorucci  tisici  e  le  donne  civette 
sopratutto.  Ma  più  ancora  che  per  il  Cicerone, 
lavorato  con  un  bulino  troppo  leggero  per  lasciare 
grave .  impronta,  quel  prete  era  celebrato  per  due 
cose  che  troppo  spésso  si  contraddicono,  la  povertà 
e  la  dignità  della  vita. 

Facile  al  verso,  alla  burla,  all'  allegria,  nessuno 
però  potè  vantarsi  d*  aver  avuto  a  prezzo  d' oro  o 
di  favore  il  lenocinlo  d' una  rima,  V  adulazione 
d' un  elogio  immeritato.  In  un*  epoca  in  cui  preti 
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e  poeti  facevano  il  trastullo  delle  case  e  delle 
mense  patrizie,  neppur  uno  ha  potuto  dire  «  mi 
son  giuocato  il  Passeroni.  >  Egli  forse  godette  gli 
altri,  nessuno  lui  !  Derisero  i  suoi  laceri  panni  : 
insultarono  la  sua.  curva  vecchiaia:  i  librai  usu- 
reggiarono sul  suo  Gicercne,  da  cui  non  ricavò 
nemmeno  le'  spese,  ma  nessuno  potè  dire  d'averlo 
sentito  dolersi  o  sdegnarsi  della  sua  povertà:  nes- 
suno d' averlo  sentito,  prendere  di  mira  un  vizio 
per  personalità  o  per  vendetta.  Povero,  dabbene, 
fiero,  ecco  il  Passeroni.  Naturale  che  lo  Steme, 
quando  capitò  a  Milano,  ne  fosse  innamorato  ;  na- 
turale che  Parini  ne  diventasse  inseparabile  amico, 
lo  riguardasse  come  maestro,  lo  volesse  per  giu- 
dice de'  suoi  versi,  e  cantasse  di  lui  : 

Ben  de' numeri  miei  * 

Giudice  chiedo  il  buon  cantor  che  destro 
Volse  a  pungere  i  rei 
Di  Tullio  casi;  ed  or  nuovo  maestro 
A  far  migliori  i  tempi 
Gli  scherzi  usa  del  Frigio  •  e  \  propri  esempi. 

Oramai  il  Cicerone  non  ha  più  nella  storia 
dell'  arte  che  il  valore  d'  una  sbiadita  e  incolora 
fotografia,  mentre  il  Giorno  resta  sempre  un  ca- 
polavoro di  colorito,  di  disegno  e  di  rilievo  ;  oramai 
il  discepolo  ha  superato  il  maestro,  anzi  F  ha  fatto 
dimenticare.  Perchè  ?  Forse  per  T  armonia  più 
vigorosa  del  verso,  per  la  larghezza  più  ampia  del 
comporre  o  del  disegnare ,  per  V  efficacia  degli 
epiteti  e  la  finitezza  maggiore  del  descrivere  e  del 

1  Passeroni  scrisse  puro  uq  volume  di  FavoU  Esopiane, 
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tììniaTe?  Anco  per  questo,  ma  ma  per  questo  solo. 
L' ha  soperato  e  l' ha  fatto  dimenticare  per  la 
licione  che  &  sempre  la  atessa  di  tutte  le  gruudi 
iìiscite,  che  il  Parini  non  segui  nessuno  fuorché 
)  stesso,  che  noa  tolse  il  suo  soggetto  ne  da  greci, 
feè  da  latini,  ne  da  cinquecentisti,  oh  da  Ariosto, 
^&  da  Gozzi,  uè  da  Passeronì,  ma  lo  indovinò  e 
1  egli  stesso  nella  realtà  della  storia 
>  della  natura,  lo  avrivò  coli'  osservazione  propria, 
J  elaborò  da  s6  stesso ,  gli  diede  il  proprio  sug- 
Jello,  la  propria  tinta,  tutta  V  anima  sua. 
Infine ,  ed  è  questo  quel  che  più  importa ,  il 
itto  non  lo  trovò  solo  nella  propria  mente  o 
1  moto  anche  spoutaneo  della  fantasia,  o  in 
un  giudizio  anche  viyace  della  ragione,  ma  lo  trovò 
"  iopratutto  nel  proprio  cuore.  La  satira  del  Pariui 
ìjpare  ealma,  fredda,  misurata;  e  guardata  di  fuori 
i  così.  Ma  se  andate  un  po'  sotto  a  quelle  ceneri, 
ci  sentirete  correre  tutte  le  lave  della  passione, 
Nel  (iiorno  non  e'  è  soltanto  della  ragione ,  della 
giustìzia,  della  verità ,  ma  e'  fe  dell'  amore  e  del- 
l' odio  :  amore  contenuto,  odio  compresso,  ma  tanto 
pili  profondo  e  terrìbile  quanto  piìi  è  costretto  * 
nella  canna  d'  acciaio  di  quella  satira,  ohe  tirava 
Ltanto  più  lontano  quanto  più  pareva  fina  e  sottile, 
sapete  voi  che  cosa  ispira  queir  odio  e  quel- 
ì'  amore  ?  Quello  stesso  sentimento  chi!  già  metteva 
"dì  fronte  due  classi  e  due  società;  quella  stessa 
potenza  che  lanciava  contro  le  torri  della  ferrea 
,  feudalità  1'  ondata  crescente  del  terzo  popolo.  Il 
^^H  Giorno  non  è  che  una  scaramuccia  della  guerra 
^^B  gigantesca  che    stanno   per    combattere   insieme 
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popolo  e  nobiltà  :  Parini  non  è  che  uno  dei  mille 
soldati  di  quella  atletica  battaglia. 

(Hi  è  làr  in  quel  supremo  conflitto  che  bisogna 
cercare  la  ragione  vera,  la  causa  finale  della  satira 
Pariniana. 

Figuratevi  un  uomo,  un  contadino,  un  plebeo 
colto  e  passionato  che  scenda  verso  la  metà  del 
secolo  XVIII  da*  suoi  monti,  entri  in  una  città-, 
veda  davvicino  che  cosa  sia  o  quanto  valga  quel 
-  patriziato  che  egli  dal  picciolo  mondo  del  suo  vil- 
laggio, nella  ingenua  fede  della  fanciullezza,  s' era 
avvezzo  ad  onorare  come  il  campione  tradizionale 
deir  onore  e  della  virtù ,  e  istituito  un  giorno  il 
pericoloso  confronto  tra  classe  e  classe,  tra  nobiltà 
e  popolo,  tra  se  stesso  e  un  di  quei  signori,  si  chieda 
alla  fine  perchè  a  quella  nobiltà  tutti  i  privilegi,  a  lui 
tutti  i  doveri,  perchè  essa  opprimere  ed  oziare  ;  ed 
egli  lavorare  e  soffrire  ;  perchè  essa  scialacquare 
ed  egli  patire  la  fame;  perchè  essa  padrona  di 
sprezzarlo,  di  deriderlo,  di  trastullarsene ,  ed  egli 
costretto  a  farle  il  pedagogo ,  il  madrigalista ,  il 
giullare  ?  Fate  che  suir  anima  già  roventata  di 
quell'uomo  aleggi  quotidianamente  il  soffio  in- 
fiammato d*un  secolo  che  covava  gli  stessi  pro- 
blemi e  il  medesimo  incendio ,  e  che ,  inabile  a 
patire  più  oltre  la  vergogna  della  propria  e  del- 
l'umiliazione comune,  deliberi  in  cuor  suo  di  finirla, 
e  sì  volga  dattorno  a  cercare  un'  arma,  e  trovatala, 
entri,  soppiatto  nei  più  intimi  penetrali  delle  case 
nemiche,  assuma  le  sembianze  d'un  amico  pedogogo 
che  vuole  istruire,  di  un  Machiavelli  domestico 
che  ambisce  perfezionare  il  suo  Principe,  e  intanto 
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che  lo  scolare  ascolta  e  beve  il  filtro  delle  sue 
parole,  lo  trafigga  e  lo  freddi:  —  immaginatevi 
queir  uomo,  quel  tempo,  quei  sentimenti,  quella 
guerra,  e  avrete  la  chiave  storica  e  psicologica 
insieme  di  Parini  e  della  sua  satira. 
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Il  Giorno  —  Esso  e  sopratutto  impersonale  —  Suo  og- 
getto b  la  Vita  domestica  e  sociale  della  nobiltli  — 
Come  i]  Faust  ha  due  protagonisti  —  Sottilissimo  ag- 
guato deir  introduzione  —  Descrizione  del  Mattino  — 
Analisi  di  questo  brano  —  Non  b  solo  una  viva  pit- 
tura, ma  una  protesta  del  popolo  laborioso  contro  la 
nobiltà  oziante  —  Epiteti  del  Parini  —  L^alzarsi  del 
giovine  signore  —  Minutezza  spesso  soverchia  del  Pa- 
rini —  Avanzi  di  stile  accademico  —  Difettose  inver- 
sioni del  Parini  —  Il  sartore,  il  fattore,  il  gastaldo  — 
Il  maestro  di  ballo  —  11  Mintietto  descritto  da  un 
Gesuita  —  Il  maestro  di  francese  —  Sublime  ironia 
del  Parini  sul  privilegiato  cervello  della  nobiltà  — 
Il  giovin  signore  beve  il  veleno  della  lode  senza  av- 
vedersene —  E  intanto  il  precettore  lo  perde,  ma  per 
salvar  la  società. 


Eccoci  a  parlare  del  Giorno,  Qui  sento  davvero 
il  bisogno  di  esclamare  come  Dante  : 

Oh  quanto  corto  è  il  dire  e  come  fioco 
Al  mio  concetto 

Perchè  poteste  vederne  tutte  le  più  nascoste 
bellezze,  perchè  poteste  conoscerne  anche  le  im- 
perfezioni e  i  difetti,  poiché  non  siano  qui  a  far 
opera  di  sentimento  e  di  passione,  ma  di  ragione 
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e  di  critica,  farebbe  mestieri  che  io  ve  lo  leg- 
gessi intero  dal  primo  all'ultimo  verso,  notando, 
commentando  ,  dovunque  il  bisogno  richiedesse. 
Ma  poiché  questo  è  impossibile  senza  consumare 
intorno  a  un  unico  soggettò  Tintero  corso,  confido 
che  voi  colmerete  le  lacune  che  sarò  costretto  a 
lasciarvi,  pago  se  le  poche  mie  tracce  vi  avranno 
indotto  a  leggere,  a  pensare  e  discutere  voi  stessi, 
a  darmi  torto  ;  sì,  a  darmi  anche  torto,  perchè  il 
primo  segno  che  la  critica  del  maestro  comincia 
a  far  effetto,  sarà  la  critica  degli  scolari.  La  sa- 
tira del  Parini,  l'abbiamo  veduto,  non  procede  in 
alcun  modo  dalle  satire  precedenti  ;  essa  è  nova, 
originale,  spontanea  ;  opera  non  solo  di  ragione  o 
di  fantasia,  ma  di'  sentimento  e  di  passione  ;  por- 
tato naturale  e  legittimo  dello  spirito  del  secolo  ; 
prologo  di  quel  conflitto  di  classi ,  di  nobili  e 
plebei,  che  stava  ancora  racchiuso  nel  campo  del 
pensiero  e  dell'arte,  e  passerà  tra  poco  nel  campo 
dell'azione  e  del  fatto. 

Essa  è  sopratutto  impersonale.  Nessun  motivo 
che  non  sia  pubblico  :  nessun  fine  che  non  sia  ci- 
vile. Un  grande  amore ,  un  grande  odio  V  ispira  , 
ma  è  r  odio  d'  un  grande  vizio  sociale ,  V  amore 
d'un  alto  scopo  civile.  Una  società  intera  vi  si 
vede  dipinta ,  ma  nessuno  può  dire  «  sono  io.  » 
Appena  uscì  il  Mattino  i  soliti  maligni  vollero 
trovare  per  forza  un  nome  al  giovine  signore  :  e 
finirono  col  pronunciarlo  :  il  conte  Carlo  Belgio- 
joso.  Una  nobiltà  antichissima,  ricchezze  attaliche, 
scioperatezza  solenne,  tutte  le  arti  del  gusto,  tutte 
le  raffinatezze  del  bel  vivere,  ma  un  culto  cosi 
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maniaco  4elle  esigenze  della  moda ,  che  si  narra 
facesse  venire  ogni  mese  da  Parigi  un  parrucchiere 
per  arricciarsi  la  testa  secondo  l'ultimo  jSgurino  ; 
il  Gtovin  Signore  doveva  essere  dunque  lui.  Anzi, 
siccome  la  fantasia,  una  volta  preso  Taire,  fa  coinè 
i  cavalli  che  hanno  tolto  la  mano ,  non  s' arresta 
se  non  picchia  la  testa  contro  Tassurdo,  così  si  ar« 
rivo  persino  a  dire  che  il  Belgiojoso  se  ne  tenne  of- 
feso e  fé'  avvertire  con  lettere  anonime  il  Parini,  ch« 
se  voleva  tenere  sane  le  spalle  tralasciasse  di  pub- 
blicare il  rimanente,  Ebbene  :  ritrattam  nto  del  Pa- 
rini, risentimenti  del  Conte,  anonime  minacele,  tutto 
ciò  pura  favola.  Si  fecero  delle  ciarle,  come  se  ne 
fanno  sempre  in  ogni  società  scioperata  e  pette- 
gola; ma  nessuno  osò  sul  serio  sospettare  il  Pa- 
rini d' una  personalità  ;  nessuno  osò  sopratutto 
riconoscersi  dipinto  nel  vizioso,  per  il  bel  gusto 
di  accusarsi  colpevole  del  vizio.  Parini ,  è  vero , 
pubblicò  la  prima  volta  ti  Giorno  anonimo,  forse 
per  un  resto  di  timidezza  letteraria ,  forse  per 
assaggiar  terreno  ;  ma  tanto  fu  e  così  pronto  il 
favore  dell'  opera ,  che  la  ripubblicò  subito  dopo 
col  proprio  nome.  Eran  già  troppi,  quantunque,  al 
confronto  degli  altri ,  i  meno ,  quelli  che  la  pen- 
savano come  il  Parini ,  perchè  egli  non  fosse  al- 
meno al  sicuro  da  una  vendetta  di  privati  prepo- 
tenti. 

Il  soggetto  0,  come  ora  dicesi,  il  contenuto,  dopo 
sei  giorni  -in  cui  non  si  fa  che  discorrere  della 
società  del  «ecolo  XVIII,  vi  è  già  noto.  Precisate 
tuttavia,  precisate  sempre  le  vostre  idee.  Non  è  il 
quadro  della  società  intera  del  secolo  XVIII  che 
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wete  dinanzi  gli  ocelli,  ma  nna  parte  della  so- 
'.età  stessa  ;  la  parte  Tecchia  e  Bnperfieiale,  e  di 

Lesta  parte  la  soia  classe  dominante  -.  la  nobiltà; 

ideila  nobiltà  soltanto  la  vita  domestica  e  so- 

ile.  Jj'iispetto  politico  è  interamente  trascurato. 

irto,  Teduta  qnella  famiglia  e  quella  società,  la 
politica  s'indovina;  ma  poiché  nessuno  dei  più 
audaci  innovatori  pensava  alia  risoluzione  poli- 
tica, non  c'è  ragione  vi  pensasse  Panni, 

Quanto  ai  personaggi ,  non  ce  ne  sarà  uno  di 
qualelie  importanza  in  quella  famiglia  e  in  quella 
società  che  non  sfili  davanti  a  voi.  H  signore,  no- 
bile, elegante,  disutile,  cavaliere  servente,  cicisbeo: 
la  dama  «  pudica  d'altrni  sposa  a  lui  cara  :  *  il 

trito  dabbene  e  noncurante  :  il  forestiere  illustre 
il  parassita  abituale:  il  convitato 
littore  :  il  convitato  declamatore  :  la  minore 
i  cavalieri,  cascamorti  della  dama,  pro- 
coli del  marito:  la  balia  e  il  suo  marmocchio:  il 
pedagogo  :  il  maestro  di  ballo ,  di  musica ,  di 
acherma,  di  francese:  il  sartore,  il  gastaldo  ,  il 
ire  :  parrucchieri  ad  ogni  momento  e  ad  ogni 
lio  :  tutta  la  mandria  de'  servitori,  lacchè,  tio- 
;«ii,  eocchieri:  il  cuoco,  personaggio  importan- 
tissimo :  il  servo  Figaro,  il  paggetto  beniamino, 
il  vecchio  famigliare  benemerito  <  per  zelo  d'ar- 
cani uffici  »  e,  personaggi  non  meno  sacri  e  ine- 
vitabili, la  cagnettina  del  giovine  signore  e  la  cuccia 
della  signora,  idolo  terribile,  alunna  delle  grazie, 
arbitra  de'  nervi  della  signora,  della  sorte  de'  ser- 
i,  della  pace  del  marito,  della  felicità  del- 
lante  :  regina  di  tutta  la  casa. 


■rito  dabbt 
Mfeeggiato 
«ratore: 
BIT»  dei  e 
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Finalmente  la  sceneggiatura,  il  meccanismo,  il 
dramma  rispondono  ai  concetti  e  ai  personaggi. 
Un  maestro,  propostosi  di  educare  un  giovane  si- 
gnore alla  vita  dei  suoi  pari,  si  pone  al  suo  fianco, 
lo  consiglia,  lo  catechizza,  lo  inizia  a  tutti  i  mi- 
steri deir  arcana  scienza  del  bel  mondo,  e  passando 
poi  dalla  teoria  alla  pratica,  lo  veste,  lo  sveste, 
lo  accompagna,  lo  scorta  alla  toeletta,  alla  lettura, 
al  piano,  al  corso,  alla  conversazione,  al  teatro,  al 
gioco;  lo  conduce  e  riconduce  traverso  tutte  le 
imprese  della  laboriosa  giornata  sino  a  che,  alFora 
in  cui  il  gallo  canta  e  gli  altri  si  levano  di  letto, 
lo  rimette  a  dormire  e  lo  abbandona,  piti  malato 
e  pili  vizioso  che  mai^  al  suo  destino. 

Ma  chi  è  dunque  il  protagonista'  e  V  eroe  del 
Poema  ? 

Il  «  giovin  signore  »,  risposero  in  coro  gli  sto- 
rici e  i  critici  del  giorno.  Con  buona  pace  di  così 
ispet  tabili  personaggi,  gli  eroi  sono  due,  anzi  me- 
glio, il  protagonista  è  doppio.  Vi  parrà  un  logo- 
grifo 0  un  giuoco  di  parole,  ma  è  così.  Potete  voi 
immaginare  Faust  senza  Mefistofele,  Otello  senza 
Jago,  Edipo  Ee  e  tutto  il  teatro  greco  senza  il 
Fato  ?  No  !  La  mente  ricusa  dividere  ciò  che  è 
indivisibile.  Fausto,  consigliato  da  un  Mentore  che 
non  fosse  più  Mefistofele,  sarebbe  un  libertino 
sguajato,  non  sarebbe  più  Fausto.  Otello,  non  se- 
dotto da  un  amico  come  Jago,  non  sarebbe  piìi 
che  un  selvaggio  noioso  e  brutale.  Senza  il  Fato, 
che  neir  ombra  li  dirige  e  strascina,  Edipo  non 
sarebbe  più  che  un  incestuoso  volgare,  Oreste  un 
parricida  briaco,  Prometeo  un  utopista  vano  e  am" 
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mattito;  la  ragione  alta,  tragica,  divina  del  loro 
destino,  sarebbe  perduta;  Tuomo  comune  sotten- 
trerebbe air  eroe,  la  commedia  alla  tragedia,  l'a- 
neddoto accidentale  alla  drammatica  personifica- 
zione d'un*  idea. 

Così  non  si  può  dividere  il  Giovine  Signore  da 
suo  Precettore.  Sottraete  per  un  istante  solo  quell 
giovine  signore  al  fascino  di  quel  maestro  cbe  lo 
consiglia,  e  cosa  vi  resta?  La  giornata  d'un  cer- 
vellino qualunque,  d'un  petit  crevé  della  moda; 
ma  la  ragione,  lo  scopo,  quindi  la  bellezza  e  la 
potenza  della  satira  sono  perdute.  Perocché  se  voi 
personificate  il  soggetto  della  satira  pariniana,  che 
cosa  vedete?  Vedete  un  plebeo  che  si  caccia  alle 
costole  d' un  nobile,-  come  Mefistofele  alle  costole 
di  Fausto,  0  Jago  alle  calcagna  di  Otello,  per  spin- 
gerlo al  male  e  per  perderlo.  Ora  togliete  il  ple- 
beo, 0  fatene  un  personaggio  secondario  e  acci- 
dentale, come  il  Davo  della  commedia,  o  come 
il  confidente  della  tragedia  classica,  come  Cora- 
smino  nella  Zaira  o  Zambrino  nel  Galeotto  Man- 
fredi ,  vai  quanto  dire  un  personaggio  che  pub 
esserci  e  non  esserci,  parlare  o  tacere,  essere  ascol- 
tato 0  mandato  via,  avere  un'autorità  precaria, 
un'influenza  contrastata,  un  prestigio  dubbio,  e 
allora  l' alunno  non  si  sa  più  cosa  possa  essere  : 
liberato  dal  fascine  costante ,  assiduo ,  fatale  del 
suo  satanico  consigliere,  egli  può  muoversi,  agi- 
re, avere  una  volontà,  un  libero  arbitrio,  una  scel- 
ta, schermirsi,  difendersi,  rompere  il  giogo  del  su<> 
precettore ,  camminare  in  senso  contrario  ai  suoi 
precetti,  salvarsi. 

14 
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Perchè  dunque  la  satira  pariniana  sìa  possibile 
e  possa  procedere,  ha  bisogno  di  due  protagonisti  : 
pari  di  grado,  di  statura,  di  forza,  ugualmente  im- 
portanti, ugualmente  necessari,  ugualmente  fatali, 
é  di  cui  r  uno  non  sia  che  1*  ombra  e  la  maschera 
dell*  altro.  Per  questo  dissi  che  il  protagonista 
potrebbe  essere  detto  doppio.  Analizzati  più  pro- 
fondamente il  Fausto,  V  Otello,  e  V  Edipo^  che 
cosa  si  vede?  Si  vede  che  Faust  si  move  sempre 
colla  volontà  di  Mefistofele,  Otello  con  quella  di 
Jago,  Edipo  con' quella  del  Fato,  e  che  in  altre 
parole  Mefistofele ,  Jago  e  il  Fato  non  sono  che 
lo  spirito,  la  mente,  la  ragione  personificata  dai 
'  personaggi,  da  cui  sono  inseparabili.  Perchè,  apro 
una  parentesi ,  anche  Jago  ,  quantunque  Shake- 
speare r  abbia  saputo  vestire  di  forme  umane  e 
più  salde  che  Goethe  non  abbia  fatto  con  Mefi- 
stofele, anche  Jago  è  un  satana.  Anche  lui  è  fuori 
della  natura  materiale  e  terrena,  è  un  ideale  di 
odio  e  di  vendetta  che  non  ha  riscontro  nell'  uomo, 
è  r  ipocrisia,  la  menzogna,  il  tradimento  senza  ra- 
gione e  senza  motivi  sufficienti,  è  il  male  per  il 
male,  il  male  ridotto  alla  quintessenza  d'un' idea, 
d'un  genio,  d'uno  spirito  infernale  ;  uno  insomma 
di  que'  mostri  di  cui  gli  antichi  facevano  un  mito, 
contro  cui  movevansi  gli  eroi  e  i  semidei,  Teseo, 
Perseo,  Ulisse,  tutte  le  forze  generose  e  intelli- 
genti dell'uomo,  e  contro  cui  le  forze  cieche  e 
brutali  degli  eroi  selvaggi,  come  Ercole  od  Otello, 
non  riescono  a  trionfare  che  colla  propria  rovina. 
Ora,  per  tornare  a  tutti  e  tre  insieme,  Mefisto- 
fele, Jago,  il   Fato   furono   dall' immaginazione 
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de*lor  poeti,  o  dalla  leggenda  e  dalla  mitologia 
popolare,  vestiti  di  forme  o  di  sìmboli  materiali 
per  renderli  sensibili  ;  ma  in  realtà  essi  non  sono 
che  immagini  di  idee-,  il  genio,  lo  spirito,  la  vo- 
lontà, la  passione,  il  vizio  materializzati  e  incarnati 
delle  loro  tre  vittime,  da  cui  sono  inscindibili,  con 
cui  formano,  se  si  può  applicare  all'  odio  estremo 
la  voce  più  espressiva  dell' estremo  amore,  un  corpo 
e  un'  anima  sola. 

Così  dicasi  del  Giovine  Signore  e  del  suo  Pre- 
cettore. Guardati  coli'  occhio  de'  sensi ,  si  vedono 
due  personaggi;  fissati  coU'occhio  della  mente,  si 
sente  che  uno  di  loro  non  è  ohe  il  fantasma  del- 
l'altro.  L'uno  fa  quello  che  l'altro  dice:  l'uno 
ripete  quello  che  l'altro  fa:  l'uno  ^  lo  spirito  che 
dirige,  l'altro  la  materia  che  ubbidisce:  l'uno  è 
lo  specchio,  l'altro  l'immagine:  l'uno  il  Dio, 
l'altro  la  macchina,  insomma,  per  finirla  con  un'idea 
che  potrebbe  essere  svolta  in  forme  interminabili, 
l'uno,  cioè  il  Precettore,  è  la  vanità,  la  leggerezza, 
la  nullità,  la  passione  dell'  alunno  fatto  persona, 
che  lo  consiglia,  lo  strascina,  lo  spitige  nel  vizio 
e  si  beifa  di  lui. 

E  notate ,  o  signori ,  un'  altra  cosa  :  che  quel 
Precettore  non  ritiene  più  nulla  del  poeta  che  lo 
ha  creato.  Il  poeta  ha  già  detto  la  sua  ultima 
parola  nella  Prefazione  alla  Moda  a  cui  ha  de- 
dicato il  Mattino y  e  da  allora  in  poi  egli  sparisce 
per  sempre.  Del  concetto  riformatore,  delle  ragioni 
segrete  del  libro,  dello  scopo  ultimo  della  satira, 
non  un  segno  che  possa  svelarli  o  tradirli.  Il 
pubblico  e  il  lettore  che  si  sono  iijtesi  col  poeta, 
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che  hanno  ricevuta  la  chiave  dell'  enigma ,  capi- 
scono il  giuoco,  ma  esso  ò  cosi  ben  congegnato 
che  il  giovine  signore  non  ne  dubita  nemmeno. 
H  contadino  di  Bnanza,  il  filosofo,  il  giudice ,  il 
plebeo ,  r  uomo  nuovo ,  in  una  parola  il  Parini , 
sono  così  bene  trasfusi  e  direi  quasi  discìolti  nel 
Maestro  che  non  si  vedono  più.  Il  personaggio  ha 
cosi  bene  assorbito  e  neutralizzato  il  poeta,  il 
genio  della  satira  s'  è  chiuso  cosi  ermeticamente 
nel  corpo  di  quel  soave  Precettore  «  d' amabil 
rito,  »  che  il  giovine  signore  non  sospetta  nem- 
meno ,  fuorché  per  rapido  ma  fuggevole  baleno  , 
come  vedremo,  la  rete  d'inganni  in  cui  è  attorci- 
gliato, e  si  abbandona  colla  intera  fiducia  del  di- 
scepolo al  suo  maestro,  che  lo  trae  per  sentieri 
fioriti  al  precipizio. 

Ma  cominciate  a  giudicare  voi  stessi  se  1'  ag- 
guato poteva  essere  più  nascosto ,  V  inganno  più 
certo,  la  musa  della  satira  vestire  forme  più  inaf- 
ferrabili e  mefistofeliche  : 

Giovin  signore,  o  a  te  scenda  per  lungo 
Di  magnanimi  lombi,  ordine  il  sangue 
Purissimo,  celeste;  o  in  te  del  sangue 
Emendino  il  difetto  i  compri  onori,  . 
E  le  adunate,  in  terra  o  in  mar,  ricchezze 
Dal  genitor  frugale  iu  pochi  lustri; 
Me  precettor  d'amabil  rito  ascolta. 

Come  ingannar  questi  nojosi  e  lenti 
Giorni  di  vita,  cui  si  lungo  tedio 
E  fastidio  insoffribile  accompagna, 
Or  lo  t'insegnerò.  Quali  al  mattino, 
Quai  dopo  il  mezzodì,  quali  la  sera 
Esser  debban  tue  cure  apprenderai, 
Se  in  mezzo  agli  ozi  tuoi  ozio  ti  resta 
Pur  di  tender  gli  orecchi  a'  versi  miei. 
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Ora  proviamoci  a  far  l'analisi  di  questo  pezzo. 
La  prima  cosa  che  vi  piace  e  che  gradevolmente 
n  arresta,  è  questa:  che  i  due  protagonisti  si 
vedono  subito  sino  dalla  prima  scena.  Qui  nes- 
suna invocazione  alle  Muse,  nessun  poeta  di  mezso, 
nessun  esordio  ozioso,  nessun  ritardo,  Appena  al- 
zato il  sipario,  il  Precettore  parla ,  il  Giovin  Si- 
gnore ascolta,  il  Dramma  è  beli'  e  incominciato. 
E  come  son  dolci,  melate,  insinuanti,  misurate 
in  tutte  le  loro  piìi  leggiere  intonazioni,  le  parole 
che  il  Maestro  pronuncia.  Ed  è  ben  naturale  ! 
Tutto  dipende  dal  primo  effetto  !  Uca  sola  parola 
imprudente  o  non  ben  ponderata,  una  sola  mossa 
falsa  e  il  giuoco  è  scoperto,  Meflstofele  è  perduto 
e  Fausto^  è  salvato. 

TI  Signore  h  anzitutto  giovine  e  non  bìaogna 
dimenticarsi  quel  pregio  dell'  età  cosi  caro  a 
Fausto ,  cos'i  caro  a  tutti.  Può  essere  d'  antica 
nobiltà,  0  crederlo,  e  non  bisogna  tralasciare  di 
ricordarglielo  nella  maniera  piìi  scelta  e  grade- 
vole : 

»....  0  a  te  scenda  per  lungo 
Di  magnaaìmi  lombi,  ordini!  il  sangae 
Purissimo  celeste.... 

Ma  cosa  volete  di  pììi  esprimente  e  di  più  lu- 
singhevole? Quello  strascico  di  parola  lunghe, 
sdrucciole,  scorrevoli  come  rivi  di  sangue  giìi  per 
il  tronco  dell'albero  umano:  quella  stessa  inver- 
sione a  per  lungo  di  magnanimi  lombi ,  ordine  il 
salane,  »  che  spezza  e  perciti  sospende  e  prolunga 
la  proposizione  e  dà  così  bene  l' immagine  d' una 
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serie  antiquata,  interminabile,  confusa,  ramificata, 
non  interrotta  mai  di  antenati,  è  da  se  sola  un 
poema  d'artificio  e  di  scaltrezza  :  una  delle  più  felici 
onomatopeje,  perdonatemi  il  ricordo  rettorico,  del 
Parnaso  italiano. 

Ma  può  darsi  che  il  Giovin  Signore  non  sia  che 
un  nobile  di  fresca  data,  un  becero  nobilitato,  un 
figliuolo  di  mercante  arricchito,  che  ha  comperato 
col  di  più  de'  quattrini  usureggiati  al  banco  e 
colla  stadera,  il  blasone.  Allora  la  cosa  a  dirsi  è 
un  po'  più  difficile  ;  ma  il  Precettore  non  si  sgo  - 
menta  :  loda  il  babbo  mercante  ;  loda  i  suoi  quat- 
trini: loda  i  comprati  onori,  e  quanto   al  difetto 

del  sangue che  cos'  è  mai  quando  è  emendato 

dal  merito  di  tante  ricchezze  adunate  con  tante 
fatiche  e  sudori,  per  terra  e  per  mare?  l'orse  che 
una  nobiltà  non  vai  l'altra,  forse  che  la  nobiltà  è 
una  quistione  di  data  e  di  mezzi,  forse  che  non 
è  dolce  sentirsi  dire,  quando  tutti  sogghignano 
della  vostra  corona  e  del  vostro  stemma  che  sente 
ancora  il  fresco  della  calcina  e  il  sito  della  bot- 
tega: 

....  0  in  te  del  sangue 
Emendino  il  difetto  i  compri  onori 
E  le  adunate,  in  terra  e  in  mar,  ricchezze 
Dal  genitor  frugale  in  pochi  lustri  ? 

Che  se  a  voi  quel  frugale  vi  pute  d'  ironia ,  e 
vi  fa  correre  subito  la  mente  più  agli  strozzi  ed 
alle  usure  del  babbo  che  alla  sua  frugalità,  non 
datevene  pensiero  :  il  Giovane  Signore  non  è  d'ol- 
fato  così  sottile,  e  ormai  l'incanto  di  quella  voce, 
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gli  moke  il  core  così  soavemente,  che  le  leggiere 
stonature  non  fanno  che  rendergliela  più  soave. 

Però  il  Precettore  animato  dal  primo  effetto 
raddoppia  di  coraggio  e  colla  stessa  cautela  di 
parole  e  melodiosità  d'accento  continua: 

Come  ingannar  questi  nojosi  e  lenti 
Giorni  di  vita,  cui  si  lungo  tedio 
E  fastidio  insoffribile  accompagna, 
Or  io  t'insegnerò.  Quali  al  mattino, 
Quali  dopo  11  mezzodì,  quali  la  sera 
Esser  debban  tue  cure  apprenderai, 
Se  in  mezzo  agli  ozj  tuoi  ozio  ti  resta 
Pur  di  tender  gli  orecchi  a  versi  miei. 

To  credo  che  la  finezza  dell'ironia  di  questi  ul- 
timi versi  non  vi  sarà  sfuggita.  A  un  certo  punto 
il  Precettore  è  come  assalito  dal  duhbio  che  il 
suo  alunno  ahhia  sospettato  che  egli  voglia  fargli 
la  predica ,  dargli  consigli  non  cercati ,  invitarlo 
a  cambiare  i  suoi  splendidi  ozj  in  lavori  ignobili 
e  in  studj  nojosi.  Ma  no,  s'affretta  ad  esclamare: 
io  non  ti  voglio  chiedere  nulla  di  grave  e  di  ug- 
gioso !  Io  non  voglio  che  tu  cambi  nulla  per  me: 
anzi  devi  continuare  con  maggior  lena  la  tua 
bella  vita  :  devi  oziare,  oziare  anche  più  di  prima  ; 
solamente  per  profittar  meglio  dei  tuoi  ozj ,  tu 
non  hai  che  a  trovar  in  mezzo  alle  tante  ore  che 
ti  restano,  un'ora  d'ozio  anche  per  me,  per  ascol- 
tare le  mie  lezioni  e  perfezionarti. 

Se  in  mezzo  agli  ozj  tuoi  ozio  ti  resta 
Pur  di  tender  gli  orecchi  a  versi  miei. 

.  E  qui  il  Maestro,  dopo  avere  ancora  assicurato 
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il  suo  alunno  che  non  si  tratta  ne  di  cedere  agli 
inviti  di  Marte,  ne  di  impallidire  sui  mesti  studi 
di  Pallade  e  nemmeno  dì  correre  a  Parigi  ed  a 
Londra  per  visitarvi  «  V  are  a  Verier  sacre  e  al 
giuocator  Mercurio,  »  per  tornarne  poi  indietro  fe- 
rito a  quel  modo  nella  borsa  e  nel  sapgue^  qui  il 
Maèstro  s'abbandona  a  un  impeto  subitaneo  d'emo- 
zione poetica  e  quasi  quasi  si  tradisce.  Questo 
momento  dMspirazione,  nel  quale  la  voce  del  lirico 
toglie  il  posto  al  satirico,  e  il  Precettore  si  oom- 
piàce  a  levarsi  la  maschera  ed  a  niostrarsi  qual  è 
realmente,  un  nemico  che  giudica  e  che  condanna, 
pari  a  Mefistofele  che  trova  una  tal  quale  satanica 
voluttà  di  dire  il  suo  nome  e  la  sua  vera  patria, 
questo  momento  di  lirismo  è  la  descrizione  del 
Mattino^  la  quale  va  tra  le  più  stupende  pitture, 
ma  nella  quale  bisogna  cercare  qualcosa  più  d'un 
effetto  di  luce  e  di  pennello,  bisogna  cercare  una 
idea. 

Sorge  il  mattino  in  compagnia  dell'alba 
Innanzi  ai  Sol,  che  di  poi  grande  appare 
Sull'estremo  orizzonte,  a  render  lieti 
Gli  animali  e  le  piante,  e  i  campi  e  Tonde. 

Allora  il  buon  villan  sorge  dal  caro 
Letto  cui  la  fedel  sposa  e  i  minori 
Saoi  figliuoletti  intiepidir  la  notte; 
Poi,- sul  collo  recando  i  sacri  arnesi 
Che  prima  ritrovar  Cerere  e  Pale, 
Va,  col  bue  lento  innanzi,  al  campo,  e  scuote 
Lungo  il  piccol  sentiep  da' curvi  rami 
11  rugiadoso  umor,  che  quasi  gemma 
I  nascenti  del  sol  raggi  rìtrsLnge, 

Allora  sorge  il  fabbro,  e  la  sonante 
Officina  riapre,  e  all'opre  torna 
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^L'filtìW  di  non  perfette,  o  se  di  cliiave 
jiiArdua  e  ferrati  ingegni  all'inquieto 
r^,  Ricco  l'arche  asseoura,  o  se  d'argento 
E  d'oro  Incider  vuol  giojelli  e  vasi 

:  Per  ornamento  a  nuove  spose  o  a  mense. 


1  valore  letterario  di  questa  descrizione  Io 
sentite  da  voi  stessi:  il  sorgere  di  qnel  villano  è 
uu  bozzetto;  il  passo  di  quel  bue  lento,  epiteto 
ripetuto  poi  da  tant'  altri ,  che  va  innanzi  al  con- 
tadino ;  quella  viottola  di  eampi,  cosi  stretta  che 
il  passante  ne  scote  la  rugiada  mattutina  scintil- 
lante nei  raggi  del  sole,  si  vedono.  Quel  fabbro 
che  apre  la  sua  bottega  e  si  mette  subito  a  lavo- 
rare, par  vivo  ;  quella  bottega  sonante  dello  squillar 
delle  incudini, del  picchiar  de'martelli,  dello  strider 
delle  lime,  dello  sbuffar  de' mantici  si  sente  ;  tutto 
il  moto  e  la  vita  d'un  piccolo  villaggio  allo  sve- 
gliarsi d'im  giorno  di  lavoro  vi  sta  davanti;  eppure 
nou  basta.  C'è  qualcosa  di  più,  che  sta  un  po' in- 
dietro e  nascosto,  ma  che  pure  è  il  principale. 
Quella  descrizione  quasi  incastrata,  che  ha  tutta 
l'aria  d'una  digressione  poetica,  analizzata  piti  a 
fondo,  nel  suo  ìntimo  pensiero,  nella  sua  ultima 
ragione,  che  cosa  hì  È  il  mattino  d'un  plebeo,  con- 
trapposto al  mattino  d'un  nobile  :  à  la  pittura  della 
vita  laboriosa  e  mattiniera  dell'operaio  e  dell'agri- 
coltore, posta  a  confronto  toUa  vita  sonnolenta  e 
scioperata  del  ricco  e  del  nobile-,  è  il  lavoro  che 
sorge  in  faccia  all'ozio  e  lo  schernisce  e  lo  umilia; 
lo  scoppio  d'orgoglio  non  più  soltanto  del  perso- 
"  1  raa  del  poeta,  che  sente  la  forza  e  la  virtù 
I  popola  a  cui   appartiene  e  fa  udire  lontano  i 
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primi  rombi  del  tuono  che  sta  per  iscoppiare  Sulla 
casta  che  l'insulta  e  l'opprime. 

Quantunque  lo  strale  sia  finissimo  e  ravvolto 
con  molto  artificio ,  pure  questa  volta  anche  1'  a- 
lunno  ne  vede  la  punta  e  assalito  dal  sospetto 
d'un' insidia  s'adombra,  sMnalbera,  monta  in 
furore  e  sta  quasi  per  discacciare  queir  insolente 
pittore  di  quadri  non  richiesti.  Ma  questi  s'avvede 
tosto  del  passo  falso  e  corre  con  arte  anche  mag- 
giore al  riparo.  «  Ma  che?  »  gli  grida: 

Ma  che?  tu  inorridisci,  e  mostri  in  capo, 
Qual  istrice  pungente,  irti  1  capegli 
ÀI  8uon  di  mie  parole?  Ah!  non  è  questo, 
Signore,  il  tuo  mattin.  Tu  col  cadente 
Sol  non  sedesti  a  parca  mensa,  e  al  lume 
DellMncerto  crepuscolo  non  gisti, 
Ieri,  a  corcarti  in  male  agiate  piume, 
Come  dannato  è  a  far  rumile  vulgo. 

A  voi,  celeste  prole,  a  voi,  concilio 
Di  Semidei  terreni,  altro  concesse 
Giove  benigno;  e  con  altr'arti  e  leggi 
Per  novo  calle  a  me  convien  guidarvi. 

Tu  hai,  prosegue,  passata  la  notte  fra  le  sonore 
scene  e  il  patetico  giuoco^  ti  sei  fatto  trascinare  a 
casa  in  aureo  cocchio,  preceduto  da  volanti  e  da 
fiaccole ,  hai  cenato  squisitamente ,  bevuto  copio- 
samente, e  caldo  ancora  di  Bordeaux,  di  Sciam- 
pagna, di  Tokai,  re  delle  mense  (l'usanza  de' vini 
fbrastieri  dice  l' Ottieri  cominciò  proprio  ai  primi 
del  700),  ti  sei  coricato  su  molle  e  serico  letto , 
già  sprimacciato  dal  sonno  (sentite  bella  immagine), 
e  pari  al  Nobile  romano  di  Giovenale ,  che  co- 
minciava a  dormire  quando  ai  campi  suonava  la 
diana  e  i  capitani  movevano  le  schiere: 
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.....  Dormire  mcipis  ortu 
Luciferi,  quo  signa  duces  et  castra  movebant 

hai  chiusi  gli  occhi  col  gallo  «  cheli  suole  aprire 
altrui.  »  Però,  soggiunge  il  poeta,  è  giusto  che  tu 
continui  a  dormire  quando  gli  altri  vegliano: 

« 

Dritto  è  perciò  che  a  te  gli  stanchi  sensi 
Non  sciolga  da'  papaveri  tenaci 
Morfeo,  prima  che  già  grande  il  giorno 
Tenti  di  penetrar  fra  gli  spiragli 
Delie  dorate  imposte  e  la  parete 
Fingano  a  stento  in  alcun  lato  i  raggi 
Del  sol,  ch'eccelso  a  te  pende  sul  capo. 

E  qui  non  avrei  milla  da  soggiungere,  se  non 
farvi  notare  uno  de'  tanti  epiteti  pittoreschi  e  in- 
cisivi, sparsi  a  piene  mani  in  questo  poema,  quel- 
la epiteto ,  voglio  dire ,  di  tenaci  attribuito  ai 
papaveri  del  sonno.  Sentite  qui  proprio  la  po- 
tenza del  sonno  che  vi  pesa  sugli  occhi  e  ve  li 
attacca  e  ve  li  impegola  e  ve  li  fa  ricadere  quando 
li  volete  alzare  e  vi  obbliga  a  voltar  fianco  e 
dormire  ancora,  vostro  malgrado.  Poco  prima  aveva 
chiamato  il  giuoco  patetico ,  mirabile  raggio  di 
ironica  luce  sulla  gravità  pensierosa  e  quasi  me- 
lanconica con  cui  gli  appassionati  stanno  attorno 
a  una  tavola  da  giuoco  ;  ora  chiama  il  sonno  tenace» 
Questo  è  dipingere,  questo  è  epitetare  !  Così  ca- 
pisca anch'  io  gli  epiteti  :  Y  epiteto  che  incide,  che 
illumina,  che  raddoppia  l' idea ,  che  è  esso  stesso 
un'  idea,  epiteto  che  si  trova  cosi  spesso  ne'  sonami, 
cosi  di  rado  nei  mediocri ,  che  è  anzi  la  ragione 
per  cui  essi  sono  sommi  e  gli  altri  mediocri,  perchè 
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r  epiteto  è  come  la  fisonom  ia  del  concetto,  ed  uno 
infine  de'  segreti  della  forma,  quindi  dell'  arte. 

Ma  la  levata  del  giovine  garzone  offre  anch'essa 
soggetto  di  pittura  al  poeta,  di  ironici  consigli  al 
maestro.  Uditelo: 

Già  i  valletti  gentili  udir  lo  squillo 
Del  vicino  metal  cui  da  lontano 
Scosse  tua  man  col  propagato  moto, 
E  accorser  pronti  a  spalancar  gli  opposti 
Schermi  alla  luce,  e  rigidi  osservare 
Che  con  tua  pena  non  osasse  Febo 
Entrar  diretto  a  saettarti  i  lumi. 
Ergiti  or  tu  alcun  poco,  e  sì  ti  appoggia 
Agli  origlieri,  i  quai  lenti  gradando 
Airomero  ti  fan  molle  sostegno; 
Poi  coirindice  destro,  lieve  lieve 
Sopra  gli  occhi  scorrendo,  indi  dilegua 
Quel  che  riman  della  cimmeria  nebbia 
E  de' labbri  formando  un  picciol  arco 
Dolce  a  vedersi,  tacito  sbadiglia. 
Oh!  se  te  in  sì  gentile  atto  mirasse 
Il  duro  capitan  qualor  tra  l'armi, 
Sgangherando  le  labbra,  innalza  un  grido 
Lacerator  di  ben  costrutti  orecchi. 
Onde  alle  squadre  vari  moti  impone; 
Se  ti  mirasse  allor,  certo  vergogna 
Avria  di  sé  più  che  Minerva  il  giorno 
Che  di  flauto  sonando,  al  fonte  scorse 
11  turpe  aspetto  delle  guance  enfiate. 

Anche  qui  vedete  il  quadretto  dipinto  con  quella 
finezza  d'osservazione  e  minutezza  di  accessorj 
che  nel  Farini  è  quasi  natura,  che  anzi  in  lui 
talvolta  eccede  e  degenera  in  sottigliezza  e  gjcci- 
nineria  fastidiosa  ed  ingrata.  Qui  però  non  ò  il 
caso:  i  campanelli  che  squillano,  i  servi  che  ac- 
corrono ad  aprir  le  imposte  (notate  che  non  e'  erano 
ancora  nel  700  le  persiane,  e,  come  dite  voi  spa- 
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gnolescamente ,  le  gélosiej^  il  lento  assorgere  da 
quella  morbida  gradinata  d'origlieri,  lo  sbadi- 
gliuzzo,  studiato,  corretto,  architettonico,  magistral- 
mente dipinto  in  quel  picciol  arco  de' labbri,  e 
contrapposto  alla  sghangherata  boccaccia  del  ca- 
pitano ,  che  vocia  nel  campo  i  comandi  :  «  quel 
lacerator  di  ben  costrutti  orecchi ,  »  divenuto  ce- 
lebre e  popolare  attributo  d'  ogni  cane  che  stuoni 
senza  misericordia  ne*  nostri  teatri  massimi  e 
minimi  :  tutto  ciò  è  accurato  ,  finito ,  minuto  al 
segno  che  un  po'  più  sarebbe  persin  leccato. 

Solo,  e  per  restare  nella  forma,  stuona  quella 
cimmeria  nebhia,  come  stuona  quasi  sempre  l'ap- 
parizione d'una  parola  arcana,  d' una  figura  mito- 
logica non  necessaria  o  non  subitamente  intelligibile. 
Ma  era,  si  sa,  il  ricordo  d'un' arte  non  ancora 
esaurita,  che  durò  per  oltre  mezzo  secolo,  sino  al 
Manzoni:  1'  avanzo  d'  uomo  vecchio  non  mai  con- 
sumato nel  Parini  di  cui  vi  ho  parlato,  ed  è  forza 
rassegnarsi.  Se  l'arte  nuova  avesse  potuto  uscire 
perfetta  ed  armata  dal  cervello  d'un  poeta,  avremmo 
avuto  una  società  tutta  nuova,  avremmo  avuto  il 
rinascimento  anticipato  di  cinquant' anni  e  la 
rivoluzione  trionfante  tra  noi  anche  prima  che 
altrove. 

Intanto  quella  cimmeria  nebbia  mi  assomiglia 
terribilmente  agli  Arimaspi  che  abbiamo  incon- 
trato uno  di  questi  giorni.  Non  si  capisce  subito 
cosa  vuol  dire  e  per  capirlo  bisogna  correre  al 
dizionario  mitologico  e  frugare  e  almanaccare  per 
venir  a  sapere  dopo  un'  ora  o  due  che  «  cimmeria 
nebbia  »  vuol  dire  nebbia  d'una  regione  della 
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Scizia,  detta  Cimmeria,  molto  crassa,  pare,  e  va- 
porosa, e  in  cui  Ovidio,  quand'  era  esule  in  quei 
dintorni,  aveva  messa  la  casa  del  Sonno  :  donde  la 
regione  e  la  nebbia  del  sonno.  Ma  bontà  di  Dio  ! 
Che  Ovidio,  il  quale  era  là  in  quel  paese  o  vicino, 
parlasse  della  «  cimmeria  nebbia  »  si  capisce,  ma 
che  a  Milano  un  poeta,  che  non  V  ha  mai  veduta, 
1800  anni  dopo  si  sforzi  a  farla  entrare  nel  suo 
poema ,  quando  ne  aveva  tanta  di  indigena  dat- 
torno ,  h  una  di  quelle  fissazioni  che  non  si  per- 
donerebbero neanche  al  Parini,  se  non  si  sapesse 
che  anche  lui  era  immerso  fino  a  mezzo  il  corpo 
in  quella  nebbia  che  è  la  più  difficile  a  scacciarsi 
e  diradarsi ,  la  nebbia  densa  e  pregna  della  tra- 
dizione e  della  scuola. 

Ma  intanto  che  il  padrone  si  leva,  ecco  di  nuovo 
il  suo  ben  pettinato  damigello.  Parini  anzi  dice 
propriamente  cosi: 

Ma  già  11  ben  pettinato  entrar  di  nuovo 
Tuo  damigello  io  veggo 


inversione  viziosa  e  inutile,  quant'  era  ragionata  ed 
efficace  Y  altra  stupenda  dei  «  magnanimi  lombi.  » 
Di  queste  inversioni  del  Parini  ne  incontrerete  ad 
ogni  passo,  ma  è  bene  che  stiate  in  guardia.  Alcune 
dì  loro  saranno  mirabili  come  quella  insuperabile 
della  «  pudica  altrui  sposa  a  te  cara;  »  ma  ne 
troverete  molte  altre  difettosissime  come  questa 
dell'ode  II  Dono,  dove  parlando  deir Alfieri  dico: 

Queste  che  il  fiero  Allobrogo 
Note  piene  d'affanni 
Incise  col  terribile 
Odiator  di  tiranni, 
Pugnale ,., 
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vera  slogatura  alfieriana  e  che  fa  risovvenire  il 
verso  con  cui,  non  so  quale  beli'  umore,  ne  aveva 
fatta  la  caricatura  in  pieno  teatro: 

Oh  quanta  gente  nel  Teatro  poca! 

Quando  date  dunque  in  una  di  queste  inversioni, 
sappiate  scegliere  e  criticare.  L'inversione  può 
essere  efficacissima,  ma  deve  essere  anch'essa 
misurata  e  proporzionata,  un  giusto  mezzo  trala 
troppa  scorrevolezza  e  la  troppa  piombaggine, 
un'  arte  per  sostenere  il  periodo  non  per  appesan- 
tirlo, un  legame  per  unire  insieme  le  membra  di 
più  pensieri,  non  una  ritorta  per  irrigidirle  e 
storpiarle. 

Or  dunque  il  «  ben  pettinato  damigello  »  entra 
di  nuovo,  chiede  sommesso  quale  delle  tante  be- 
vande ,'  cioccolatte  o  caffè ,  il  suo  signore  pensi 
gradire  ;  e  quando  il  signore  ha  scelto  e  sta  sor- 
bendo r  eletto  ristoro,  un  servo,  un  altro  natural- 
mente, gli  annuncia  repente,  proprio  come  una 
cannonata,  il  sartore  che  viene  con  jpolizza  infinita 
a  infastidirlo  con  quella  pretesa  plebea  del  conto  : 
e,  come  fosse  poco,  subito  dietro  al  sarto,  il  fattore 
e  il  castaido,  ancora  pieni  di  fango  le  scarpe  e  il 
capo  tuttora  bianco  di  brina  I  Che  noja  !  che  prosa  ! 
che  contrattempo  !  E  come  farà  a  sopportare  egli 
la  presenza  di  quella  gentaglia  ?  —  «  Or  come  i 
detti  —  dice  il  Precettore  sempre  pronto  a  ^o- 
tare  i  più  leggeri  moti  dell'  animo  del  suo  alunno  : 

Or  come  i  detti, 

Come  il  penoso  ^ticolar  di  voci 
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Smarrite,  titubanti  al  tuo  cospetto, 
E  tra  V  obliquo  profondar  d' inchini , 
Del  calzar  polveroso  in  sui  tappeti. 
Le  impresse  orme  sefitrir? 

Ma  ecco  a  liberarlo  da  quel  breve  fastidio  i 
maestri  di  ballo,  di  musica  e  di  francese.  Che 
nessuno  li  faccia  aspettare,  nessuno  li  annunzi  ; 
entrino  liberamente.  E  prima  il  maestro  di  ballo, 
primo  non  soltanto  di  tempo  ma  d' importanza. 
La  massima  faccenda  dell'  educazione  d' un  uomo 
allora  era  il  ballo.  Oggi  con  quattro  riverenze  e 
quattro  sgambate  ognuno  se  la  cava.  Allora  il  bal- 
lare era  per  tutti  un*  arte  difficilissima  e  il  ballar 
bene  un  obbligo  di  buona  società  indeclinabile.il 
ballo  primeggiante  era  il  minuetto  e  bisognava  sa- 
pere inchini,  passi,  quartine,  sestine,  figure,  ghi- 
rigori infiniti.  «  Immaginatevi  »  dice  un  testimo- 
nio del  tempo  ,  «  immaginatevi  che  uno  straniero 
«  entri  in  un  signorile  salone  ove  a  concertata 
«  armonia  si  sta  danzando.  Dal  nuovo  oggetto  ra- 
«  pito,  sente  pizzicarsi  il  core  dalle  appetitose  sue 
«  brame.  Ed  ecco  bella,  ricca  e  pomposa  dama  si 
«  trova  a  fronte  che  gentilmente  a  danzare  X  in- 
«  vita.  Oh  fortuna,  dice,  se  volesse  esser  mia  !  Vede 
«  che  profondamente  alni  s* inchina;  dunque, dice, 
«  per  suo  signore  mi  chiede.  Mira  che  gli  porge 
«  la  mano:  dunque,  dice,  mi  promette  la  fede.  Si 
<  leva  adunque,  la  prende  e  nel  mezzo  del  ballo 
«  condotto,  la  ballerina  il  lascia  e  da  esso  luì  si 
«  dilunga  e  qui  comincia  la  tresca;  essa  fugge  se 
«  quei  la  siegue:  essa  torna  se  quegli  volta;  ma 
«  non  fugge  mai  tanto  che  quegli  né  disperi  Ta- 
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«  verla,  uè  mai  ritorna  ella  in  modo  che  quegli 
«.  arrivi  a  possederla....  Ma  quando  crede  veder- 
«  sela  caduta  a'  piedi,  fattogli  un  beli'  inchino,  vede 
«  che  r  abbandona  e  pianta  il  ballo.  '  » 

Ora  che  credete  che  sia  quello  che  ho  letto  ?  Un 
articolo  di  giornale,  un  brano  di  romanzo  ?  No  !  È 
uno  squarcio  di  predica,  e  il  predicatore  ò  nien- 
temeno che  il  gesuita  Padre  Emanuele  Orchi,  il 
Segneri  del  secolo!  Or  giudicate  voi  dalle  prediche 
e  dai  predicatori  i  costumi  e  gli  uomini.  Pertanto 
il  maestro  non  ha  bisogno  d*  attendere  che  altri 
lo  annunzi  : 

Gradito  ognor,  benché  improvviso,  il  dolce 
Maestro  che  il  tuo  bel  pie  come  a  lui  piaoe 
Modera  e  guida 

Ma  dopo  il  maestro  di  ballo,  viene  il  maestro 
di  violoncello ,  ed  auQhe  a  lui  entrata  libera  fino 
al  letto  del  suo  signore:  infine  il  maestro  di 
francese. 

L' ironia  colla  quale  morde  Y  usanza  a  quei 
giorni  sfrenata  di  infarcir  di  parole  francesi  l'i- 
taliano, anzi  di  imbastardire  di  francesismi  l'ita- 
liano stesso  è,  forse,  uno  dei  brani  e  delle  ispira- 
zioni più  felici  di  tutto  il  Mattino.  E  non  e'  è 
nulla  di  gretto,  nulla  di  municipale,  nulla  diret- 
toricamente  patriottico  in  quella  tirata  contro  gli 
infranciosatori.  Oggi  è  un  altro  conto  !  Oggi  siamo 
adulti  e  possiamo  usare  una  lingua  senza  berne 

^  Citato  dal  Canta  nella  sua  opera  L' /ilobate  Parini  e  la  Lom» 
hardia, 
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lo  spirito:  oggi  la  francese  è  diventata  una  lingua 
tecnica  o  internazionale,  come  il  latino  e  il  greco 
una  volta,  e  lo  stesso  suo  cosmopolitismo  ne  scema 
il  pericolo.  Ma  allora  eravamo  un  popolo  bam- 
bino e  si  trattava  di  decidere  se  saremmo  cresciuti 
meglio  0  più  presto  coi  beveroni  di  idee  e  di  pa- 
role forastiere,  o  col  latte  schietto  e  nativo  della 
mamma.  La  quistione  era  dunque  molto  diversa, 
e  se  oggi  il  salmeggiare  eccessivo  contro  il  parlar 
francese,  non  dico  contro  i  francesismi,  potrebbe 
parere  un  resto  di  paura  rettorica  e  uno  sfogo  in- 
sulso e  accadèmico,  allora  era  un  atto  d'amor 
patrio,  di  buon  senso,  anzi  di  profetico  senso  e 
di  saggia  previdenza.  Sentite  dunque  come  entra 
il  maestro  di  francese  e  come  lo  tratta  T  ironia 
parìniana  : 


Né  la  squisita  a  terminar  corona 
Che  segga  intorno  a  te,  manchi,  o  Signore, 
Il  precettor  del  tenero  idioma 
Che  da  la  Senna  de  le  Grazie  madre 
Pur  ora  a  sparger  di  celeste  ambrosia 
Venne  all'Italia,  nauseata,  i  labbri. 
Airapparir  di  lui  Pitale  voci 
Tronche  cedano  il  campo  al  lor  tiranno, 
E  a  la  nova  ineffabile  armonìa 
De'  soprumani  accenti,  odio  ti  nasca 
Più  grande  in  sen  contra  a  le  impure  labbra, 
Ch'osan  macchiarsi  ancor  di  quel  sermone 
Onde  in  Valchiusa  fu  lodata  e  pianta 
Già  la  bella  Francese,  e  i  culti  campi 
All'orecchio  dei  Re  cantati  furo 
Lungo  il  fonte  gentil  da  le  bell'acque. 
Misere  labbra  che  temprai*  non  sanno 
Con  le  galliche  grazie  il  sermon  nostro, 
Si  che  men  aspro  a  delicati  spirti 
E  men  barbaro  suon  fieda  gli  orecchi! 
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^^^E,  E  qui  mormoraiido ,  ciarlando,  novellando  del- 
^^^n'ultima  cantante  o  dell' ultimo  ballerino,  facendo 
^^^^grande  spreco  di  lazzi  e  dì  scede  con  sommo 
strazio  dfil  pudore  e  della  modestia,  un'ora  è  eon- 
aainata,  i  maestri  sono  congedati  e  il  giovine  si- 
gnore in  suir  alba  del  mezzogiorno  s'  appresta  a 
balzare  dal  letto. 

Ma  la  lezione  ì  dite  voi.  Cbe  coga  hanno  inse- 
diato que'  maestri ,  che   eos'  ha  imparato  quello 
scolaro?  Menti  semplicette  elio  noi   siamo  I    noi 
plebei,  noi  misori  mortali,  noi  colpiti  dalla  male- 
^^^^ìzione  divina  del  lavoro,  possiamo  aver  bisogno 
^^Hii  atudiare  per  imparare,  di  sgobbare  per  posse- 
^^^Hére;  ma  lui,  quel  nobile,  quel  pezzo  dì  magna- 
^^"Wmo  lombo  ,  quel  semidio  1   lui  1'  ha  nel  sangue 
inàeme  a  tutto  il  resto,  la  scienza  I  A  voi  divina 
"  schiatta,  esclama  con  ironia  che   a   me  pare  su- 
HtiZitne,  a  voi  il  cielo   concesse  un  cervello  cosi 


^H«:be 


!he  pid  non  avete  bisogno  né  di  fatica,  ne  di 
idio  per  conoscere  e  intendere  :  appena  mi'  idea 
vi  si  faccia  ed  è  vostra,  vostra  come  un  fide- 
commésso  che  vi  appartiene  dalla  nascita  e  che 
son  può  piil  uscire  dalla  vosta  testa  : 

..„  A  voi  divina  achiaUa 
Più  assai  c)ie  a  noi  tT>ortali,  il  ciel  concesse 
Domabili  midolle  entro  al  cerebro, 
Ri  Cile  brovG  lavor  nova  scienza 
Vale  a  stamparvi.  Inoltre  a  voi  fu  ilato 
Tal  de'  sensi  e  de'  nervi  e  de  gli  spirti 
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.     M^oto-.e.  struttura  che  ad  un  tempo  .ra,ille, 
Penetrar  puote  e  concepir  vostr'alma 
Cose  di  versele  noti  però  turbate 
Ojconfuse  giammai,  rea  serve  e  cUiare 
Ne' loro  alberghi. ricorrerle  in  mente, 
il  Vulgo  intanto  la  cui  non  lice  ÌI  velo 
Aprir  de' vénèt^àbili  niisteri, 

,  Fia  pago  jasPjal  poi  cb-e  Tedrà:  iSX)vente 
Ire  e  tornar  dal  tuo  palagio  i  primi 
D'arte  Bciaestri;  e  cori  afjérf e  fauci 

.  Stupeifatld  berrà  le  tue  sentenze. 

Qui,  signori,  m'arresto.  Certo  Parini  aveva  ap- 
preso da  David  come  addolcisca  il  cuore  di  Saul 
il  suono  della  lode;  certo  quando  scriveva  aveva 
presente  alla  memoria  il  detto  di  Giovenale  «  che 
colui  il  quale  si  ritiene  prossimo  agli  Dei  non 
v'è  cosa  che  non  creda  di  sé,  quando  è  lodato: 

....  Nihil  est  quod  credere  de  se 
Non  possit,  cum  laudatur,  diis  aequa  potestas. 

Gonfio,  vano,  leggero,  persuaso  anche  lui  d'  es- 
sere più  prossimo  agli  Dei  che  agli  uomini,  quel 
povero  trastullo  d'un  Mefistofele  plebeo  non  s'av- 
vede nemmeno  della  sua  debolezza;  beve  dalle 
aperte  orecchie  il  veleno  di  quella  adulazione,  se 
ne  inebbria  e  se  ne  attossica  tutto  il  sangue, 
sottoscrive  senza  leggere  il  patto  che  Mefistofele 
gli'  ha  posto  tra  le  mani  e  s' abbandona  ormai  a 
occhi  chiusi  sulla  scesa  precipitosa  della  voluttà 
a  cui  il  suo  genio  lo  spinge.  A  Fausto  tutti  i 
piaceri,  tutte  le  ricchezze ,  tutte  le  larve  della 
giovinezza,  tutte  le  illusioni  del  potere;  a  Mefisto- 
fele una  cosa  sola:  l'anima.  Al  giovin  signore  tutte 
le  feste,  tutti  i  gaudj,  tutti   i  privilegi  del  suo 


LEZIONE    VII. 


218 


tempo  e  della  sua  classe;  al  suo  precettore  una 
(Tosa  sola  :  il  diritto  di  smascherarlo  e  di  punirlo. 
La  sola  differenza  fra  Mefistofele  e  il  precettore 
è  questa  :  1'  uno  è  il  genio  del  male ,  V  altro  il 
genio  del  bene  :  V  uno  vuol  perdere  in  Fausto  la 
parte  più  alta  dell'umanità,  la  ragione  e  la  scienza  ; 
r  altro  non  vuol  perdere  nel  nobile  signore  che  i 
vizj  di  una  classe,  per  salvare  e  redimere  un'in- 
tera società. 


I  ' . 
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Risposta  a  an*obbìezione  —  La  Moda  non  è  uè  il  pro- 
tagonista del  Giorno  —  Nò  il  solo  e  principale  suo 
oggetto  —  n  Giorno  è  satira  del  costume,  non  della 
moda —  Differenza  tra  costume  e  moda  —  11  Cicisbeismo 
era  un  costume  nom  una  moda  —  Storia  del  Cicisbeo 
-V  Una  volta  paladino  —  Poi  amante  platonico  —  Poi 
intendio  e  cortejo  —  Finalmente  cavaìier  servente  —  Il 

-  cicisbeo  non  è  un  amante,  ma  h  sempre  un  intruso 
nella  società  coniugale  —  Tale  lo  considei'a  Parini  — 
Alle  dottrine  delle  anime  sorelle  si  era  associata  a  metà 
del  secolo  quella  del  libero  amore  —  Pericoli  crescenti 
per  la  famiglia  —  Parini  li  svela  nella  sua  satira  — 
Specialmente  nelP  icastica  dell'  Imet^  e  Amore  —  Qui- 
stione  filologica  —  Deve  dirsi  toelette ,  tuaUtte,  tavólUtay 
toakttef  pettimera,  àbhigliatojo?  —  Opinione  del  Pro- 
fessore. 


Signori,  vi  chiedo  il  permesso  di  ritornare  sui 
miei  passi  e  rispondere  ad  un'obbiezione.  Sabbato 
scorso,  uscendo  di  scuola,  un  giovane  studente  di 
questa  Università,  fattosi  meco  per  la  via  e  preso 
a  parlare  della  lezione  poco  prima  udita ,  a  un 
certo  punto,  come  non  sapesse  più  trattenere 
un'idea  che  da  un  pezzo  gli  mormorasse  nella 
mente,  esclamò  :  <  Ma,  Professore,  ella  ha  detto  che 
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i  protagonisti  del  G-ioriio  sono  due,  1'  alunuo  e  il 
precettore.  Ma  non  le  parrebbe  che  si  potrebbe 
dire  che  ve  n'è  un  terzo  ?  la  Moda.  »  Io  ringraziai 
quel  giovane  della  sua  franca  inchiesta,  e  m'au- 
gurai che  molti  sapessero  imitarlo  ,  ma  risposi  : 
«  No,  la  Moda  potrit  essere  una  parte  della  ma- 
teria del  poema,  uno  dei  punti  di  mira  della  sa- 
tira, uuo  detfli  oggetti  del  pensiero  parinìano,  ma 
non  può  essere  uè  pufi  dirsi  il  protagonista.  Per 
meritare  questo  nome  sì  converrebbe  che  essa 
avesse  una  persona,  leggiera,  eterea,  allegorica  fin 
che  vi  piace,  ma  di  cui  i  sensi  potessero  cogliere 
i  contorni,  veder  gli  atti  e  le  movenze ,  sentirne 
la  presenza  e  la  voce.  » 
Come  Goethe  «  al  genio  che  nega  eternamente,  > 

icGOme  dice  di  so  con  terribile  fierezza  lo  stesso 
ifistofele,  diede  le  polpe  e  Io  vesti  d' uno  sco- 
itice  che  viaggia  :  come  Dante,  per  esprimere  la 
grazia  illuminante  e  l'idealità  religiosa,  creti  le 
due  simboliche  figure  di  Lucìa  e  Beatrice  :  come 
Sofocle,  per  raffigurare  il  Fato,  chiamò  in  iscena 
■ttfl  indovino  cicco ,  e  dietro  le  scene  fece  parlare 
una  Pitia  allucinata,  cosi  Parini,  che  diede  e  vita 
e  senso  alla  satira  nel  Precettore,  avrebbe  potuto  dar 
vita  e  senso  alla  Moda  in  un  persona^io,  in  ima  fi- 
gura, in  un  fantasma  qualsiasi,  e  farlo  entrare  nel 
Dramma  o  farlo  agire  e  parlare  come   qualunque 

Itro  attore  e  interlocutore.  Noi  fece  :  quand'  era 
ì  facile,  quando  aveva  tanti  esempì  davanti  a 
d'ipotiposi  e  di  prosopopee,  quand'egli  atesBO 

il  suo  poema  aveva  personificato  la  Plebe  ,  la 

fotiilfò ,  r  Amoro ,  il  Matrimonio  :  e  se  noi  fece 
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doveva  avere  le  sue  buone  ragioni.  E  la  massima 
di  quelle  ragioni  deve  essere  stata  questa:  la 
Moda  era  uno  degli  aspetti  del  suo  teìna,  un  og^, 
getto  della  sua  satira ,  riia  non  era  il  soIq  ne  il 
principale. 

Vado  più  in  là,  la  Moda  non  era  che  un  prer 
testo,  una  maschera  della  sua  saMra;  bandiera, 
come  suol  dirsi,  che  copriva  la  merce  di  contrab-. 
bando  ;  ma  la  ragione  vera  ,  l'oggetto  reale,  Lo 
scopo  finale  era  un  altro,  più  alto,  più  solenne,  il 
Costume.  E  non  crediate  che  fra  queste  due  pa- 
role la  differenza  sia  poca;  è  immensa.  Moda  è 
usanza  mobile,  passeggiera,  esteriore  ;  Costume  è 
abito  interiore,  organico,  durevole.  Corre  di  certo 
un  intimo  legame  fra  moda  e  costume  ,  ed  è 
quello  di  causa  ed  effetto.  Però  è  il  costume  che 
produce  la  moda,  non  la  moda  il  costume. 

Il  secolo  di  ferro  di  Carlomagno  riponeva  il  vezzo 
della  moda  in  un  mori'one  splendidamente  agge- 
minato  e  in  una  cotta  d'acciajo  finamente  tessuta  : 
noi  secolo  di  libertà,  d'uguaglianza,  di  fratellanza, 
lo  mettiamo  in  una  cravatta  bianca  e  in  una  falda 
nera  a  coda  di  rondine,  che  ci  uguaglia  tutti 
quanti  nella  profanazione  dell'eleganza  e  del  buon 
gusto. 

Ora  Parini  senti  assai  bene  che  sarebbe  stato 
vano  ferir  l'effetto  senza  colpire  nello  stesso  tempo 
la  causa:  tormentare  la  moda  lasciando  impunito 
il  costume.  Questo  è  vizio  organico  che  va  curato 
eroicamente,  quella  non  è  che  eruzione  morbosa  de-, 
stinata  a  scomparire  col  cedere  del  vizio  interno  che 
la  cagiona.  Se  non  che  Parini  sa  un'altra  cosa:  sa 
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qoèl  sno  strano  e  fanciullesco  inalato  non  si  ri- 
Iverà  a  inghiottire  i  farmaci  amari  ed  eroici  che 
■ono  pulsargli  il  sangue,  se  non  aspergendogli 
ài  miele  gli  orli  del  vaso,  e  dandogli  a  credere 
che  egli  non  è  malato  che  del  piccolo  male  che 
vede.  In  altre  parole  Parinl  sa  bene  che  la  società 
non  gli  permetterebbe  di  penetrare  e  di  assalirla 
8Ìno  a  fondo  ne'  buoi  costumi ,  se  non  con  quegli 
ingannì  di  guerra  o  per  la  vìa  nascosta  e  lui^a 
d'un  assalto  alla  moda.  Perocché  la  moda  appar- 
tiene sempre  al  dominio  delle  cose  leggere,  e  una 
società  puf»  condiscendere  che  se  ne  rida,  anzi,  se 
lo  scherzo  k  fine,  ne  ride  assai  volonfieri  essa  me- 
desima; il  costume  h  un  altro  discorso.  Sì  tratta 
di  dare  facoltà  ad  un  poeta,  a  un  uomo  qualsiasi 
di  mescolarsi  nelle  quistioni  più  gravi  della  vostra 
persona  e  della  vostra  famiglia,  ne' vostri  matri- 
monii,  ne' vostri  amori,  nelle  vostre  letture,  nella 
loaiione  de' vostri  figli,  nella  vostra  economia 
lèatiea,  nell'uso  della  vostra  ricchezza  e  della 
tiohiltil,  e  se  il  poeta  non  tocca  questi  tasti 
colla  massima  circospezione,  corre  il  rischio  dive- 
dersi addosso  tutta  quella  società,  non  esclusa,  al- 
meno per  ragione  d'ordine  e  di  tranquillità  pubblica, 
la  doppia  ceneiira  del  Governo  e  della  Chiesa. 

E  il  Parini,  ripeto,  sapeva  cos'i  bone  queste  coso 
e  conosceva  cosi  addentro  i  suoi  coetanei  o  con- 
cittadini, e  aveva  cos'i  beoe  misurato  il  pericolo 
di  gettare  temerariamente  nel  pubblico,  senza  alcuna 
cautela  e  alcun  velo  che  ne  celasse  il  fine  recon- 
idito  e  ne  ammortisse  il  primo  colpo,  la  sua  satira, 
le  non  solo,  come  dissi,  la  mandò  fuori,  !a  prima 
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volta,  anonima,  ma  la  fece  precedere  da  una  specie 
d'indirizzo  falso  «  Alla  moda,  »  La  dedica  alla 
Moda,  0  signori,  non  è  che  la  maschera  del  Giorno^ 
Tindirizzo  d'una  lettera  scritta  colla  mano  sinistra 
per  deludere  lo  sguardo  della  duplice  inquisizione 
governativa  e  sociale,  a  cui  erano  inevitabilmente 
sottoposti  un  poema  e  un  poeta  di  quella  fatta. 

Taluni  osservatori  superficiali  dal  Parini  presero 
sul  serio  questa  dedica,  ed  hanno  ragionato  cosi: 
€  Parini  ha  dedicato  il  Giorno  alla  Moda,  dunque 
il  soggetto  ò  la  Moda;  »  anzi  facendo  uno  sforzo 
anche  più  grosso  di  credulità,  ne  fecero  addirittura 
il  personaggio  e  perfino  il  protagonista.  Ebbene, 
basterà  che  leggiate  anche  solo  una  volta  questa 
dedica,  per  vedere  l'inganno  a  cui  sono  stati  presi 
tutti  coloro  che  vi  hanno  prestato  fede  : 

<  Lungi  da  queste  carte  i  cisposi  occhi  già  da 
€  un  secolo  rintuzzati^  lungi  i  fluidi  nasi  dei  me- 
«  lanconici  vegliardi  ;  qui  non  si  tratta  di  gravi 
€  ministeri  nella  patria  esercitati,  non  di  severe 
€  leggi,  non  di  annojante  domestica  economia,  misero 
«  appannaggio  della  canuta  età.  A  te  vezzosissima 
€  Dea  che  con  si  dolci  redini  oggi  tempri  e  governi 
«  la  nostra  brillante  gioventù,,  a  te  sola  questo  pic- 
«  colo  libretto  si  dedica  e  si  consagra.  Chi  è  che 
«  te  qual  sommo  Nume  oggimai  non  riverisca  ed 
«  onori,  poiché  in  si  breve  tempo  sei  giunta  a  de- 

<  bollar  la  ghiacciata  ragione,  il  pedante  buon 
«  senso  e  l'ordine  seccagginoso,  tuoi  capitali  nemici  ; 
€  ed  hai  sciolto  dagli  antichissimi  lacci  questo 
€  secolo  avventurato  ?  Piacciati  adunque  di  acco- 

<  gliere  sotto  alla  tua  protezione,  che  forse  non  è 
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«  indegno,  questo  picoolo  poemetto,  Tu  il  reca  sui 
«  pacifici  altari,  ove  le  gentili  damo  e  gli  amabili 
«  garzoni  sacrificano  a  sfe  medesimi  le  mattutine 
«  ore....  '  »• 

Certo  bisogna  avere  il  senso  ottuso  d'un  nobile 
del  secolo  SVITI  per  non  intendere  questa  ironia. 
Lasciando  a  parte  la  forma  infelice  di  questa  let- 
tera, quanto  artificio  per  nascondere  il  suo  tra- 
nello ,  quanti  sforzi  per  farsi  piccolo ,  leggiero , 
echerKevole  r  quanti  giri  di  parole  per  dare  a  bere 
che  non  tratterà  ne  di  leggi,  ne  di  economia,  nò  di 
magistratara,  nfe  di  costumi,  né  di  ordine  seecag- 
ginoso,  nb  di  pesante  buon  senso,  ne  di  altra  cosa 
grave  e  pedantesca;  ma  soltanto  di  quella  Dea 
frivola,  volatile,  gioconda,  delizia  delle  dame  gen- 
tili e  degli  amabili  garzoni ,  che  si  chiama  : 
la  Moda. 

Ebbene,  forse  che  nel  Poema  venne  meno  alla 
sua  promessa;  forse  che  non  parla  che  dellamoda, 
forse  che  imitando  il  buon  Passeroni,  non  fa  che 
gettare  un  po'  di  ridicolo  sui  tuppè,  sui  guardin- 
fanti e  sulle  cagnette  ?  L' avete  sentito  jeri  se  parla 
solo  dì  queste  cose.  Eammentatevi  l'insidioso  ar- 


QaeetO  brano  6  ana  dalle  prore  di  quello  che  abbiamo   lanls 
rivelalo,  cììb  11  l'aripl  era  un  medlocrs  pruialore;  quel  rfn- 

(t  è  imiTiipriD ,  qae\  brillanto  giùveitlà  è  volgare,   quali'  ap- 

plniiiaggio  6  barbarn,  quel  modo  di  enslnlire  cogli  iiapersonsll 
passivi  (si  didka  si  consacra)  b  y\i\mo,  Inelcganto  e  anJilguo, 
Finche  scriveva  In  poesia,  Parlai  avuva  per  guida  la  vcccbja  torma 
classica  e  alTerralD  a  quella  m  n  leuiEiva  di  orrare;  quoDilo  era 
cOslretLo  a  dare  ona  Forma  propria  e  diralla  at  suo  pensiero,  e  gli 
era  [Olla  laacìarc  oani  [orma  coDvenzionate,  allora  si  smarriva  in  un 
peUgD  d' iuueriezze  e  non  sapeva  più  cbe  alile  e  che  iiogaa  nsoie. 
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lo  spirito:  oggi  la  francese  è  diventata  una  lingua 
tecnica  o  internazionale,  come  il  latino  e  il  greco 
una  volta,  e  lo  stesso  suo  cosmopolitismo  ne  scema 
il  pericolo.  Ma  allora  eravamo  un  popolo  bam- 
bino e  si  trattava  di  decidere  se  saremmo  cresciuti 
meglio  0  più  presto  coi  beveroni  di  idee  e  di  par 
role  forastiere,  o  col  latte  schietto  e  nativo  della 
mamma.  La  quistiòne  era  dunque  molto  diversa, 
e  se  oggi  il  salmeggiare  eccessivo  contro  il  parlar 
francese,  non  dico  contro  i  francesismi,  potrebbe 
parere  un  resto  di  paura  rettorica  e  uno  sfogo  in- 
sulso e  accadèmico,  allora  era  un  atto  d' amor 
patrio,  di  buon  senso,  anzi  di  profetico  senso  e 
di  saggia  previdenza.  Sentite  dunque  come  entra 
il  maestro  di  francese  e  come  lo  tratta  V  ironia 
pariniana  : 


Né  la  squisita  a  terminar  corona 
Che  segga  intorno  a  te,  manchi,  o  Signore, 
Il  precettor  del  tenero  idioma 
Che  da  la  Senna  de  le  Grazie  madre 
Pur  ora  a  sparger  di  celeste  ambrosia 
Venne  aU'Italia,  nauseata,  i  labbri. 
All'apparir  di  lui  Pitale  voci 
Tronche  cedano  il  campo  al  lor  tiranno, 
E  a  la  nova  ineffabile  armonia 
De'  soprumani  accenti,  odio  ti  nasca 
Più  grande  in  sen  centra  a  le  impure  labbra, 
Ch'osan  macchiarsi  ancor  di  quel  sermone 
Onde  in  Valchiusa  fu  lodata  e  pianta 
Già  la  bella  Francese,  e  i  culti  campi 
All'orecchio  dei  Re  cantati  furo 
Lungo  il  fonte  gentil  da  le  bell'acque. 
Misere  labbra  che  temprai*  non  sanno 
Con  le  galliche  grazie  il  sermon  nostro, 
Sì  che  men  aspro  a  delicati  spirti 
E  men  barbaro  suon  fieda  gii  orecchi I 
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^^K<,  E  qai  mormorando,  ciarlando,  novellando  del- 

^^Vd'ultima  cantante  e  dell'ultimo  ballerino,  facendo 

grande  spreco  di  lazzi  e  di  scede  eoa  sommo 

strazio  dfll  pudore  e  della  modestia,  un'ora  è  con- 

,      Bumata,  i  maestri  Bono  congedati  e  il  giovine  si- 

^^ore  in  sali'  alba  del  mezzogiorno  s'  appresta  a 

Rialzare  dal  letto. 

'I  Ma  la  lezione  ?  dite  voi.  Che  coaa  hanno  ÌDsa- 
■  Igeato  que'  maestri,  che  cos'ha  imparato  quello 
scolaro»  Menti  semplicette  che  noi  siamo  I  noi 
plebei,  noi  miseri  mortali,  noi  colpiti  dalla  male- 
dizione divina  del  lavoro,  possiamo  aver  bisogno 
di  studiare  per  imparare,  di  sgobbare  per  posse- 
dere; ma  lui,  quel  nobile,  quel  pezzo  di  magna- 
nimo lombo  ,  quel  semidio  I  lui  1'  ha  nel  sangue 
insieme  a  tutto  il  resto,  la  scienza  !  A  voi  divina 
schiatta,  esclama  con  ironia  che  a  me  pare  su- 
yUime,  a  voi  il  cielo  concesse  un  cervello  cosi 
tìvil^iato. 


i  pih  non  avete  bisogno    né  di  fatica,  nfe   di 

Btndio  per  conoscere  e  intendere:  appena  un'idea 

i  affaccia  ed  è  vostra,  vostra  come  un   fide- 

Wmmesso  che  vi  appartiene  dalla  nascita  o    che 

»n  può  più  uscire  dalla  vosta  testa  ; 

....  A  voi  divina  scLiatla 
Più  assai  che  a  noi  mortali,  il  ciel  concesse 
Domabili  midolle  entro  al  cerebro, 
Sì  che  breve  lavor  nova  scienza 
Vale  a  stamparvi.  Inoltre  a  voi  fu  dato 
Tal  de' sensi  e  da' nervi  e  de  gli  spirti 
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Motp.^  struttura  che  ad  un  tempo  rn,ille 
Penetrar  puote  e  concepir  vostr'almà 
Cosà  di verèOi  e  noli  però  turbate 
0  infuse  giammai,  ma  ser've  e  cULare 
NiaMoro  albergUi;  ricorrerle  in  njento. 
Il  X'ul^o  intanto  a  c'ùl  non  lice  il  velo 
Aprir^  de'  vènèmbiU  misteri, 
;    .Fia  p^gp  aseai  poi  chQ  yedrà  sovente 
Ire  e  tornar  dal  tuo  palagio  i  primi 
D'arte  riiaestrl;  e  cori  apèrte  fauci 
.  Stupefatto  berrà  le  tue  sentenze. 

Qui,  signori,  m'arresto.  Certo  Patini  aveva  ap- 
preso da  David  come  addolcisca  il  cuore  di  Saul 
il  suono  della  lode;  certo  quando  scriveva  aveva 
presente  alla  memoria  il  detto  di  Giovenale  «  che 
colui  il  quale  si  ritiene  prossimo  agli  Dei  non 
v'è  cosa  che  non  creda  di  sé,  quando  è  lodato: 

....  Nibil  est  quod  credere  de  se 
Non  possit,  cum  laudatur,  diis  aequa  potestas. 

Gonfio,  vano,  leggero,  persuaso  anche  lui  d' es- 
sere più  prossimo  agli  Dei  che  agli  uomini,  quel 
povero  trastullo  d'un  Mefistofele  plebeo  non  s'av- 
vede nemmeno  della  sua  debolezza;  beve  dalle 
aperte  orecchie  il  veleno  di  quella  adulazione,  se 
ne  inebbria  e  se  ne  attossica  tutto  il  sangue, 
sottoscrive  senza  leggere  il  patto  che  Mefistofele 
gli*  ha  posto  tra  le  mani  e  s' abbandona  ormai  a 
occhi  chiusi  sulla  scesa  precipitosa  della  voluttà 
a  cui  il  suo  genio  lo  spinge.  A  Fausto  tutti  i 
piaceri,  tutte  le  ricchezze ,  tutte  le  larve  della 
giovinezza,  tutte  le  illusioni  del  potere;  a  Mefisto- 
fele una  cosa  sola:  l'anima.  Al  giovin  signore  tutte 
le  feste,  tutti  i  gaudj,  tutti   i  privilegi  del  suo 
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tempo  e  della  sua  classe  ;  al  suo  précettoi'e'.  una 
(Tosa  sola  :  il  diritto  di  smascherarlo  e  di  punirlo. 
La  sola  differenza  fra  Mefistofele  e  il  precettore 
è  questa  :  V  uno  è  il  genio  del  male ,  V  altro  il 
genio  del  bene  :  V  uno  vuol  perdere  in  Fausto  la 
parte  più  alta  dell'umanità,  la  ragione  e  la  scienza; 
l' altro  non  vuol  perdere  nel  nobile  signore  che  i 
vizj  di  una  classe,  per  salvare  e  redimere  un'in- 
tera società. 
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Risposta  a  un'obbiezione  —  La  Moda  non  è  nò  il  pro- 
r  tagonista  del  Giorno  —  Né  il  solo  e  principale  suo 
oggetto  ~-  Il  Giorno  è  satira  del  costumOi  non  della 
moda — Differenza  tra  costume  e  moda  —  Il  Cicisbeismo 
era  un  costume  nom  una  moda  —  Storia  del  Cicisbeo 
—  Uoa  volta  paladino  —  Poi  amante  platonico  —  Poi 
irUendio  e  cortejo  —  Finalmente  cavaìier  servente  —  Il 
■  cicisbeo  non  è  un  amante,  ma  h  sempre  un  intruso 
nella  società  coniugale  —  Tale  lo  considei'a  Parini  — 
Alle  dottrine  delle  anime  sorèlle  si  era,  associata  a  metà 
del  secolo  quella  del  Ubero  amore  —  Pericoli  crescenti 
per  la  famiglia  —  Parini  li  svela  nella  sua  satira  — 
Specialmente  nell*  icastica  dell'  Ime^ie  e  Amore  —  Qui- 
stione  filologica  —  Deve  dirsi  toelette,  tualette,  tavolUtay 
toalette,  pettiniera,  àbhigliatojo  ?  —  Opinione  del  Pro- 
fessore. 


Signori,  vi  chiedo  il  permesso  dì  ritornare  sui 
miei  passi  e  rispondere  ad  un'obbiezione.  Sabbato 
scorso,  uscendo  di  scuola,  un  giovane  studente  di 
.  questa  Università,  fattosi  meco  per  la  via  e  preso 
a  parlare  della  lezione  poco  prima  udita ,  a  un 
certo  punto ,  come  non  sapesse  più  trattenere 
un'idea  che  da  un  pezzo  gli  mormorasse  nella 
mente,  esclamò  :  «  Ma,  Professore,  ella  ha  detto  che 
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i  protagonisti  del  G-iorno  sono  due,  1'  aluiiBO  e  il 
precettore.  Ma  non  le  parrebbe  che  si  potrebbe 
dire  che  ve  n'è  un  terzo  ?  la  Moda.  »  Io  ringraziai 
quel  giovane  della  sua  franca  inebiesta,  e  m'au- 
gurai cbe  molti  sapessero  imitarlo  ,  ma  risposi  : 
«  No,  la  Moda  potrìt  essere  una  parte  della  ma- 
teria del  poema,  uno  dei  punti  di  mira  della  sa- 
tira, uno  degli  oggetti  del  pensiero  pariniano,  ma 
non  può  essere  né  pub  dirsi  il  protagonista.  Per 
meritare  questo  nome  si  converrebbe  che  essa 
avesse  una  persona,  le^iera,  eterea,  allegorica  fin 
Che  vi  piace,  ma  di  cui  i  sensi  potessero  cogliere 
i  contorni,  veder  gli  atti  e  le  movenze  ,  sentirne 
la  presenza  e  la  voce.  » 

Come  Goethe  "  al  genio  che  nega  eternamente,  » 
sioeoQjQ  dice  di  sé  con  terribile  fierezza  lo  stesso 
M*lstofele,  diede  le  polpe  e  le  vesti  d' uno  sco- 
lasSco  che  viaggia  :  come  Dante,  per  esprìmere  la 
grazia  illuminante  e  l'idealitìi  religiosa,  creò  le 
dne  simboliche  figure  di  Lucia  e  Beatrice  :  come 
Sofocle,  per  raffigurare  il  Fato,  chiami)  in  iscena 
Bn  indovino  cieco ,  e  dietro  le  scene  fece  parlare 
una  Pitia  allucinata,  così  Parini,  cbe  diede  e  vita 
e  senso  alla  satira  ne]  Precettore,  avrebbe  potuto  dar 
vita  e  senso  alla  Moda  in  un  personaggio,  in  una  fi- 
gura, in  un  fantasma  qualsiasi,  e  farlo  entrare  nel 
ipramma  o  farlo  agire  e  parlare  come  qualunque 
ptro  attore  e  interlocutore.  No!  fece  :  qnand'  era 
i  facile,  quando  aveva  tanti  esempi  davanti   a 

S  d'ipotiposi  e  di  prosopopee,  quand'egli  stesso 
l  suo  poema  aveva  personificato   la  Plebe  ,   la 

foìiìltà ,  r  Amore ,  il  Matrimonio  :  e  se  noi  fece 
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doveva  avere  le  sue  buone  ragioni.  E  la  massima, 
di  quelle  ragioni  deve  essere  stata  questa  :  la 
Moda  era  uno  degli  aspetti  del  suo  toma,  un  o^-i. 
getto  della  sua  satira^  ma  non  era  il  solo  ne  il 
principale. 

Vado  più  in  là,*  la  Moda  non  era  che    un  pre- 
testo, una  maschera    della    sua  satira  :  bandiera, 
come  suol  dirsi, che  copriva  la  merce  di  contrai-, 
baiido  ;  ma  la  ragione  vera  ,  Y  oggetto  reale ,  Lo . 
scopo  finale  era  un  altro,  più  alto,  più  solenne,  il 
Costume.  E  non  crediate  che  fra  queste  due  pa- 
role la  differenza  sia  poca;  è  immensa.  Moda  è 
usanza  mobile,  passeggiera,  esteriore  ;  Costume  è 
abito  interiore,  organico,  durevole.  Corre  di  certo 
un  intimo  legame   fra   moda   e   costume  ,    ed  è , 
quello  di  causa  ed  effetto.  Però  è  il  costume  che 
produce  la  moda,  non  la  moda  il  costume. 

Il  secolo  di  ferro  di  Carlomagno  riponeva  il  vezzo 
della  moda  in  un  mori'one  splendidamente  agge- 
minato  e  in  una  cotta  d'acciajo  finamente  tessuta: 
noi  secolo  di  libertà,  d'uguaglianza,  di  fratellanza, 
lo  mettiamo  in  una  cravatta  bianca  e  in  una  falda 
nera  a  coda  di  rondine,  che  ci  uguaglia  tutti 
quanti  nella  profanazione  deireleganza  e  del  buon 
gusto. 

Ora  Parini  senti  assai  bene  che  sarebbe  stato 
vano  ferir  l'effetto  senza  colpire  nello  stesso  tempo 
la  causa:  tormentare  la  moda  lasciando  impunito 
il  costume.  Questo  è  vizio  organico  che  va  curato 
eroicamente,  quella  non  è  che  eruzione  morbosa  de- 
stinata a  scomparire  col  cedere  del  vizio  interno  che 
la  cagiona.  Se  non  che  Parini  sa  un'altra  cosa  :  sa 
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cìie  quel  sno  strano  e  fanciullesco  malato  noa  sì  ri- 
solverà a  inghiottire  i  farmaci  amari  ed  eroici  eha 
devono  purgarj;lì  il  sangue,  se  non  aspergendogli 
di  miele  gli  orli  del  vaso,  e  dandogli  a  credere 
che  egli  non  è  malato  che  del  piccolo  male  che 
vede.  In  altre  parole  Parinì  sa  bene  che  la  società 
non  gli  permetterebbe  di  penetrare  e  di  assalirla 
Bino  a  ftindo  ne' suoi  costumi,  se  non  con  quegli 
inganni  dì  guerra  e  per  la  via  nascosta  e  lunga 
d'un  assalto  alla  moda.  Perocché  la  moda  appar- 
tiene sempre  al  dominio  delle  cose  leggere,  e  una 
società  può  condiscendere  che  se  ne  rida,  anzi,  se 
lo  scherzo  h  fine,  ne  ride  assai  volentieri  essa  me- 
desima-, il  costume  6  un  altro  discorso.  Si  tratta 
di  dare  facoltà  ad  un  poeta,  a  un  uomo  qualsiasi 
di  mescolarsi  nelle  qniationi  più  gravi  della  vostra 
persona  e  della  vostra  famiglia,  ne' vostri  matri- 
monii,  ne'vostri  amori,  nelle  vostre  letture,  nella 
educazione  de' vostri  figli,  nella  vostra  economia 
domestica,  nell'uso  della  vostra  ricchezza  e  della 
vostra  nobiltà,  e  se  il  poeta  non  tocca  questi  tasti 
colla  maasima  circospezione,  corre  il  rischio  dive- 
dersi addosso  tutta  quella  società,  non  esclusa,  al- 
meno per  ragione  d'ordine  e  di  tranquillità  pubblica, 
la  doppia  censura  del  Governo  e  della  Chiesa. 

E  il  Parini,  ripeto,  sapeva  cosi  bene  queste  cose 
e  conosceva  così  addentro  i  suoi  coetanei  e  con- 
cittadini, e  aveva  cosi  bone  misurato  il  pericolo 
di  gettare  temerariamente  nel  pubblico,  senza  alcuna 
cautela  e  alcun  velo  che  ne  celasse  il  fine  recon- 
dito e  ne  ammortisse  il  primo  colpo,  la  sua  satira, 
i'  non  solo,  come  dissi,  la  mandò  fuori,  la  prima 
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volta,  anonima,  ma  la  fece  precedere  da  una  specie 
d'indirizzo  falso  «  Alla  moda,  >  La  dedica  alla 
Moda,  0  signori,  non  è  che  la  maschera  del  Giorno^ 
l'indirizzo  d'una  lettera  scritta  colla  mano  sinistra 
per  deludere  lo  sguardo  della  duplice  inquisizione 
governativa  e  sociale,  a  cui  erano  inevitabilmente 
sottoposti  un  poema  e  un  poeta  di  quella  fatta. 

Taluni  osservatori  superficiali  dal  Parini  presero 
sul  serio  questa  dedica,  ed  hanno  ragionato  così: 
«Parini  ha  dedicato  il  Giorno  alla  Moda,  dunque 
il  soggetto  h  la  Moda;  »  anzi  facendo  uno  sforzo 
anche  più  grosso  di  credulità,  ne  fecero  addirittura 
il  personaggio  e  perfino  il  protagonista.  Ebbene, 
basterà  che  leggiate  anche  solo  una  volta  questa 
dedica,  per  vedere  l'inganno  a  cui  sono  stati  presi 
tutti  coloro  che  vi  hanno  prestato  fede  : 

«  Lungi  da  queste  carte  i  cisposi  occhi  già  da 
«  un  secolo  rintuzzati^  lungi  i  fluidi  nasi  dei  me- 
«  lanconici  vegliardi  ;  qui  non  si  tratta  di  gravi 
€  ministeri  nella  patria  esercitati,  non  di  severe 
«  leggi,  non  di  annojante  domestica  economia,  misero 
«  appannaggio  della  canuta  età.  A  te  vezzosissima 
«  Dea  che  con  si  dolci  redini  oggi  tempri  e  governi 

<  la  nostra  brillante  gioventù^  2l  te  sola  questo  pic- 
«  colo  libretto  si  dedica  e  si  consagra.  Chi  è  che 

*  te  qual  sommo  Nume  oggimai  non  riverisca  ed 
€  onori,  poiché  in  si  breve  tempo  sei  giunta  a  de- 
«  bellar  la  ghiacciata  ragione,  il  pedante  buon 
«  senso  e  l'ordine  seccagginoso,  tuoi  capitali  nemici  ; 
€  ed  hai  sciolto  dagli   antichissimi  lacci  questo 

*  secolo  avventurato  ?  Piacciati  adunque  di  acco- 

<  gliere  sotto  alla  tua  protezione,  che  forse  non  è 
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,  questo  piccolo  poemetto.  Tu  il  reca  sui 
«  pacìfici  altari,  ove  le  gentili  dame  egli  amabili 
«  garKoui  sacrificano  a  sh  medesimi  le  mattutine 
«  ore....  '  y 

Certo  bisogna  avere  il  senso  ottuso  d'un  nobile 
del  secolo  XVIII  per  non  intendere  questa  ironia. 
Lasciando  a  parte  la  forma  infelice  di  questa  let- 
tera, quanto  artificio  per  nascondere  il  suo  tra- 
nello ,  quanti  sforzi  per  farsi  piccolo ,  leggiero , 
scherzevole  ;  quanti  giri  di  parole  per  dare  a  bere 
che  non  tratterà,  ne  di  leggi,  ne  di  economia,  n&  di 
magistratura,  ne  di  costumi,  ne  di  ordine  secc^- 
ginoso,  ne  di  pesante  buon  senso,  nò  di  altra  cosa 
grave  e  pedantesca;  ma  soltanto  di  quella  Dea 
frivola,  volatile,  gioconda,  delizia  delle  dame  gen- 
tili e  degli  amabili  garzoni ,  che  sì  chiama  : 
la  Moda. 

Ebbene,  forae  che  nel  Poema  venne  meno  alla 
sua  promessa;  forse  che  non  parla  che  della  moda, 
forse  che  imitando  il  buon  Passeroni,  non  fa  che 
gettare  un  po'  di  ridicolo  sui  tuppè,  sui  guardin- 
lauti  e  sulle  cagnette  'ì  L' avete  sentito  jeri  se  parla 
solo  di  queste  cose.  Rammentatevi  l'insidioso  ar- 


I  Questo  brano  i  una  clslle  prove  di  quello  che  abbiamo  lanle 
vohe  ripetuio,  che  11  Pario)  era  an  mediocre  prustlore;  quel  rln- 
bazali  è  itnprdprlo .  quel  brillanle  gioventù  i  volgare,  qnell'  ap- 
pannaBoiù  è  barbaro,  quel  mnda   di   CL>sIriItre  cogli   imperai 


passivi  te)  dedica 
Finebé  scriveva  In  poesi 
clastica  D  sllerralu  a  qi 
coslretlo  a  dare  Dna  fon 
era  fona  lasciaro  ounl  foi 


IneleganlG  a   nablguo. 

1  di  errare;  qaanila  era 
itla  al  suo  pensiero,  e  gli 
e,  allora  si  SI 


pelago  d'incertezze  e  non  sapeva  più cba  siile  e  cbe  lingua  UEare, 
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tificio  con  cui,  nelle  forme  innocenti  di  una  descri- 
zione della  natura,  mette  a  riscontro  il  levarsi 
laborioso  del  popolano  al  poltrire  ozioso  del' no- 
bile, il  sarcasmo  con  cui  inorde  T  usanza  dell' iii- 
frànciósàr  la  lìilgiia,  e  T  ironia  finamente  àttoce 
coti  ctli  dileggia  il  cervello  privilegiato  de' nobili 
e  la  fattura  più  squisita  de' loro  nervi,'  e  poi  dite 
tìé  égli  si  feriiii  solo  ad  una  moda,  o  se  invece  non 
tocchi  col  guanto  velluttato  della  satira  i  pati  gravi 
problemi  del'  diritto,  del  costume;  dell'  educatìon^ 
e'  dell'  Uguaglianza. 

Ma  credete  voi  che  il  Parini  avrebbe  acquistato 
iri  suo  vivente  il  posto  nelle  lettere,  che  poi  la 
Storia  gli  confermò,  se  non  avesse  voluto  fare  che 
la  canzonatura  della  Moda?  Ma  credete  voi  che  la 
sua  satira  avrebbe  prodotto  fra  i  suoi  stessi  con- 
cittadini tanto  effetto  e  sarebbe  divenuta,  appena 
pubblicata,  oggetto  di  commento,  di  discussione , 
di  partito,  di  sdegni  e. d'applausi  in  seno  alla  parte 
più  eletta  della  nobiltà ,  se  non  avesse  fatto  che 
burlarsi  d' un  vezzo,  d' un  gusto,  d' una  debolezza, 
seppure  non  è  meglio  dire  d'Anna  legge  comune  a 
tutta  r  umanità ,  dalla  selvaggia  che  si  fregia  di 
strani  rabeschi  il  corpo  ignudo ,  alla  romana  che 
coloriva  di  zafferano  la  chioma  turrita;  da  Cesa  re, 
olezzante  a  Parsaglia  di  profumi  stillati  per  luì 
solo ,  ad  Omar  scintillante  di  rubini  e  smeraldi , 
nel  trionfo  d' Alessandria  ? 

Di  nonni  imbustati  e  ritinti,  di  giovani  inami- 
dati 6  stuccati ,  di  donne  imparruccate  ,  miniate , 
mantecate ,  imbottite ,  che ,  una  volta  allo  spec- 
chio, ci  vuol  un  anno  prima  che  se  ne  stacchino  : 
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i.souo  sempre  state  e  sempre  ce  uè  s 
C'iie  i  vecchi  studino  5,\  dissimulare  le  rughe ,  i 
trutti  dì  correggere  una  liuea  sbagliata  dalla  na- 
l^^l^ra,  i  gobbi  di  raddrizzarsi,  le  magre  d' infian- 
rei,  le  grasse  di  spianarsi,  le  bella  di  sfolgorare,  'a 
a  tanto  naturale  che  i  santi,  i  profeti,  i  predicatori, 
è. ,  i  poeti  ebbero  nn  bel  minacciare,  le 
Bijue  di  Sodoma,  1'  eccidio  di  Babilonia,  la  fine 
1  Roma  e  la  Comune  di  Parigi;  essi  non  furono 
i  ascoltati  In  questo,  Isaia  non  sarìl  piii  .for- 
tunato di  Savonarola,  S,  Agostino  di  Catone,  Gio^ 
venale  di  Danto ,  die  se  la  pigliava  colle  donne 
confcigiate  del  suo  tempo. 

Sì  può,  come  Ovidio,  fare  la  descrizione  de'lorp 
barattoli  e  delle  loro  manteche,  si  può  canzonarle 
come  Marziale  o  come  Ariosto,  ma  non  si  pub  sul 
serio  piangere  sulle  rovine  di  (rcrusalemme  perchè, 
in  luogo  delle  brache  corte  de'  nostri  nonni ,  noi 
infiliamo  i  calzoni  lunghi,  o  perchè,  in  luogo  delle 
code  che  vinsero  a  Jeinappes,  portiamo  le  petti- 
nature che  vinsero  a  Solferino. 

L*  voluttÌL  d'abbellirsi  e  d'ornarsi,  muliebre  piìi 
che  maschile,  ma  muliebre  anche  perchè  gentile, 
è  bisogno  civile,  che  lungi  dall'  essere  testimonio, 
per  sé  solo ,  di  inferioritìi  e  di  debolezza,  è  prova 
di  superiorità  e  di  forza. 
Quando  Liebig  diceva  :  <  datemi  la  quantitii  di 
5  che  un  popolo  consuma  e  vi  darò  il  grado 
i  Bua  CLviltìi,  »  pronunciava  una  sentenza  che 
i,ama  nulla  di  paradossale.  Voi  non  potete 
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immaginare  un  popolo  grande,  potente  nella  storia 
per  qualsiasi  titolo,  in  cui  il  culto  della  bellezza 
cprporea  più  o  men  pura ,  più  o  men  artistica , 
più  0  men  ideale ,  non  sia  stato  religiosamente 
osservato. 

.  Certo  quel  culto  può  eccedere  o  degenerare,  ma 
se  eccedette  o  degenetò ,  gli  è  che  tutte  le  altre 
forze  vitali,  tutte  le  altre  forme  di  civiltà,  tutto 
intero  il  criterio  morale  e  intellettuale  e  artistico 
di  quel  popolo  degenerarono  con  esso  e  prima  di 
esso.  Ora  come  volete  mai  che  un  uomo  come  Parini 
si  fermasse  a  satireggiare  un  gusto  che,  conside- 
rato in  sé  solo ,  scompagnato  dall'  altre  cause 
ohe  lo  rendevano  pericoloso,  era  segno  di  sangue 
gentile ,  di  civiltà,  matura ,  di  senso  estetico  ?  Si 
potea  mettere  in  canzonella  questa  o  quella  usanza 
ridicola  per  divertirsi  come  T Ariosto,  o  smungere 
la  borsa  a  Cesare  come  Marziale ,  o  per  spirito 
agro  e  declamatore  come  il  Padre  De  Orchi  ci- 
tato jeri,  ma  mettersi  in  quella  bega  colla  spe- 
ranza di  produrre  un  eJBfetto  o  di  deviare  per  un 
momento  solo  la  corrente  di  quella  moda,  di  mutar 
un  neo  al  figurino  di  quella  società,  un  uomo 
come  Parini  non  lo  poteva  nemmen  sognare; 

C'era,  è  vero,  un  mezzo  di  arrivare  airintento  e 
costringere  a  ridere  di  se  anche  la  Moda,  ma  quel 
mezzo  era  di  alzare  la  mira  della  Satira  sino  al 
costume  e  di  tirare  su  di  esso.  Perocché  le  cause 
della  decadenza  di  quella  società  non  erano  ne  la 
cipria,  ne  le  code,  né  il  rapè  o  la  spagna,  nò  la 
moda;  ma  le  sue  istituzioni  domestiche ,  la  sua 
educazione  letteraria,  il  suo  spirito  rantoloso  -e 


r 

^^^bStiito ,  ed  era  contro  questi  nemici  che  bisognava 

^^B^atat  la  aatìra,  e,  vinti  questi,  era  certo  che  tutto 

,  iqnanto  poteva  naBCOnderei  di  ridicolo ,  di  futile  o 

di  pericoloso  nella  Moda  sarebbe  scomparso  da  se. 

E  cbe  a  questo  non  ad  altro  scopo  egli  mirasse, 

ne  fa  prova  sopra  ogni  cosa  quella  parte  del  Mattino, 

dove  avvolto  nella  nabo  allego rico-mìtologiea  con- 

.  . Slieta  al  tempo,  getta  in  mezzo  al  Suo  poema  l'an- 

^^^^a ,  grande ,  GomplicatisBima  ,  insolubile  forse, 

^^^■Bestione  del  libero  amore  e  del  matrimonio. 

^^^P  H'  giovin  signore,  insofferente  ormai  (era  mez- 

^^^^ogiorno)  dell'ignavo   tepore  delle    oziose  piume 

(cosi  quella  birba  di  Precettore),  ha  preso  1'  ardita 

risoluzione  di  balzar  dal  letto.  I  servi  sono  subito 

attorno  al  divino  Achille ,   al  fiero  Rinaldo,  per 

apprestargli  le  armi:  armi  d'eleganza  per  tornei 

di  piacere.  E  chi  gì' indossa  la  serica  zimarra, 

<  ove  disegno  diramasi  chine  so,  »  chi  gli  piove 

sulle  mani  l'acqua  odorata,  chi  gli  stilla  sulla 

morbida  chioma: 

•  11  macinato  di  quell'arbor  fratto 

I  Che  a  Kodopa  fu  già  vaga  donzella, 

,,  E  chiama  invan  sotto  mutate  spoglie 

Demofoonte  ancor,  Demofoonte. 

Bella,  sebben  lunga,  perifrasi,  per  ricordare  il 
melanconico  fato  di  Pilli  mutata  in  mandorlo  dagli 
Dei,  ma  che,  tradotta  in  volgare,  vi  porta  davanti 
l'idea  tutt' altro  che  poetica,  che  il  giovin  signore 
si  ungeva  i  capelli  coli' olio  di  mandorle, 
p  Pertanto,  continua  l'iiisuparabile  precettore,  ora 

j  hai  provveduto  a  te  stesso,  volgi  il  pensiero  ad 
>  obbietto  non  indegno  di  te. 
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.    .    •    ,    .    .    ,    Sai  ohe  campagna, 
Oon  cui  divider  possa  il  lung^  peso 
Di  questHnerte  yita,  il  ciei  destina 
Al  giovane  signore.  Impallidisci? 
NO)  non  parlo  di  nozze  :  antiquo  e  vieto  ':: 
Dottor  sarei,  se  così  folle  io  dessi 
A  te  consiglio;  Di  tant'alte  doti 
Tu  non  o^ni  così  lo  spirito  e  i  mèmbri, 
Perchè  in  mezzo  alla  tua  nobil  carriera 
Sospender  debba  'l  corso,  e  fuora  uscendo 
Di  cotesto  a  ri^ion  detto  Bel  Mondo, 
Infra  i  severi  di  famiglia  padri 
Relegato  ti  giacci,  a  un  nodo  avvinto 
Di  giorno  in  giorno  più  penoso,  e  tatto 
Stallone  igncbil  della  razza  umana. 

D'altra  parte,  il  marito  ahi  quanto  spiace 
E  lo  stomaco  move  ai  é^licati 
Del  vostr'orbe  leggi?^^  abitatori, 
Qualor  de' semplicetti  avoli  nostri 
Portar  osa  in  ridicofò  trionfo 
La  rimbambita  Fé,  la  Pudicizia, 
Severi  nomi!  E  qual  non  suole  a  forza 
In  que' melati  seni  eccitar  bile 
Quando  i  calcoli  vili  del  castaido  , 
Le  vendemmie,  i  ricolti,  i  pedagoghi 
Di  que'si  dolci  suoi  bambini  altrui,  * 
Gongolando  ricorda;  e  non  vergogna 

>  Io  tengo  la  edizione  del  Canlù  che,  tolta  la  virgola  da  bambini» 
la  mette  dopo  altrui. 

Di  que*  sì  dolci  suoi  bambini  altrai» 
Gongolando  ricorda 

Ognuno  sente  quanta  differenza  ci  sia  con  la  versione  più  acceUa 

Di  qae'si  dolci  suoi  bambini,  altrui 
Gongolando  ricorda. 

Se  stesse  questa  versione,  la  Satira  perderebbe  ogni  punta»  pe- 
rocché dov*  è  nulla  di  più  naturalo  che  un  padre  ricordi  gongo- 
lando i  suoi  bambini  ad  altri?  Camb  a  invece  aspetto,  e  non  imo 
porta  dire  come,  se  il  padre  ricorda  gongolando  i  suoi  dolci  bam- 
bini d'altrui  I 

Il  conceUo  ò  più  lubrico,  ma  Parlni  che  dice  a  ogni  momento  : 
«  La  pudica  d'altrui  sposa  a  te  cara»  >  poteVa  anohe  dire  il  resto. 
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Di  mischiar  cotai  fole  a  peregriM 

S abbietti,  a  nuove  del  dir  forme,  a  sciolti 

Da  volgar  fren  concetti,  onde  s'avviva 

Da' begli  spirti  il  vostro  amabil  globo. 

Pera  dunqae  chi  a  te  nozze  consiglia. 

Ma  non  però  senza  compagna  andrai, 

Che  fia  giovane  dama  e  d'altrui  sposa; 

Poiché  SI  vuole  l'inviolabil  rito 

Del  Bel  Mondo  onde  tu  se'  cittadino.  ' 


In  questi  versi  il  poeta  entra  di  balzo  nello 
spineto  secolare  dell'  amore  e  del  matrimonio  é 
posa  nettamente  le  tre  figure  principali  della  so- 
cietà matrimoniale  dì  quel  tempo ,  il  marito ,  la 
moglie  e  il  cavalier  servente.  E  voi  già  avete  in- 
teso, che  in  queir  inviólàbil  rito  del  bel  mondo,  il 
poeta  allude  al  costume  rituale  dì  aggiungere  alla 
scritta  nuziale  anche  l'obbligo  d'un  cavaliere  de- 
stinato a  servire  la  dama  in  ogni  necessitale  cir- 
costanza, meno  quella,  s' intende,  che  la  legge  nu- 
ziale tacitamente  od  espressamente  riservava  al 
marito. 

L' usanza  però  del  serventismo,  mutati  nomi  e 
forme,  era  più  antica  del  700. 

Nel  cuore  del  medio  evo,  la  ferrea  legge  a  cui 
era  sottoposta  la  donna  in  seno  alla  società  pa- 
terna e  conjugale  aveva  prodotto ,  come  contrap- 
posto, la  società  libera  della  Cavalleria,  specie  di 
Massoneria  armata  che,  assuntasi  per  ufficio  la 
protezione  di  tutti  i  deboli,  metteva  a  capo  della 
famiglia  de'  suoi  protetti  la  donna,  correva  per  lei 
le  più  strane  avventure,  per  lei  era  sempre  pronta 
a  combattere  ed  a  morire,  per  onorarla,  per  ven- 
dicarla ,  per  liberarla  da  un  padre  snaturato ,  da 

i6 
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un  marito  brutale,  da  un  fidanzato  esoso,  da  un  chio- 
stro forzato  ;  grande  e  provvida  istituzione  e  che 
in  tempi  in  cui  dominava  quasi  assoluta  la  forza 
privata,  e  non  erano  né  leggi  certe,  né  polizia,  nb 
tribunali,  uè  strade,  era  rocchio  e  il  braccio  della 
tutela  sociale,  come  i  conventi  ne  erano  ancora 
r  asilo  e  la  voce. 

I  legami  però  tra  il  campione  e  la  sua  dama, 
tra  il  paladino  e  la  sua  protetta  erano,  per  indole 
loro,  troppo  lenti  e  precari  perchè  la  donna  pò- 
tesse  sentirsene  abbastanza  assicurata  e  conten- 
tarsene. Ella  stessa  dunque  pensò  a  i^enderli  più 
saldi  e  continui  colla  istituzione  della  Gaia  Seienisa, 
che  è  in  certa  guisa  la  Magna  carta  del  diritto 
femminile,  conquistato  sull'  assoluta  podestà  ma- 
ritale, e  il  di  cui  primo  articolo  era  invariabilmente 
questo  :  che  V  allegazione  del  matrimonio  non  pub 
essere  ostacolo  all'  amore.  Causa  coniugii  ah  amore 
non  est  excttsatio  recta.  E  come  il  codice,  quella 
società  aveva  le  sue  Assisie,  i  suoi  giudici,  i  suoi  de- 
creti,  i  suoi  esecutori  ed  era  talmente  protetta  dalFo- 
piriione,  dair  interesse,  dalle  armi  dell'  intera  asso- 
ciazione che  nessun  marito  avrebbe  osato  opporvi  sì, 
più  che  negli  anni  fiorenti  della  Massoneria  e  della 
Carboneria  un  affigliato  avrebbe  osato  opporsi  a 
un  decreto  d'una  Vendita  o  d^una  Loggia  !  Notate 
però  subito,  per  tranquillizzare  i  vostri  scrupoli,  che 
quella  parola  «  amore  »  non  va  presa  che  in  senso 
affatto  spirituale  e  platonico,  e  che  i  diritti  della 
cavalleria,  per  sconfinati  che  fossero,  si  fermavano 
come  quelli  del  Cicisbeo  alla  porta  della  stanza 
coniugale. 
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Nello  stesso  mentre  le  donne  de'  comuni ,  le 
donne  popolane,  a  cui  non  poteva  arrivare  la  tutela 
aristocratica  della  cavalleria,  si  mettevano  sotto 
la  protezione  d'.un*  altra  dottrina,  la  dottrina  pla- 
tonica delle  anime  sorelle,  e  poiché  là  in  quella 
vita  borghese  del  Comune  repubblicano  il  trova- 
tore, il  poeta,  il  novelliere  tenevano  luogo  del  per- 
sonaggio romantico  del  paladino  e  del  cavaliere, 
cosi  gli  era  tra  questi  che  le  donne  sceglievano 
r  anime  compagne ,  e  Cunizza  prendeva  Bordello, 
La  Vanna  Guido  Cavalcante ,  la  Selvaggia  Cino , 
la  Laia  Lapo  di  Gianni  e  Beatrice  Portinari 
avrebbe  preso  Dante,  se  la  morte  non  avesse  tronco 
cosi  presto  quel  gentile  romanzo  platonico. 

.Verso  la  metà  del  400  però  la  dottrina  delFa- 
more  platonico,  col  rinascere  della  gentilezza  clas- 
sica e  col  ringiovanire  di  Platone,  aveva  fatto  passi 
più  grandi,  per  cui  anche  il  consorzio  delle  anime 
sorelle  guadagnò  di  vigoria  e  di  libertà,  prese 
forme  più  salde  e  divenne  più  comune  e  regolare, 
di  che  fa  prova  il  nome  pubblicamente  sancito 
d' intendio  dato  al  damo ,  e  quella  straordinaria 
fecondità  di  canzonieri  più  o  meno  platonici,  che 
è  quasi  l' unica  letteratura  lirica  del  secolo. 

Intanto  cominciava  la  funesta  calata  de' fore- 
stieri. Essi  scendevano  a  rapirci  la  libertà:  noi 
ce  ne  vendicavamo  dando  loro  la  nostra  lingua,  i 
nostri  costumi,  il  nostro  spirito.  Cosi  entrò  in 
Francia  e  in  Spagna,  la  novella,  il  motto,  lagaja 
scienza,  la  corruzione  italiana,  che  ci  furono  poi 
rimandate  imbastardite  e  peggiorate  due  secoli 
dopo:  cosi  il  romanzo  francese   tornò  tra  noi  ^i 
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vexbdicare  la  noTella  italiana  del  Bandello,  e  il 
co^feja  spagnuolo  del  700  prese  il  posto  dell' in- 
feri diio  italiano  del  50Q,  e  diventò  Cicisbeo, 

Che  cosa  sia  il  Gicisbeispio  l'ho  già  dottorerà 
r Arcadia  dell'  amore.  Molti  sospiri,  molte  parole, 
molti  riti;  e  nessuna,. forza,  di  farli  rispettare.  Di 
Cidishei  morti  polla, spada  in  pugno  per  la  libertà, 
della  loro  danja,  nel  700  no^i  ne  sentirete  parlare, 
n  Cicisbeo  patteggiato  nella  s^crilta  nuziale,  rare, 
ma  rare  volte  riusciva  ad  essere  più  in  là  di  un 
servitore  titolato  d'un  primo  Gentiluomo  di  ca- 
mera della  signora.  Ma  anche,  preso  in  questo 
senso  credete  voi  che  non  avesse  ì  suoi  pericoli  e 
i  suoi  danni?  Ohi  li  aveva  e  grandi!  I  diritti  co- 
niugali restavano  inviolati,  è  vero,  ma  la  società 
coniugala  era  dalla  presenta  di  queir  estraneo  con-, 
tinuamente  turbata  e  sconvolta.  Una  terza  personal., 
avev?,  il  privilegio  di  entrare  in  tutte  le  ore  in 
camera  della  signora,  di  assistere  alle  sue  toalette, 
di  -dirigere  i  suoi  gusti,  le  sue  letture,  i  suoi  pia- 
ceri, di  entrare  solo  nella  sua  carrozza,  di  starle 
dal  mezzogiorno  alla  mezzanotte  sempre  al  fianco, 
al  corso,  al  pranzo,  al  teatro,  in  chiesa,  a  tavola  j 
or  come  volete  che  1'  autorità  del  marito  non  ne 
restasse  diminuita,  il  pudore  della  moglie  moral- 
mente almeno  appannato ,  l' educazione  dei  figli 
guastata,  la  libertà  della  casa  impedita,  la  santità 
del  patto  nuziale  esposta,  per  lo  meno,  ogni  mo- 
mento e  pericolante? 

Ora  il  Parini  non  poteva  lasciarsi  baloccare  da 
nomi  e  da  commedie.  Giudice  e  critico  del  suo 
tempo ,  egli  non  poteva  dire  coli'  indifferenza  del 
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Goldoni  nel  Cavaliere  e  la  dama:  «  ma  che  male 
c'è  che  il  Cavaliere  tale  serva  la  Dama  tal  altra» 
NÒ  :  ?aTÌni  vedeva  che  un  male,  sia  pure  minore  d^el 
nome,  c'era,  e  non  ìpoteva  nasconderselo.  Comunque' 
sì  chiamasse,  coìnunque  lo  definisse  la  scritta  hu- 
zictle,  comunque  16  tollerasse  la  società,  il  cici- 
sbèo per  lui  era  un  intruso  nel  consorzio  dome* 
stico,  reso  anche  più  pericoloso  dalla  legittimità 
d*iìn  patto,  e  non  si  poteva  contentare  a  conside- 
rarlo dal  suo  lato  meno  serio  e  nocivo.  Però  Pa-: 
rini*hon  va  tanto  per  le  lunghe;  piglia  il  cicisbefO 
nelle  sue  funzioni  più  legittimate  e  più  consen- 
tite, nel  suo  aspetto  più  comune  e  generale ,  e 
senza  tanti  preamboli  lo  chiama  per  il  suo  vero 
nome  :  un  amante:  un  amante  più  o  meno  plato- 
nico, più  0  meno  morale,  ma  amante.  Anzi,  poiché 
queir  amante  ha  di  marito  quasi  tutti  i  diritti, 
egli  vi  aggiunge  un  titolo  anche  più  espressivo  e 
lo  chiama  il  marito  di  giorno,  E  fosse  anche  «tata 
una  parola  esagerata:  e  foss'anche  stato  uno  spau- 
ràcchio I  erano  senipre  un*  esagerazione  ed  uno 
spauracchio  necessari  a  dissonnare  quella  falsa 
società  coniugale  ed  a  costringerla  a  guardare  in 
faccia  il  nemico  che  aveva  ciecamente  ammesso  in 
sua  casa. 

E  Parìni,  notate  bene,  aveva  una  ragione  di  più 
per  levare  il  grido  d'allarme.  Intanto  che  nella 
scritta  nuziale  la  vecchia  società  sì  continuava  ad 
applicare  la  vecchia  dottrina  delle  anime  so-^ 
rette  e  il  Codice  della  gaja  scienza;  la  nuova  che 
sorgeva  allora  cominciava  a  bandire  una  dottrina 
anche  più- pericolosa,  la  dottrina  del  diritto  di 
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natura  e  del  libero  amore.  Così  la  società  eonju- 
gale  si  trovava  fra  due  fuochi,  senz'altro  scudo  che 
i  precetti  d'una  Chiesa  screditata  e  i  sermoni  d'un 
confessionale  più  pericoloso  del  peccato.  Intanto 
Paolo  e  Virginia^  Les  Liaisons  Dahgereuses,  Ma- 
rion Lescaut^  i  romanzi  di  Diderot ,  tra  poco  la 
Nouvelle  Heloise,  letti,  divorati  da  quella  società 
avida  di  novità ,  già  adescata  al  lecco  delle  idee 
e  delle  parole  francesi,  già  scossa  nella  fede  delle 
logorate  tradizioni,  erano  d'im  effetto  terribile 

Quelli  che  negano  l'effetto  d'un  libro,  d'un  Iidto, 
dico,  potente  per  forma  e  per  pensiero,  non  sanno 
quello  che  si  dicono. 

Omero  ha  fatto  Alessandro  ;  i  Commentar]  di 
Cesare  Napoleone,  Y Imitazione  di  Cristo  Santa  Te- 
resa; da  Plutarco  nacque  Alfieri,  da  Manzoni,  Giu- 
sti, da  Eousseau,  George  Sand,  Alfred  deMusset, 
la  famìglia  francese  moderna.  Fichte  dopo  Jena 
ne'  suoi  famosi  Discorsi  al  Popolo  Tedesco  escla- 
mava: «  ci  hanno  tolto  tutto  e  non  ci  lasciarono, 
se  non  come  cosa  spregevole  e  impotente,  il  libro  ! 
Poveri  insensati  !  essi  non  s'  accorgono  che  gli  è 
con  questa  arme  del  libro  che  noi  vendicheremo 
Jena.  »  Ed  ebbe  ragione  nel  1813,  come  Pebbe 
nel  1870. 

Io  potrei  discorrervi  una  giornata  intera  della 
impressione  profonda,  delle  conseguenze  immense 
prodotte  sulla  società  domestica  francese  dalla 
Nuova  Eloisa,  Quelle  parole  :  diritto  di  natura , 
cascanti  in  mezzo  a  quel  mondo  che  da  tre  se- 
coli viveva  di  artificj  e  di  convenzioni,  erano  ineb  - 
brianti  I  Mi  limiterò  a  dirvi  questo  solo  :   che   i 
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divorzi  illegali  non  furono  mai  così  numerosi  in 
Francia ,  come  durante  la  rivoluzione  francese ,  e 
che  il  diritto  di  divorzio,  non  ostante  là  tradi- 
zione cattolica  e  latina  della  Francia,  entrò  nei 
suoi  codici  e  vi  restò  15  anni.  E  aggiungete  che 
la  dottrina  del  libero  amore  non  ha  detto  Fultima 
sua  parola.  Un'  intera  letteratura  capitanala  da 
Giorgio  Sand  V  ha  sparsa  in  tutti  i  costumi  e  in 
tutti  i  gradi  della  società  ;  il  comunismo  l' ha 
presa  come  uno  dei  caposaldi  della  sua  costitu- 
zione ;  Joung,  Smith  poterono  farne  il  credo  di  una 
religione  !  Certo  sono  e  saranno  sempre  utopie , 
sogni,  delirj  che  si  spezzeranno  contro  una  neces- 
sità più  forte  d'ogni  teoria  é  d'ogni  legge,  la  ne- 
cessità della  difesa  sociale  ;  ma  chi  vi  dice  che 
non  riescano  a  usurpare  terreno  come  conquista  e 
opera  individuale? 

Ora  il  Parini  tra  il  germoglio  d'  una  nuova 
utopia  e  r  avanzo  d'  un  pregiudizio  invecchiato , 
non  poteva  piti  esitare. 

Se  alla  gaja  scienza  del  cicisbeismo  si  me- 
scolava un  po'  di  libero  amore  della  Nuova  Eloisa^ 
non  si  sapeva  dove  si  andava  a  finire.  Era  me- 
stieri dunque  affrettarsi  ad  agguantare  per  la  gola 
il  doppio  nemico,  denudarlo,  smascherarlo,  costrin- 
gerlo a  nominarsi,  costringere  la  Società  a  guar- 
darlo bene  in  faccia,  atterrarlo  se  era  possibile,  e 
lasciarlo  così  malconcio  almeno  che  non  potesse 
più  nuocere.  Cosi  fece  il  Parini  nell'icastica  del- 
l'Amore e  dell'Imene,  che  egli  ha  introdotto  come 
episodio  nel  suo  mattino.  Egli  mette  di  fronte  i 
due  Numi,  nati  fratelli,  divenuti,  per  troppa  am- 
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bizione  di  regno  e  per  eccesso  di  dispotismo,  ri- 
vali, e  dietro  la  téla  trasparente  deHa  satira,  come 
il  macchinista  d'un  teatro  allegorico,  li  fa  muo- 
vere e  parlare,  li  rappresenta  e  li  giudica.  Il  De- 
Couréil  reputa  quest'  episodio  infelice  nella  for- 
ma, vuoto  e  superfluo  nel  concetto  :  giudicatene  voi 
stessi:  . 

Tempo  già  fu  che  il  pargoletto  Amore 
Datò  era  in  guàrdia  al  suo  fratello  Imene;  • 
Poiché  la  madre  lor  temèa  che  il  cieco 
Incauto  nume  perigliando  gisse 
Misero  e  solo  per  oblique  vie, 
E  che  bersaglio  agl'indiscreti  colpi 
Di  senza  guida  e  senza  freno  arciere, 
Troppo  immaturo  al  fin  corresse  il  seme 
Uman,  ch'è  nato  a  dominar  la  terra. 
Perciò  la  prole  mal  secura  all'altra 
In  cura  dato  avea,  sì  lor  dicendo: 
Ite,  0  figli,  del  par,  tu,  più  possente,  - 
Il  dardo  scocca;  e  tu  più  cauto,  il  guida 
A  certa  meta.  Così  ognor  compagna 
Iva  la  dolce  coppia,  e  in  un  sol  regno 
E  d'un  no9o  comun  Palme  strignea. 
Allora  f\i  che  il  sol  mai  sempre  uniti 
Vedea  un  pastore  ed  una  pastorella 
Starsi  al  prato,  alla  selva,  al  colle,  al  fbnte; 
E  la  suora  di  lui  vedeall  poi  ' 

Uniti  ancor  nel  talamo  beato 
Ch'ambo  gli  amici  numi  a  piene  mani 
Gareggiando  spargean  di  gigli  e  rose. 
Ma  che  non  puote  anco  in  divino  petto , 
Se  mai  s'accende,  ambizion  di  regno? 
Crebber  l'ali  ad  Amore  a  poco  a  poco, 
E  la  forza  con  esse;  ed  è  la  forza 
Unica  e  sola  del  regnar  maestra. 
Perciò  a  poc'aere  prima,  indi  più  ardito 
A  vie  maggior  fldossj,  e  fiero  alfine 
Entrò  nell'alto,  e  il  grande  arco  crollando 
E  il  capo,  risonar  fece  a  quel  moto 
li  duro  acciar  che  la  faretra  a  tergo 
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Gli  empie  e  gridò:  e  Solo  regnar  vpgl'io!  » 
Disse,  e  volto  alla  madre:  «  Amore  adunque 
li  più  possente  intra  gli  Dei,  il  primo 
Di  Citerea  figliuol,  ricever  leggi, 
1^  dal  minor  german  ricever  leggi, 
'    Vile  alunno,  anzi  servo?  Or  dunque  Atìioró 
Non  oserà  fior  ch'una  unica  volta 
.  .    Ferire  un'alma  come  questo  schifo     . 
Da  me  vorrebbe?  E  non  potrò  giammai, 
Dappoi  ch'io  strinsi  un  laccio,  anco  slegarla 
A  mio  talento  e,  qualor  parmi,  un  altro 
Stringerne  ancora?*  E  lascierò  pur  ch'egli 
Di  guoi  unguenti  impeci  a  me  imiei  dardi^ 
Perchè  men  velenosi  e  men  crudeli 
Scendano  ai  petti?  Or  via,  perchè  non  togli 
A  me  dalle  mie  man  quest'arco  e  queste 
Armi  dalle  mie  spalle,  e  ignudo  lasci 
Quasi  rifiuto  degli  Dei  Cupido? 
Oh  il  bel  viver  che  fia  qualor  tu  solo 
Regni  in  mio  locol  Oh  il  bel  vederti  lasso! 
Studiarti  a  torre  dalle  languid'alme 
La  stanhezza  e  '1  fastidio,  e  spander  gelo 
Di  foco  =  invece!  Or  genitrice,  intendi: 
Voglio  e  vo'  regnar  solo.  A  tuo  piacere 
Fra  noi  parti  l'impero,  ond'io  con  teco 
Abbia  ornai  pace,  e  in  compagnia  d'Imene 
Me  non  trovin  mai  più  le  umane  genti.  » 
Qui  tacque  Amore  e  minaccioso  in  atto 
Parve  all'idalia  Dea  chieder  risposta. 
Ella  tenta  placarlo  e  pianti  e  preghi 
Sparge,  ma  invano;  onde  a' due  figli  vòlta, 
Con  questo  dir  pose  al  contender  fine! 
Poiché  nulla  tra  voi  pace  esser  pupte 
Si  dividano  i  regni.  E  perchè  Tuno 
Sia  dall'altro  germano  ognor  disgiunto, 
Siene  fra  voi  diversi  il  tempo  e  l'opra. 
Tu,  che  di  strali  altero  a  fren  non  cedi. 
L'alme  ferisci  e  tutto  il  giorno  impera; 
E  tu,  che  di  fior  placidi  hai  corona. 
Le  salme  accoppia,  e  coU'ardente  face 
Regna  la  notte.  «  Ora  di  qui,  signore, 
Venne  il  rito  gentil  che  a' freddi  sposi 

^  Sentite  la  doUrina  del  divorzio? 
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Le  tenebre  concede  e  delle  spose 

Le  caste  membra;  e  a  voi  beata  gente 

Di  più  nobile  mondo,  il  cor  di  queste 

E  il  dominio  del  dì  largo  destina. 

Fors'anco  un  dì  più  liberal  confine 

Vostri  dritti  avran,i  se  Amor  più  forte 

Qualche  provincia  al  suo  germano  usurpa! 

Còsi  giova  sperar.  Tu  volgi  intanto 

A' miei  versi  Torecchio,  ed  odi  or  quale 

Cura  al  matti  n  tu  debbi  aver  di  lei 

Che,  spontanea,  o  pregata,  a  te  donossi 

Per  tua  dama  quel  dì  lieto  che  a  fida 

Carta,  non  senza  testimoni,  furo 

A  vicenda  commessi  i  patti  santi 

E  le  condizion  del  caro  nodo. 


Voi  vedete  che  il  problema  non  poteva  esser 
posto  più  chiaramente.  Il  Cicisbeismo  non  è  solo 
una  usanza  od  una  moda  ;  ma  una  delle  tante 
pretese  del  libero  amore,  quale  è  nato  nel  seno 
stesso  di  Venere  Afrodite ,  dalla  madre  natura. 
Dunque  non  sono  di  fronte  soltanto  due  riti,  ma 
due  principii  :  non  solo  due  capricci ,  ma  due  di- 
ritti :  non  si  tratta  solo  di  rivendicare  dall'  inva- 
sore qualche  provincia  sterile  del  Giorno ,  ma  di 
difendere  persino  le  provincie  della  Notte  che  il 
temerario  pretende  e  minaccia.  Ci  pensi  la  so- 
cietà. La  Musa  della  satira  ha  detto  entro  veli 
trasparenti  il  vero  :  ormai  mogli  e  mariti  sanno 
che  quel  cicisbeo  non  è  che  un  araldo  dei  diritti 
dell'amore  :  che  un  nulla,  il  primo  soffio  di  vento' 
propizio  può  mutare  in  amante  :  stieno  dunque 
in  guardia  :  caveant  conjuges. 

Quanto  alla  forma,  è  un  altro  discorso:  a  voi 
forse  tutta  quella  ipotiposi  sarà  garbata  poco,  e 
poco  anche  a  me.  Ma  quando  leggiamo  e  giudi- 


tÈzioiifi  Vili.  235 

chiamo  il  Parini  non  dimentichiamoci  mai  che 
egli  ha  sempre  dattorno  una  coda  della  vecchia 
arte  in  cui  era  nato  e  da  cui  non  riuscì  a  stor- 
cigliarsi interamente:  non  dimentichiamoci  che  il 
merito  di  mandare  a  spasso  tutta  quella  mitologia 
non  era  nemmeno  serbato  ai  successori  immediati 
del  Parini ,  ma  doveva  toccare  a  quel  solo  che 
seppe  spazzar  via  tutti  i  residui'  della  vecchia 
letteratura,  al  poeta  vero,  all'uomo  intero  del  ri- 
nascimento, ad  Alessandro  Manzoni. 

Ma  qui  il  giovin  signore,  interrotta  per  pochi 
istanti  la  sua  toilette^  ritorna  alla  pettiniera  e 
compie  il  difficile  e  architettonico  edifizio  della 
sua  persona.  E  intorno  alla  tavoletta  finisce  il 
mattino,  del  quale,  oltre  la  maestria  a  voi  già  nota 
del  miniare  e  del  finire  le  cose  j)iìi  sottili  e  del 
rimbellire  e  poetizzare  gli  arnesi  più  comuni,  non 
c'^è  nulla  che  meriti  essere  singolarmente  notato. 

Incipriato,  inanellato ,  muschiato ,  impinzate  le 
tasche  di  scatole,  d'astucci,  di  arnesi  d'ogni  sorta: 
onusto  d'oriuoli,  di  ciondoli  e  di  catene  :  lattughe 
sbuffanti,  manichini  di  neve,  scarpini  abbaglianti» 
spada  al  fianco ,  canna  in  mano ,  cappello  sotto 
l'ascella  :  lucido,  olente,  scintillante  :  sorriso  pro- 
tettore, sguardo  ammamolato,  aria  marziale,  scende 
a  passi  lenti,  fr^  la  doppia  ala  dei  servitori  l'a- 
jito  scalone,  monta  lento  e  grave  nella  carrozza 
che  da  due  ore  l'aspetta,  e  il  cocchiere,  senza 
nemmen  chiedere  il  cenno,  lo  conduce  a  trotto  ser- 
rato dalla  sua  signora: 

Or  vanne,  o  mio  signore,  e  il  pranzo  allegra 
Della  tua  dama  :  a  lei  dolce  ministro 
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Dispensa  i  cibi  e  detta  al  suo  palato 
-    E  alla  sua  fame  invioVàbil  legge. 

Ma  tu  non  obliar  che  in  nulla  cosa 
'  Esser  naediocre  a  gran  signor  non  lice. 

Abbia  il  popol  confini;  a  voi  natura 

Donò  senza  confini  e  inente  e  core. 

Dunque  alla  mensa  o  tu  schifo  rifuggi 

Ogni  vivanda,  e  te  medesmo  rendi 

Per"  inedia  famoso;  o  tìotne  acquista 

D^illustre  voratore.  Intanto  addio 

Degli  nomini  delizia  e  di  tua  stirpe 

È  della  patria  tua  gloria  e  sostegno. 

Ecco  che  umili  in  bipartita  schiera 
.    T^aocoigono  i  tuoi  servi:  altri  già  pronto 

Via  se  ne  corre  ad  annunciare  al  mondo 

Che  tu  vieni  a  bearlo;  altri  alle  braccia 

Timido  ti  sostien,  mentre  il  dorato 

Cocchio  tu  sali,  e  tacito  e  severo 
.    Sur  un  canto  ti  sdrai.  Apriti,  o  vulgo, 

E  cedi  il  passo  al  trono  ove  s'asside 

li  mio  signore  :  ahi  te  meschin,  s'ei  perde 

Un  sol  per  te  ide'  preziosi  istanti. 

Temi  il  non  mai  da  legge,  o  verga,  o  fune 

Domabile  cocchieri  temi  le  rote 

Che  più  volte  le  tue  membra  in  giro 

Avvolser  seco,  e  del  tuo  impuro  sangue 

Corser  macchiate,  e  il  suol  di  lunga  striscia, 

Spettacol  miserabile!  segnaro. 

E  qui  finisce  il  Mattino  e  comincia  il  Merig- 
gio, ma  prima  d'inoltrarmi  anch'io  fra i desinari 
illustri  concedetemi  rispondere  a  una  domanda, 
che  xn!ò  parsa  quasi  vedersi  disegnare  sulle  vostre 
labbra.  Ma  come,  sìg.  Professore?  ella  nello  spa- 
zio d'un  secondo,  per  dir  la  stessa  cosa  ha  usato  ^ 
tre  parole  diverse  :  toilette,  tavoletta  e  pettinierq. 
Come  8i  deve  dire  dunque?  ci  istruisca,  perchè 
quelle  tre  parole  una  accosto  all'altra  non  hanno 
fatto  che  imbrogliarci  di  piìi  !  —  Sentite,  miei 
giovani:  l'anarchia  che  regna  nel  campo  della 
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lingua  italiana  v'è  nota  da  tempp  e  non  veggo,  an- 
cora il  Cesare  che  possa  fare  il  colpo  di  stato  e 
rimettere  Tordine.  Questa  parola  che  io'  ho  usato 
in  tre  sensi  e  in  tre  modi  per  dir  press'a  poco 
la  stessa  cosa  è  uno  de'  tanti  esempi.  Come  si 
dice  infatti  per  significare  tutte  quelle  minute  e 
svariate  operazioni  che  vanno  dai  primi  lavacri 
fino  air  indossare  delVabito  o  àirinfilar  de' guanti, 
che  ogni  persona  monda  e  bennata  compio  per  lo 
meno  ogni  mattina?  E  vedete  circonlocuzione" che 
ho  dovuto  usare  anch'  io  per  dirò  una  cosa  cosi 
semplice.  Ma  anzi  tutto  non  c'è  accordo  sul  nome 
da  darsi  al  mobile  che  deve  contenere  gli  oggetti 
di....  come  dire?...  di  tutte  quelle  operazioni.  Il 
Firenzuola  nel  500  disse  tavólett  t*  il  Fagiuoli  un 
secol  dopo  arrivò  sino  a  dire  tualetta  e  toilette. 
Il  Fanfani  e  la  Crusca  vogliono  ora  pettiniera  > 
ora  ahhigliatoto,  voci  che  danno  già  un'idea  molto 
limitata  perchè  indicano  solo  il  ripostiglio  dei  pet- 
tini e  il  camerino  per  vestirsi;  altri,  come  il  Ca- 
rena, vorrebbero  teletta ,  per  tradurre  il  francese 
toilette ,  ma  fanno  un  francesismo  ipocrita  senza 
averne  il  coraggio.  Poi  intesi  sul  mobile,  è  ancota 
nulla  :  il  mobile  solo  non  può  significare  l'azione  : 
non  può  dire  nemmeno  una  delle  tante  operazioni 
indicate.  Bisogna  dunque  trovare  una  frase ,  una 
■locuzione,  una  maniera  !  Quale  ?  Stare  alla  tavo- 
letta vorrà  dire  specchiarsi,  pettinarsi ,  incrìtvat- 
tarsi  ;  ma  il  resto  ?  Stare  alla  pettiniera?  Peggio. 
Oppure  fare  teletta  o  tualetta?  Quale  ipocrisia! 

Dunque,  signori?  le  parole  sono  fatte  per  le  idee, 
non  le  idee  per  le  parole,  e  queste  sì  prendono  dove 
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si  trovano  e  si  trovano  dove  si  parlano.  Ora  i  To- 
scani che  hanno  una  lingua  fatta  da  settecento  anni, 
non  si  sono  mai  sognati  di  lasciare  una  parola  utile , 
buona,  fatta  per  chiarire  od  abbreviare,  o  figurar 
meglio  il  discorso ,  solo  perchè  era  francese  o  te- 
desca 0  barbara.  E  come  non  se  Y  è  sognato  il 
popolo ,  così  non  se  lo  sono  sognato  gli  scrittori  ; 
anzi  questi  furono  più  larghi  e  indisciplinati  di 
quello,  e  Dante  disse  franeesamente  difese  per 
proibì^  Sacchetti  ridottato  per  temuto  ^  Fagiuoli 
deboscia  per  crapula  e  Boccaccio,  Varchi,  Ma- 
chiavelli, i  cinquecentisti  in  generale  sono  pieni  di 
francesismi.  Però  i  Toscani  che  già,  da  duecento 
anni  hanno  preso  a'  tedeschi  calesse,  ed  oggi  pren- 
dono tondamente  vagone  agi'  inglesi ,  hanno  pure 
accettato  da' francesi  far  toelette  e  non  v'è  uomo 
di  coltura  e  di  garbo  che  in  Toscana  non  lo  dica 
e  non  sia  capito. 

Ciò  posto,  se  a  voi  piace  per  paura  d' una  parola 
adoperarne  cento  non  parlate  da  nessuno ,  io  non 
sarò  quello  che  vi  imponga  lacci.  Ma  quanto  a 
me  dirò,  scriverò,  ripeterò  senza  nemmeno  sotto- 
lineare, toscanamente,  finche  il  popolo  non  me  ne 
trovi  un'altra,  «  fare  toalette,  »  e  se  i  cacciatori 
di  frasi,  i  pulimantì,  le  vestali  gottose  e  barbute 
del  tempio  mi  vorranno  scomunicare,  io  forte  della 
compagnia  di  Dante ,  di  Varchi ,  di  Machiavelli , 
di  Salviati,  di  Salvini ,  di  Pornacìari ,  di  Giusti , 
di  Viani,  di  Alessandro  Manzoni,  scrittori  e  puristi 
non  meno  di  loro,  risponderò  con  quella  classica 
parola,  che  può  essere  applicata  tanto  alla  lingua 
come  ad  ogni  altra  cosa  che  viva  sulla  terra  o  in 
cielo:  «  Eppur  si  muove,  > 
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Fortuna  del  Mattino  —  Favore  crescente  del  Parini  — 
Il  Meriggio  più  maturo  e  completo  del  Mattino  —  Nel 
Meriggio  la  commedia  s'intreccia  —  Presentazione  dei 
personaggi  —  Prosopopea  della  Gelosia  —  Pittura  del 
matrimonio  di  convenienza  —  11  Pranzo  — Tolto  dal 
vero  —  Grande  differenza  colla  cena  offerta  da  Bidone 
ad  Enea  —  II  «  Pranzo  >  necessario  allo  sviluppo 
della  favola  pariniana  —  Il  Mezzogiorno  continua  ad 
agitar  la  lotta  tra  plebe  e  nobiltà  —  Origini  della 
disparita  sociale  cercate  da  Parini,  ma  non  trovate  — 
Anzi  egli  stesso  si  perde  e  perchè?  —  Annunzio  del- 
Tepisodio  della  Vergine  Cuccia. 

11  successo  del  Mattino  fu,  in  ragione  dei  tempi 
e  del  soggetto,  strepitoso.  La  prova  più  certa  della 
fortuna  d'  un  libro ,  e  per  taluni  anche  del  suo 
valore,  è  il  prezzo  che  gli  fanno  i  librai.  Orbene, 
in  un'  epoca^  in  cui  i  librai  facevano  a  gara  a  chi 
più  strozzava  il  povero  scrittore  :  in  cui  si  pagava, 
verbigrazia,  un  foglio  di  stampa  di  traduzione  3  lire, 
e  un  foglio  di  versi  12  lire,  e  Carlo  Gozzi  d'una 
commedia  guadagnava  3  zecchini  e  Goldoni  d'  una 
sua  trecento  lire  e  Metastasio  e  Passeroni  delle 
loro  opere  nulla,  Parini  ricavò  dal  suo  Mattino 
150  zecchiui,  vai  quanto  dire  2250  lire.   Eppure 
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non  r  avevano  pagato  che  i  librai  milanesi  ;  nel 
resto  d' Italia  glielo  avevano  stampato  alla  macchia 
e  lo  derubavano  a  man  salva. 

Ma  la  stessa  ladreria  de'  tipografi  era  prova  della 
voga  del  libro.  Che  se  aggiungete  il  mistero  sempre 
solleticante  dell'  anonimo ,  e  il  soggetto  satirico  , 
reso  anche  più  eccitante  e  appetitoso  dalla  voce 
che  si  trattasse  proprio  d' uomini  e  di  donne  vive, 
reali,  milanesi,  e  di  cui  la  maldicenza  pettegola 
cambiava  da  mattina  a  sera  i  nomi,  vi  spiegherete 
come  questo  poemetto  di  poco  più  di  mille  versi, 
scritto  da  un  abatucolo  appena  conosciuto,  riuscisse 
a  far  popolo  ed  a  destare  tanto  interesse. 

Da  quel  di  la  riputazione  di  Parini  si  pianta  su 
di  una  base  che  nessuno  potrà  più  scrollare.  I 
vecchi  amici,  che  l'avevano  fino  allora  confortato, 
spronato,  aiutato,  come  il  Verri,  Paolo  Frisi,  Ba- 
lestrieri, Passeroni,  Y  Imbonati,  la  Contessa  Paola 
Castiglioni,  forse  più  che  amica,  erano  orgogliosi 
del  Mattino  come  di  cosa  propria.  Il  Cardinale 
Durini,  potentissimo,  si  prese  il  poeta  sotto  la  sua 
protezione  e  lo  assistè  perchè  avesse  la  Cattedra 
di  eloquenza  a  Brera  che  ottenne  appunto  in  quel 
turno  l  II  Conte  e  la  Contessa  Firmian,  che  l'ave- 
vano sempre  ben  veduto,  ora  ntettevano  una  certa 
ostentazione  nel  riceverlo ,  nel  proteggerlo ,  nel 
mostrarlo  nelle  loro  sale ,  come  uno  degli  esempi 
illustri  del  favore  che  T  illuminato  governo  dì 
Maria  Teresa  accordava  ai  letterati  e  alle  lettere. 


1  Parini  gliene  dimostra  la  i^ralitudine   nella  canzone  a  lai  de- 
dicata. 
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Quelli  stessi  che  si  fermavano  a  guardare  solo  la 

forma  ne  erano  ammirati,  e  il  Baretti  che  avrebbe 
voluto  che  il  poema  fosse  in  ottava  rima  diceva: 
che  si  riconciliava  col  verso  sciolto  :  e  il  Bettinelli 
esclamava  che  il  Mattino  assicurava  ormai  al 
Parini  una  fama  imperitura. 

Quanto  poi  alla  nobiltà  presa  di  mira\  quanto 
a'  giovani  signori,  alle  dame,  ai  mariti  più  o  meno 
colpiti  0  bollati,  non  osavano  naturalmente  fiatare 
per  la  paura  di  riconoscersi  dipinti  nel  quadro  e 
di  sentir  crescere  le  beffe  del  pubblico ,  ma  in- 
tanto 0  spinti,  0  spontanei,  o  perchè  lo  sperassero 
più  benigno  o  per  mostrarsi  superiori  e  indiffe- 
renti, volevano  anch'  essi  il  Parini  alle  loro  mense 
e  alle  loro  conversazioni,  desideravano,  o  facevan 
le  viste  di  desiderare,  i  suoi  versi  per  i  loro  pa- 
rafuochi ,  le  loro  ventole ,  le  loro  nozze ,  le  loro 
monacazioni ,  onde  il  poeta  insofferente  di  quella 
corte  bugiarda  di  cui  non  aveva  il  bisogno,  e  ug- 
gito di  quelle  cure  fastidiose,  eh'  egli  ormai  poteva 
respingere,  esclamava  : 

Che  vestizioni  che  professioni? 
Possi bil  che  dottor  non  s' incoroni, 
Non  si  faccia  una  monaca  od  un  frate 
Senza  i  sonetti  e  senza  le  canzoni? 

Il  fatto  è  che  Parini  aveva  toccato  una  corda 
che  rispondeva  già  ai  vaghi  timori  d'  una  società 
che  moriva  ed  alle  indistinte  speranze  deir  altra 
che  nasceva ,  e  che  tanto  coloro  cui  quel  suono 
spiaceva  come  coloro  cui  gradiva,  erano  attratti 
inconsapevolmente  dall'  incanto  di  quella  voce  che 
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li  rampognava  con  tanta  finezza  e  annunziava  loro 
con  tanta  sicurezza  il  tramontare  d'  un'  epoca  e 
r  aurora  d'un'  altra.  E  per  questa  insperata  fortuna 
'del  Mattino  ,s'  accrebbe  naturalmente  il  coraggio 
e  la  forza  del  suo  poeta,  il  quale  ormai  sicuro  del 
favore  popolare  e  più  padrone  del  suo  soggetto , 
può  lasciar  gire ,  come  dice  Dante ,  tutti  i  freni 
deir  arte  e  spingerla  liberamente  alla  meta  prefissa. 

E  di  questa  condizione  d'  animo  e  di  cose  il 
primo  a  risentire  gli  effetti  doveva  essere  il  Me- 
riggio, Se  anche  non  si  sapesse  che  fu  scritto  e 
pubblicato  due  anni  dopo  il  Mattino,  una  sem- 
plice lettura  basterebbe  per  iscoprire  i  segni  della 
sua  maggiore  maturità  e  perfezione. 

Il  Mattino,  in  mezzo  alle  sue  molte  bellezze,  si 
risente  ancora  dell'  inesperienza  e  dell'  incertezza 
d' una  prima  prova.  In  esso  le  digressioni  eccedono, 
gli  accessorii  sovrabbondano,  molte  descrizioni  sono 
ripetute,  molte  invece  appena  incominciate  son  la- 
sciate in  tronco  senza  sufficiente  ragione.  Nel  Me- 
riggio tutto  è  proporzionato,  ordinato,  armonico  : 
ogni  idea  ha  il  suo  ufficio,  ogni  fatto  il  suo  posto, 
ogni  episodio  la  sua  giusta  misura.  Tutto  si  muove, 
cospira,  collima  allo  scopo  finale  e  vi  corre  con 
velocità  crescente.  Dirò  di  più  :  nel  Jfm^^io  tutto 
è  più  chiaro,  colorito,  trasparente.  La  Satira  ha  al- 
leggerito il  suo  velo ,  r  epigramma  ha  acuminato 
la  sua  punta,  l'allegoria  c'è  sempre,  ma  non  è  più 
mitologica.  La  plebe  e  la  nobiltà  sono  personifi- 
cate, ma  si  chiamano  chiaramente  e  schiettamente 
Plèbe  e  Nobiltà,  La  Gelosia  viene  in  scena  an- 
ch' essa  dopo  V  Amore  e  V  Imene,  ma  non  si  chiama 


LEZIONE  nr.  243 

ttò  una  Brinai,  uè  una  Medusa,  uè  una  Gorgone, 
ma  Bemplicemente  la  Gelosia.  La  Mitologia  occupa 
sempre  il  suo  trono  d'  onore,  ma  ne  è  scesa  un 
gradino;  a  domina  piìi  come  similitudine  e  come 
confronto  clie  come  forma  umanizzata  e  animata 
delle  cose  e  delle  idee.  Il  Precettore  infine  è  sem- 
pre camuffato  nella  sua  mefistofelica  toga,  ma  in- 
cora^iato  dalla  padronanza  conquistata  ani  sno 
alunno,  calcola  meno  le  sue  parole,  pronuncia  più 
ardito  i  suoi  consigli,  è  piil  risoluto  e  piti  franco, 
11  poeta  insomma,  forte  del  consenso  del  pubblico, 
certo  di  non  essere  più  solo,  afferra  risolutamente 
il  nodo  de!  suo  problema,  varca  senza  peritanza, 
guidando  per  mano  il  suo  eroe,  la  soglia  del  fo- 
colare domestico,  vi  raccoglie  tutti  i  personaggi 
della  sua  favola  e  imprime  al  proprio  soggetto  la 
forma  piii  evidente  ed  espressiva  che  all'  arte  Sia 
data:  il  Dramma. 

E  sta  in  ci!)  principalmente  l' eccellenza  del 
Meriggio  sulle  altre  parti  del  giorno.  Nel  Mattino, 
nel  Vespro  scene,  quadri,  episodi:  nel  Merìggio 
la  commedia  compita:  commedia  a  cui  non  manca 
nulla:  uè  la  scena,  ne  il  dialogo,  nò  i  personali, 
né  la  favola,  che  potrebbe  con  pochissimo  studio 
esser  tradotta  e  portata  sul  teatro  '  ed  alla  quale 
tiitt'  al  piti  non  sarebbe  da  aggiungere  ciie  la  ca- 
tastrofe, perchè  mentre  il  Favini  la  stava  cercando 
per  chiudere  la  Notte,  la  rivoluzione  s' incaricò  di 
Bcriverla  e  di  rappresentarla  per  lui. 

>  a  al  [rrOTù  Intuii  Paolo  Ferrari  nella  sua  Salirà  e  Parlni  e 
luti]  sanno  tua  quale  Ingugim  e  quale  osilo;  perù,  lo  rensal  e  Io 
scrissi  Dn  da!  1837,  sarebbe  riusolla  anche  meglio  se  ovoase  con- 
■otralo  |ilù  [edelmente  ia  semiilicilik  della  favola  Pariolana. 
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n  Mattino  ha  fatto  le  veci  di  prologo  ed  ha 
annunciato  il  soggetto  e  presentati  gli  interlocu- 
tori, il  Meriggio  svolge  la  favola,  raggruppa  i 
personaggi  e  li  mette  in  azione.  Il  soggettò  è  la 
Famiglia  :  ecco  dunque  la  famiglia  congregata  nella 
casa  maritale  :  la  scritta  nuziale  dice  che  i  tre 
personaggi  necessari  del  patto  conjugale  sono  il 
marito,  la  moglie,  il  servente  :  ecco,  i  tre  perso- 
naggi muoversi,  agire,  parlare,  rappresentare  laparte 
loro.  Che  se  aggiungete  quel  quarto  personaggio, 
misterioso,  omhra  del  corpo  del  giovine  signore  , 
e  appunto  come  un'  ombra  invisibile,  spirito  del 
poeta  involto  nella  giornea  del  precettore ,  anima 
della  plebe  personificata  nel  consigliere  infido , 
traditore  della  nobiltà,  motore  di  tutta  Y  azione , 
Dio  infine  della  macchina ,  voi  avete  tutto  il 
dramma. 

Ne  il  meccanismo  potrebbe  essere  più  maestre- 
volmente combinato.  Nulla  d' ozioso,  nulla  di  su- 
perfluo, nulla  di  perduto;  ogni  scena,  ogni  dialogo, 
ogni  insignificante  accessorio  è  congegnato  in  guisa 
che  serve  a  svolgere  quello  che  è  il  massimo  scopo 
del  dramma  :  Vajsione.  Se  mai  credete  d' ascoltare 
una  descrizione  rettorica,  se  temete  di  essere  ri- 
tardato da  un  episodio  insignificante,  pensate,  esa- 
minate e  vedrete  che  anche  quella  descrizione  ca- 
ratterizza il  personaggio,  che  anche  queir  episodio 
entra  a  parte  della  favola.  E  gli  esempi  che  di- 
mostrano questa  tesi  sono  tanti,  che  io  non  ho  che 
r  impaccio  della  scelta.  Tutto  il  Meriggio  è  li  che 
parla  e  chi  non  mi  crede  legga.  Fin  dal  principio 
quella  signora  allo  specchio  vi  induce  forse  il 
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sospetto  che  si  tratti  d' una  delle  ^  solite  lunghe 
descrizioni  interminabili  deir  arsenale  femminino. 
E  a  dir  vero  trattandosi  d'  una  toeletta  di  donna, 
se-  il  poeta  si  fosse  indugiato  un  pò*  di  più,  non 
sarebbe  stato  fuori  del  vero.  Ma  nulla  di  tutto 
ciò:  il  poeta  ha  fretta:  la  descrizione  è  breve:  la 
toeletta  finisce  molto  prima  di  quella  del  giovane 
Signore  e  tosto  comincia  l'entrata  de' personaggi: 
qui  gli  spasimanti  di  second' ordine,  là  il  marito 
che  ha  fame  e  sbadiglia  ;  finalmente,  aspettato,' 
presentito  e  annimziato  dal  noto  scalpiccio  de'  piedi, 
ecco  r  eroe  visibile,  il  protagonista,  il  cicisbeo, 
r  amante. 

Ed  ecco  fin  dal  suo  primo  apparire  cominciata 
razione.  I -cavalieri  di  dianzi,  avviliti  e  scornati 
dall'entrata  trionfante  del  loro  fortunato  rivale,  si 
ritirano  a  motteggiare,  a  maledire  e  brontolare  in 
un  canto  ;  in  un  altro  s'  acquatta  quieto  e  sorri- 
dente il  marito  :  il  damo  s' avvicina  alla  sua  bella, 
si  piega  su  lei,  le  susurra  una  parola,  le  avvicina 
una  seggiola,  la  incalza  di  sguardi,  le  prende  la 
mano;  lascia  cadere  sui  nitidi  avori  un  bacio,  poi 
un  altro, -fino  a  che  vedendo  che  Ella  risponde 
sempre  languida  e  fredda,  si  rammenta  il  consiglio 
dell'  inseparabile  precettore  «  che  la  troppa  calma 
ai  naviganti  le  acque  d'amore  è  infida  e  perico- 
losa quanto  ai  naviganti  del  mare  »  e  comincia 
a  pungerla  di  motti,  a  parlare  del  bel  forastiere 
con  cui  la  sorprese  occhieggiare,  dell'  elegante  uf- 
ficialetto  a  cui  l' ha  veduta  sorridere,  e  vani  anche 
questi  tentativi,  si  risolve  ad  impiegare  il  mezzo 
estremo,  l'inevitabile  riscaldatolo  di  tutti  gli  amori 
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stantii,  una  scena  di  gelosia.  Ed  ella  all'usato 
eccitante  non  resiste:  si  infiamma,  si  difende,  ri- 
picca motto  a  motto,  accusa  contro  accusa,  fina  a  che 
commosso  in  entrambi  Y  amoroso  elemento,  già 
presso  a  intorpidire,  si  dispongono  a  conchiudere 
la  pace  suir  ara  della  mensa  che  gli  attenda  im- 
bandita. E  il  marito  ?  Oh  il  marito  !  E  che  gV  im- 
porta? Egli  ha  fatto  un  matrimonio  di  con- 
venienza, egli  non  vuol  perdere  la  sua  pace  per 
cosi  poco: 

0  tre  fiate  avventurosi  e  quattro 
Voi  del  nostro  buon  secolo  mariti» 
Quanto  diversi  da' vostr'avil  Un  tempo 
Uscia  d'A verno  con  viperei  crini, 
Con  torbid'occhi  irrequieti  e  fredde 
Tenaci  branche  un  indoroabll  mostro. 
Che,  ansando  ed  anelando,  intorno  giva 
Ai  nuziali  letti,  e  tutto  empiea 
Di  sospetto  e  di  fremito  e  di  sangue. 
Allor  gli  antri  domestici,  le  selve, 
L'onde, le  rupi,  alto  ulular  s'udieno 
Di  femminili  strida:  allor  le  belle 
Dame  con  mani  incrocicchiate,  e  luci 
Pavide  al  ciel,  tremando,  lagri mando, 
Tra  la  pompa  feral  delle  lugubri 
Sale,  vedean  dal  truce  sposo  oflfrirsi 
Le  tazze  attossicate  o  i  nudi  stili. 
Ahi  pazza  Italia!  il  tuo  furor  medesmo 
Oltre  l'Alpi,  oltre  '1  mar  destò  le  risa 
Presso  gli  emuli  tuoi,  che  di  gelosa 
Titol  ti  diero,  e  t'è  serbato  ancora 
Ingiustamente.  Non  di  cieco  amore 
Vicendevol  desire,  alterno  impulso; 
Non  di  costume  simiglianza  or  guida 
Gl'incauti  sposo  al  talamo  bramato  ; 
Ma  la  prudenza  coi  canuti  padri 
Siede,  librando  il  mol t'oro  e  i  divini 
Antiquissimi  sangui  :  e  allor  che  Tuno 
Bene  all'altro  risponde,  ecco  Imeneo 
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Scoter  saa  face  ;  e  unirsi  al  freddo  sposo 
Di  lui  non  già,  ma  delle  nozze  amante, 
La  freddissima  vergine,  che  in  core 
Già  volge  i  riti  del  Bel  Mondo,  e  lieta 
L'indifferenza  maritale  affronta. 
Cosi  non  fìen  della  cruJel  Megera 
Più  temuti  gli  sdegni.  Oltre  Pirone 
Contenda  or  pur  le  desiate  porte 
Ai  gravi  amanti,  e  di  femmine  e  risse 
Turbi  l'Oriente.  Italia  oggi  si  ride 
Di  quello  ond'era  già  derisa:  tanto 
Puote  una  sola  età  volger  le  mentii 

Stupendo  quadro  della  gelosia  e  del  matrimonio 
di  convenienza,  che  ricorda  le  magistrali  proso- 
popee della  Discordia,  della  Fame,  della  Frode 
deir Ariosto  e  del  Tasso,  meno  di  queste  fors*anco 
ricercata  e  artificiale  e  che  io  ho  voluto  leggervi 
solo  per  confermarvi  la  tesi  l'altro  giorno  assunta, 
che  Parini  nel  cicisbeo  non  vede  solo  il  servente, 
ma  ramante,  e  che  egli  non  si  accontentava  di 
sbeffare  un'  usanza,  ma  alzava  la  voce  contro  un 
costume,  non  voleva  solo  costringere  la  società  a 
ridere  de*'  proprj  difetti,  ma  a  guardar  in  faccia 
i  proprii  vizj  ed  a  correre  al  riparo. 

Ma  un'altra  dimostrazione  di  questa  tesi  è  la 
scena  del  pranzo.  Anzitutto  il  pranzo  dì  Parini 
non  ha  nulla  di  generico,  nulla  di  convenuto,  nulla 
di  manierato.  Le  cene  classiche  di  Virgilio  e 
d'Omero  sono  ricordate  come  similitudini,  non  co- 
piato come  esemplari.  È  un  vero  pranzo  della 
società,  elegante  del  secolo  XVIII,  in  cui  tutto, 
sino  al  modo  di  sedersi,  di  ministrare ,  di  trin- 
ciare, è  osservato  e  tolto  dal  vero  ;  tutto  è  dipinto 
e  narrato  colla  fedeltà  di  un  cronista.  E   quan- 
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tunque  la  descrizione  occupi  tanto  posto  e  la 
.rassegna  degli  accessorj  sia  minutissima,  tuttavia 
ciascuno  sente  che  non  è  una  descrizione  fatta 
per  descrivere,  come  quella  per  esempio  di  Tri- 
malcione  in  Petronio  Arbitro  :  ciascuno  capisce 
che  ognuno  di  quei  piarticolari ,  ognuno  di  quegli 
accessorj  ha  la  sua  ragione  intima,  il  suo  legame 
segreto  col  soggetto  principale,  opperò  non  se  ne 
stanca  e  va  avanti  avido  e  contento,  sapendo  che 
ad  ogni  passo  Fazione  s'avanza  e  il  dramma  s'in- 
treccia. Anche  la  cena  che  Bidone  offre  ad  Enea, 
rammento  questa  perchè  anche  Pannila  rammenta, 
ha  nella  mente  di  Virgilio  uno  scopo  drammatico. 
Gli  è  là  a  quel  banchetto ,  al  scintillar  delle 
coppe,  tra  Todoroso  fumar  delle  dapi  e  il  capitoso 
evaporare  de'  vini  che  s'accese  la  tragica  fiamma 
della  vedova  di  Sicheo,  che  per  poco  non  sviò  dal 
suo  cammino  il  favoleggiato  fabbricator  di  Koma. 
As3isa  accanto  a  lui,  nel  medesimo  letto,  già  arsa 
dai  baci  del  piccol  lulo,  inconsapevole  ministro 
di  Venere  e  d'Amore,  sottomessa  per  lunghe  ore 
al  fascino  degli  sguardi,  della  voce,  dell'eloquenza 
dì  quel  poetico  e  fatale  avventuriere ,  l' infelice 
Kegina  non  credeva  che  d'essere  commossa  da  un 
sentimento  d' ammirazione  e  di  pietà,  e  beveva 
invece  a  lunghi  sorsi  il  veleno  dell'amore  che  do- 
veva condurla  alla  morte.  Sermone  trdébat,  infelix 
Dido,  longumque  hibehat  amoremJ 

E  tuttavia  la  cena  è  una  delle  occasioni  acci- 
dentali dell'amore,  ò  un  felice  trovato  per  acce- 
lerare il  dramma,  ma  non  ne  .è  però  la  causa 
vera  e  il  motore  principale.  La  causa  vera  è  Enea 
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stesso:  è  quell'eroe  nato  dagli  amori  d'  una  Dea, 
per  cui  tutto  l'Olimpo  parteggia,  reso  interessante 
dall'  esigilo  e  dalla  sventura ,  gettato  per  volere 
della  medcaima  sposa  di  Giove  sulla  spiaggia  di 
Cartagine.  La  cena  poteva  esserci  e  non  esserci  : 
Enea  potea  trovarsi  a  fianco  di  Bidone  in  qua- 
lunque altra  occasiono  ,  commoverla  col  racconto 
delle  sue  poetiche  avventure  in  qualunque  luogo: 
la  scena  sarebbe  andata  avanti  lo  stesso  e  il  fato 
d'entrambi  ai  sarebbe  ugualmente  compito. 

n  pranzo  del  Giorno  fe  un'  altra    cosa  ;    è    una 
delle  scene  principali;  è  il  nodo  dell'intreccio;  & 
prineipio  e  spiegazione  esso  medesimo  dell'amore; 
[  è  lo  stesso  campo  di  battaglia.  L\  deve  fare  le 
Bue  prodezze  il  giovin  signore,  li  deve   vincere  o 
morire.  Enea  non  è  che  un  passeggero  a  Carta- 
gine ;  nulla  lo  chiama,  nulla  lo  trattiene.   Carico 
della  gloria  epica  di  Troja,    egli   va    spinto    dal 
fato  in  cerca  d'  una  gloria  anche  più  grande  ,  1« 
gloria  di  Roma,  Per  lui  Cartagine  non  6  che  una 
..stazione,  Didone  un  fastidio,  l'amore  una  follia  e 
i  colpa.  Egli  sbarca,  mangia,  dorme,  lascia  la 
Ksoa  ospite  ìu  preda  a  tutte  le  furie  della  passione, 
p>R  avendo  forse  sentito  per  lei  che  uu  momen- 
ineo  capriccio  di  viaggio,  o  continua  il   suo  fa- 
)  andare. 

Per  il  giovin  signore  ò  tutt'  altro.  Non  siamo 
più  nell'epopea,  siamo  nella  vita;  non  siamo  più 
nella  tragedia,  siamo  nella  commedia.  L'Ilio  che 
deve  circondargli  il  capo  d'  aureola  ò  lo  stanzino 
di  toeletta;  le  sue  armi  sono  muschio  e  cipria; 
la  sua  Roma  è  ìa.  pudica  ^''aUrui  sposa  a  lui  cara, 
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e  il  pranzo  non  è  che  nno  de'  tanti  eanipì-di 
battaglia  in  cui  si  deve  decidere  la  sua  sorte.  Of  a 
ogni  mossa  più  leggiera,  ogni  più  insignificante 
accidente  può  decretare  la  sconfitta  o  la  vittoriai 
Quindi  tutto  quello  che  fa  dal  momento  che  ^ 
entralo  in  quella  casa  non  ha  per  lui  che  uno 
scopo  :  Yincete  :  tutte  le  fasi  del  pranzo  non  sono 
per  lui  che  altrettante  fasi  del  combattimento  : 
tuttociò  che  gli  passa  davanti,  o  gli  sta  dattorno, 
dapi,  vini,  brindisi,  convitati,  il  marito  stesso  non 
sono  che  tanti  mezzi  al  suo  fine. 

Air  annuncio  che  la  mensa  è  imbandita  balza 
in  piedi  d*un  salto  e  porge  la  mano  alla  sua  dama 
per  accompagnarla  sino  alla  tavola,  e  per  aver  la 
certezza  di  starle  sempre  al  fianco  e  di.  lasciar  in 
coda  e  divisi  i  convitati  e  il  marito.  Se  le  poi^ 
la  sedia,  se  le  raccoglie  il  lembo  della  diffusa 
veste^  se  le  siede  vicinOrUon  è  tanto  per  dare  una 
prova  della  sua  galanteria,  quanto  per  fare  atto 
più  visibile  del  suo  potere.  Bestino  pure  con- 
fusi e  indistinti  gli  altri  convitati,  o  se  ulcuno 
ambisce  brillare,  brilli  altrimenti.  Simile  al  Dio 
Termine,  innanzi  a  cui  si  ritrassero  gli  Dei  ve- 
nuti a  contendergli  il  regno  del  Campidoglio ,  il 
giovine  signore  non  cede  mai  il  suo  posto.  Ognuno 
è  nume:  ma  egli  è  Padre. 

Se  la  signora  ama  ministrare  e  trinciare  lei 
stessa ,  ingrata  usanza  de'  tempi ,  e  i  convitati , 
estatici  al  molle  e  soave  giocar  de'  muscoli  della 
bella  mano,  par  che  le  scocchino  dagli  occhi  baci 
impazienti,  egli  li  saetti  col  suo  fulmineo  sguardo, 
tronchi  i  desiderj  audaci  e  raflfernii  di  nuovo 
contro  i  rivali  là  sua  suprema  Podestà. 
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'  iltfa  ae  la  Dama  non  vuol  rjuel  giorno  mini- 
'  rare,  trinci  egli  stesso,  non  già  per  vana  e  gra- 
i^ta  fatica ,  ma  perchè  la  Dama  stessa  possa 
[jjmir&re  piii  a  lungo  la  gemma  che  gli  splendo 
t'Ael  dido,  i  merletti  che  gli  biancheggiano  ai  polsi, 
b  mano  femminea ,  la  valentia  nell'  arte  dello 
scaleo,  a  pochi  concessa  ;  per  cui  gli  sari  da  tutta 
la  mensa  decretato  il  premio  ben  dovuto  al  vin- 
citore di  siffatto  torneo,  il  coltello  trinciatore.  Se 
infine  sorge  una  vuota  disputa  tra  un  avversario 
fanatico  e  un  fanatico  lodatore  delle  mode  di 
Francia,  egli  attenda,  non  si  precipiti,  entri  op- 
portuno nella  verbosa  lite,  e  allora  parli,  gonfi 
colle  altisonanti  parole  di  Libertà,  di  Commercio, 
di  Progresso,  il  suo  discorso,  dia  la  stura  all'onda 
fluente  della  sua  eloquenza  e  tutto  ciò  non  per 
isprecar  vanamente  il  suo  fiato  e  il  suo  tempo, 
ma  per  confondere,  avvilire,  atterrare  i  suoi  av- 
versari, meritar  un  sorriso  pììi  dolce  dalla  sna 
Dama ,  render  con  un  altro  trionfo  manifesta  la 
sua  suporioritk  e  la  sua  forza. 

Così  se  la  presenza  d'un  convitato  fanatico,  il- 
lustre per  nomea  di  ricchezze  e  di  titoli,  a  cui 
per  galateo  spetti  il  posto  d'onore,  lo  divide  per 
poco  dallo  dame  e  lo  caccia  a  desinare  in  un  angolo 
della  tavola  co'  a  silvani  capripedi  »  e  col  marito; 
così  se  deve  risponderò  a!  brìndisi  che  la  Dama 
ha  sciolto  :  così  se  ella  fa  cenno  che  è  giunto  il 
momento  d'aUarsi,  e  di  levare  la  mensa;  cosi  al 
caffè,  alla  convetsazione,  al  trictrac,  tutto  quello 
cho  fa  il  giovine  eroe  o  si  dice  intorno  a  Ini,  gira 
su  quel  cardine ,  h  volto  a  quel  solo  scopo ,    par 
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quasi  animato  da  quel  solo  spirito  :  la  Dama.  Ed 
è  questo  sopratutto  che  dà  a  questa  scena  del 
pranzo  un  pregio  singolare  su  tutte  le  altre  con- 
generi. Nulla  è  inutile,  nulla  è  disarmonico.  Ogni 
parte  sta  a  sé;  ogni  figura  si  muove  de  sé:  ogni 
macchietta  vive  d'una  vita  sua,  eppure  tutte  in- 
sieme cospirano  e  formano  la  vita  del  quadro 
complessivo ,  e  compiono  il  trionfo  del  giovine 
signore,  la  dedizione  della  Dama,  la  sconfitta  del 
marito.  Terribile  effetto  del  doppio  potere  del- 
l' ironia,  che  mentre  con  una  delle  sue  maschere 
vi  invita  a  ghignare  con  lei  del  vizio  ignudo,  col- 
l'altra  maschera  vi  costringe  a  fremere  pensando 
che  quel  vìzio  è  la  cancrena  d' un  secolo  roso  e 
mangiato  nel  suo  viscere  più  vitale,  la  famiglia. 
Però  rieleggendo  anche  jeri  questa  scena,  io 
non  poteva  a  meno  di  pensare;  ma  una  delle  due: 
«  0  Parini  ha  caricato  ad  arte  le  tinte  ed  esage- 
rando per  malintesa  cautela  di  medico  allarmato 
il  male,  e  allora  non  mi  spiego  più  come  la  so- 
cietà abbia,  in  suo  vivente,  protetto  e  onorato  un 
poeta  che  la  conosceva  così  poco,  la  ritraeva  cosi 
male,  la  disonorava  gratuitamente  e  la  copriva 
agli  occhi  della  posterità  di  vergogna  e  di  vitu- 
perio. 0  diceva  il  vero,  e  colpiva  nel  segno,  e  al- 
lora quale  non  doveva  essere  V  effetto  che  doveva 
produrre  su  quei  mariti  sempre  accompagnati  dal- 
l'epiteto di  buon%  di  magnanimi^  di  sonnolenti,  su 
quelle  Dame  offerte  al  pubblico  come  cortigiane , 
e  su  quella  gioventù  presentata  come  frolla  e  ca- 
chetica,  ridotta  a  consumare  pomate,  a  disegnare 
inchini,  a  trinciar  lombi ,  a  spropositar  discorsi , 
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SU  tutta  insomma  quella  società  che  sì  vedeva 
per  la  prima  volta  scoperta  nelle  sue  vergogne 
più  ridicole,  denudata  nelle  sue  ulcere  più  schi- 
fose, esposta  alle  risate  e  ai  cachinni  d'  un'  intera 
plebaglia,  che  pochi. anni  prima,  per  paura  o  per 
ignoranza,  le  si  curvava  dinanzi  e  l'adorava?  E 
quella  plebaglia  rideva  davvero ,  e  la  prima  eco 
della  sua  risata  suonava  nel  Giorno  stesso.  Le 
ragioni  del  poema  Pariniano,  come  feci  notare  più 
volte,  erano  due:  satireggiare  la  famiglia  viziata 
della  nobiltà;  proclamare  indirettamente  l'ugua- 
glianza delle  classi  sociali.  Per  quella  prima  ra- 
gione, la  satira  di  Parini  è  domestica,  per  la  se- 
conda sociale,  d'onde  si  congiunge  alla  grande, 
corrente  rivoluzionaria  e  socialista ,  che  correva 
l'Europa.  Però  tutte  le  volte  che  a  Parini  cadeva 
il  destro  di  mettere  in  faccia  la  plebe  alla  no- 
biltà ,  e  di  paragonare  le  virtù  di  quella  e  ì  vizi 
di  questa,  non  se  lo  lasciava  mai  sfuggire.  Se  dice 
'plebe  e  non  popolo,  lo  dice  volontariamente,  pen- 
satamente ,  perchè  sa  bene  che  quella  parola  nel 
suo  significato  spregiativo  è  un'arma  a  due  tagli: 
ferisce  di  più  il  popolo  coli'  insulto  e  lo  tiene 
più  desto  :  taglia  di  più  la  nobiltà  coli'  ironia  e 
la  lascia  più  malconcia. 

Già  vedeste  nel  Mattino  quante  volte  il  poeta 
s'è  dato  questo  piacere.  Questo  concetto  della 
guerra  ancora  sorda  e  latente  delle  due  classi  an- 
ticamente rivali ,  serpeggia  come  il  motto  d' or- 
dine d'una  congiura  per  tutto  il  poema;  anzi  gli 
è  questa  guerra  che  apre  il  Mattino  colla  famosa 
descrizione  della  mattinata  laboriosa  dell'operajx), 
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contrapposta  alla  mattinata  sonnolenta  del  ricco; 
gli  è  questa  guerra  che  lo  chiude  collo  spettacolo 
del  cocchio  insolente  del  giovine  signore ,  che  ro- 
vescia e  pesta  il  popolano  che  dopo  una  giorhatia 
di  lavoro,  si  strascina  pedestre  a  casa  sua.      ' 

Ora  nel  Mezzogiorno,  il  Poeta,  reso  piti  franco  dal- 
l'esito del  Mattino,  torna  piìi  risoluto  e  ardito  sul 
suo  concetto  e  lo  spoglia  degli  ultimi  veli.  La  dot- 
trina che  Parini  professava  suiruguaglianza  degli 
uomini  era  quella  di  Elvezio  e  di  Kousseau  :  in 
generale  della  rivoluzione  francese.  Gli  uomini 
nascendo  non  conoscevano  ne  il  piacere,  ne  il  bi- 
sogno, e  finché  vissero  in  quella  beata  uguaglianza, 
furono  uguali,  pacifici,  felici.  Era  l'età  dell'  oro  : 
era  il  paradiso  terrestre!  Venne  il  Piacere,  venne 
il  Bisogno  ,  venne  quella  che  gli  uomini  vollero 
dire  Civiltà:  e  allora  addio  pace,  addio  felicità, 
addio  uguaglianza.  La  conoscenza  del  piacere  ge- 
nerò il  desiderio;  il  desiderio  il  bisogno  ;  invidie, 
liti,  delitti,  guerre  per  possedere  la  maggior  quan- 
tità di  piacere  e  soddisfare  la  mailer  quantità 
di  bisogni  ;  ma  la  vittoria,  come  in  tutte  le  guerre 
non  finisce  già  a  restar  al  maggior  numero ,  ma 
ai  meglio  organizzati,  ai  dotati  più  riccamente  di 
muscoli  e  d'intelletto;  in  una  parola  a' più  forti. 
Ecco  nata  la  disuguaglianza  :  ecco  le  classi ,  le 
caste,  le  nobiltà  :  ecco  i  deboli,  i  diseredati  cac- 
ciati in  fondo  alla  scala  sociale,  a  ubbidire,  a  ser- 
vire: ecco  i  paria,  i  servi,  la  plebe,  i  vinti  di  jeri, 
che  dopo  lunghi  intervalli  di  spossamento  e  di 
rassegnazione  ripigliano  la  lotta  dei  loro  padri  e 
fanno  una  rivoluzione,  che  finisce  ancora  a  prò- 
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fittare  a  quelli   cui  aveva  profittato  prima ,   «  ai 
piìi  forti.  * 

Non  è  qui    il  luogo  di  esaiuinare  a   discutere 
questa  teoria.    Sarebbe  A'  altroude  troppo    facile 
anche  agli  scolari,   chiederò  a)  Pariui  come   già 
f(i  chiesto   a  Rousseau:    «  Come  inai,  dopo  aver 
L^chìarato  che  tutti  gU  uomiui   liaequero  uguali, 
P'ifopnste  a  un  certo  pauto  elte  ve  n'erano  di  di- 
1  Twsi  dagli  altri,  privilegiati  di  muscoli  e  di  cer- 
vello ,  iosornma ,  che  re  n'  erano  di  piii  forti  ?  » 
A.  questo  Rousseau  rispose  coìVEmUlo  «  per  Ve- 
ducaeione  ;  »  ma ,  di  ripicco   gli  scolari   opposi- 
tori: —  E  perchè  1'  educazione  fortificò  gli  uni  e 
non  fortificò  gli  altri,  perché  portò    quelli    al  fa- 
stigio della  forza  e  quindi  del  dominio,  lasciò  gli 
altri  all'  infimo  della  debolezza,  quindi  della  ser- 
viti!? » 

Ma  nou  e  filosofia  uè  antropologìa  che  dob- 
biamo imparare  dal  Parini.  Basti  però  che  nel  ri- 
fiutare queste  dottrine  non  le  diaprezniate  ;  1'  er- 
rore involontario  non  è  mai  disprezzabile,  per  la 
principalissima  ragione  che  non  esiste  l' errore 
assoluto,  come  non  esiste  la  verità  assoluta.  Ogni 
errore,  anche  grossolano,  contiene  sempre  un  mi- 
nimo atomo  di  vero  :  quindi  una  certa  quantità  di 
luce.  L'errore  di  Rousseau  aveva  quella  particella 
di  verità  che  si  chiama-:  l'opportunità.  Falso  come 
priBcipio,  aveva  a  suo  favore  la  ragione  del  fotto 
e  del  momento  per. cui  nasceva.  Che  cosa  voleva 
quella  filosofia,  quella  generazione  ,  quella  plebe  ? 
.  Tendiearsi  di  un'oppressione  secolare ,  abbattere 
'  ile  fondamenta  il  maniere  feudale,  simbolo  an- 
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cora  vivente  e  minaccioso  del  veechio  diritto,  ca- 
povolgere la  piramide  e  mettere  sopra  quelli  che 
erano  sotto,  e  sotto  quelli  che  erano  sopra  ;  rifare 
in  un  modo  qualunque  l'opera  della  natura  che, 
secondo  loro ,  la  società  aveva  guastata ,  ed  è 
chiaro  che  tutto  ciò  non  potevasi  fare  senza  una 
scossa  potente  e  una  leva  gigantesca.  Con  una 
teoria  moderata,  con  una  parola  blanda,  con  pre- 
tensioni timide  e  riguardose,  era  evidente  che  non 
sarebbero  riusciti  a  nulla,  o  piuttosto  sarebbero 
riusciti,  come  volevano  molti,  a  una  riforma,  non 
a  una  rivoluzione.  Conveniva  perciò  afferrare  il 
mostro  per  la  testa,  bandire  arditamente  una 
teoria ,  che  le  distruggesse  e  sconvolgesse  tutte , 
che  non  lasciasse  nulla  di  diritto  e  di  intatto,  che 
proclamasse  altamente ,  tutto  ciò  che  esiste  ora 
è  iniquo,  tutto  ciò  che  ha  inventato  la  società  ò 
falso:  tàbula  rasa,  stato  di  natura,  contratto  so- 
ciale nuovo ,  e  da  capo  !  E  non  dite  che  questa 
teoria  fruttò  il  93  :  certo  fruttò  il  93  ;  ma  che  cos'è 
il  93?  È  una  scossa  di  terremoto  che  ingoja  in 
un  anno  una  città  di  dieci  secoli,  e  fa  il  posto 
ad  una  nuova....  Qual  è  la  nuova?  Non  si  sa...  Si 
lavora,  si  edifica  ancora;  anzi  in  alcuni  paesi 
non  si  è  ancora  finito  di  sgombrar  le  rovine.  Ma 
si  dice  :  il  terremoto  fu  una  disgrazia,  il  terremoto" 
ha  confuso  insieme  innocenti  ed  eroi,  il  terremoto 
è  stato  cieco,  crudele,  ingiusto.  S' intende  !  le  crisi 
della  natura,  come  le  crisi  delle  società,  hanno 
queste  terribili  somiglianze,  non  hanno  né  occhi , 
nò  cuore;  quelle  seppelliscono  sotto  una  rovina 
un  bambino ,  queste  tagliano  la  testa  a  dei  filo- 
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soft  come  Malesherbes ,  a  dei  poeti  innocenti  come 
Andrea  Chenier.  Ma  credete  voi  che  quella  indu- 
rita Sodoma,  senza  quel  cataclisma ,  sarebbe  spa- 
rita e  che  nello  spazio  lasciato  vuoto  da  lei 
avremmo  potuto  rizzare  le  prime  pietre  della  no- 
vella città  in  cui  viviamo  ?  La  storia  della  civiltà 
si  compone  di  questi  cataclismi  :  guerre  sociali  j 
cataclisma  :  cristianesimo ,  cataclisma  :  invasione 
barbarica,  guerre  di  religione,  cataclismi,  e  forse 
tra  non  molto  la  guerra  del  quarto  popolo ,  che 
richiede  da  capo  il  rovesciamento  della  piramide 
e  la  tavola  rasa,  cataclisma  anch'esso.  Siate  pure 
credenti  sin  che  volete,  in  politica  come  in  geolo- 
gia, alla  teoria  delle  evoluzioni  lente ,  ma  infine 
voi  non  potete  compire  una  di  quelle  evoluzioni 
senza  immaginare  insieme  il  momento  supremo , 
decisivo,  critico,  in  cui  gli  elementi  condensati  e 
rimaneggiati  in  seno  alla  società  ed  alla  natura 
dal  lento  lavorio  dei  secoli,  non  potendo  più  es- 
sere contenuti,  scoppiano  a  un  tratto  rompendo , 
distruggendo ,  atterrando  ciecamente  gli  ostacoli 
che  incontrano  sul  loro  cammino,  e  lasciando  per 
lunghi  anni  la  traccia  d'una  grande  e  profonda 
catastrofe. 

Passate  ora  dalla  filosofia  alla  poesia,  dalla  poesia 
alla  satira,  dalla  mento  di  Parini  alla  scena  viva 
di  quel  banchetto;  immaginate  quel  Precettore  sa- 
tanico ,  che  susurra  all'  orecchio  di  ciascuno  di 
quei  convitati  queste  parole  di  minaccia  e  d*augurio, 
piene  del  presentimento  della  rivoluzione  non  lon- 
tana, e  avrete  la  ragione  intera  dell'  allegoria  che 
sto  per  leggervi; 
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Forse  vero  non  è;  ma  un  giorno  è  fama 
Che  far  gli  uomini  eguali,  e  ignoti  nomi 
Fur  Plebe  e  Nobiltade.  Al  cibo,  al  bere, 
Airaccoppiarsi  d'ambo  i  sessi,  al  sonno, 
Un  istinto  medesmo,  un  egual  forza 
Sospingeva  gli  umani,  e  niun  consiglio, 
Ninna  scelta  d'objetti  o  lochi  o  tempi 
Era  lor  conceduta.  A  un  rivo  stesso, 
A  un  medesimo  fratto,  a  una  stess'ombra 
Convenivano  insieme  i  primi  padri 
Della  plebe  spregiata.  I  medesm'antri, 
Il  medesimo  suolo  offriano  loro 
Il  riposo  e  l'albergo  e  alle  lor  membra 
I  medesmi  animai,  le  irsute  vesti. 
Sol  una  cura  a  tutti  era  comune  ; 
Di  sfaggire  il  dolore;  e  ignota  cosa 
Era  il  desire  agli  uman  petti  ancora. 

L^uniforme  degli  uomini  sembianza 
Spiacque  a'  Celesti,  e  a  variar  la  terra 
Fu  spedito  il  Piacer.  Quale  già  i  numi 
D'Ilio  sui  campi,  tal  l'amico  Genio, 
Lieve  lieve  per  l'aere  lambendo, 
S'avvicina  alla  terra;  e  questa  ride 
Di  riso  ancor  non  conosciuto.  Ei  move, 
E  l'aura  estiva  del  cadente  rivo 
E  dei  clivi  odorosi  a  lui  blandisce 
Le  vaghe  membra  e  lenemente  sdrucciola 
Sul  tondeggiar  dei  muscoli  gentile.* 
Gli  s'aggiran  dintorno  i  Vezzi  e  i  Giochi 
E  come  ambrosia  le  Lusinghe  scorrongli 
Dalle  froge  del  labbro  ;  e  dalle  luci 
Socchiuse,  languidette,  umide,  fuori 
Di  tremulo  fulgore  escon  scintille, 
Ond'arde  l'aere  che  scendendo  ei  varca. 

Alfiu  sul  dorso  tuo  sentisti,  o  Terra, 
Sua  prim'orma  stamparsi  ;  e  tosto  un  lento 
Fremere  soavissimo  si  sparse 
Di  cosa  in  cosa,  e  ognor  crescendo,  tutte 
Di  natura  le  viscere  commosse  ; 
Come  nell'arsa  state  il  tuono  s'ode 
Che  di  lontano  mormorando  viene, 
E  col  profondo  suon  di  monte  in  monte 
Sorge,  e  la  valle  e  la  foresta  intorno 
Muggon  del  fragoroso  alto  rimbombo, 
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Finché  poi  cade  la  feconda  pioggia 

Che  gli  uomini  e  le  fere  e  i  fiori  e  Perbe 

Ravviva,  riconforta,  allegra  e  abbella. 

Oh  beati  tra  gli  altri,  oh  cari  al  cielo 
Viventi,  a  cui  con  miglior  man  Titano 
Formò  gli  organi  illustri,  e  meglio  tesi, 
E  di  fluido  agilissimo  inondolli  ! 
Voi  r  ignoto  solletico  sentiste 
Del  celeste  motore  :  in  voi  ben  tosto 
Le  voglie  fermentar,  nacque  il  desio; 
Voi  primieri  scopriste  il  buono,  il  meglio, 
E  con  foga  dolcissima  correste 
A  possederli.  Allor  quel  de'.due  sessi, 
Che  necessario  in  prima  era  soltanio, 
D'amabile  e  di  bello  il  nome  ottenne, 
Al  giudizio  di  Paride  voi  deste 
11  primo  esempio:  tra  femminei  volti 
A  distinguer  s'apprese  ;  e  voi  sentiste 
Primamente  le  grazie.  A  voi  tra  mille 
Sapor  far  noti  i  più  soavi:  allora 
Fu  il  vin  preposto  all'onda  ;  e  il  vin  s'elesse 

Figlio  de'  tralci  più  riarsi  e  posti 
A  più  fervido  sol,  ne'  più  sublimi 

Colli  dove  più  zolfo  il  suolo  impingua. 

Così  l'uom  si  divise:  e  fu  il  signore 

Dai  volgari  distinto,  a  cui  nel  seno 

Troppo  languir  l'ebeti  fibre,  inette 

A  rimbalzar  sotto  i  soavi  colpi 

Della  nova  cagione  onde  fur  tocche; 

E  quasi  bovi,  al  suol  curvati,  ancora 

Dinanzi  al  pungol  del  bisogno  andare 

E  tra  la  servitute  e  la  viltade 

E  '1  travaglio  e  l'inopia  a  viver  nati, 

Ebber  nome  di  Plebe.  Or  tu,  signore. 

Che  feltrato  per  mille  invitto  reni 

Sangue  racchiudi,  poiché  in  altra  etade 

Arte,  forza  o  fortuna  i  padri  tuoi 

Grandi  rendette;  poiché  il  tempo  alfine 

Lor  divisi  tesori  in  te  raccolse 

Del  tuo  senso  gioisci,  a  te  dai  Numi 

Concessa  parte  :  e  l' umil  volgo  intanto, 

Dell'industria  donato,  ora  ministri 

A  te  i  piaceri  tuoi,  nato  a  recarli 

Sulla  mensa  real,  non  a  gioirne, 
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Dopo  tutto  quello  che  ho  detto  ogni  maggior 
commento  sarebbe  superfluo;  se  voi  riuscite  a 
spogliare  questo  brano  della  sua  veste  allegorica 
e  ne  interpretate  il  senso  ironico ,  potrete  dirlo 
.un  discorso  di  Eobespierre  o  un  articolo  di  Marat 
tradotto  in  versi.  Io  aggiungerò  sol  questo.  Il  pia- 
cere ,  giusta  il  pensiero  Pariniano ,  scende  sulla 
terra  per  volontà  de'  Celesti ,  e  la  terra  ne  freme 
di  gioia.  Che  vuol  dir  ciò.  Il  piacere  è  la  cornu- 
copia di  tutti  i  mali  e  ce  lo  inviano  i  Celesti;  ma 
allora  che  colpa  ne  hanno  gli  umani?  Tutta  la 
terra,  r  accoglie  con  un  fremito  d'esultanza;  ma 
allora  perchè  dirlo  un  male?  E  che  cosa  sono  quegli 
Dei  celesti  più  maligni  degli  infernali  ?  Che  cos'è 
quel  male  che  commove  soavemente  tutte  le  vi- 
scere della  terra  ?  Se  la  disuguaglianza  è  d' origine 
divina  e  fatale,  come  la  scancellarono  gli  uomini  ? 
Se  la  civiltà  desta  la  terra  a  nuova  vita ,  perchè 
dovrà  giudicarla  un  male ,  perchè  dovrà  respin- 
gerla e  maledirla  ?  Dove  siamo  !  Cosa  vuoi  dire  il 
poeta?  Parla  egli  sul  serio  o  ironicamente?  Vuol 
egli  darci  una  spiegazione  filosofica  della  disugua- 
glianza, 0  non  vuol  fare  che  uno  scherzo  e  una 
tirata  satirica? 

Io  non  capisco  più  nulla!  Io  non  mi  raccapezzo 
più,  non  intendo  più  il  mio  Parini  1  Si  dirà  che 
il  poeta  parìa  ironicamente.  Va  bene  !  ma  quando 
e  contro  chi?  È  ironico  contro  i  Celesti  che  ci 
mandano  sulla  terra  quel  vaso  di  Pandora?  Ma 
allora  come  farà  ad  essere  ironico  contro  la  no- 
biltà, vittima  come  tutti  gli  altri  della  volontà 
degli  Dei  ?  È  ironico  contro  la  terra ,  stolta  a  ri- 
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cevere  giocondamente  nel  suo  seno  il  serpe  della 
civiltà  ?  Ma  allora  perchè  pigliarsela  cogli  Dei  che 
credettero  di  regalarle  il  piacere  ?  Io  cerco  qui  il 
punto  di  mira  della  satira  e  non  lo -trovo  ,  cerco 
la  persona  di  cui  si  ride  e  non  la  veggo,  cerco  la 
ragione  delV  ironia  e  non  vedo  che  una  brillante 
prosopopea,  una  sibillina  logomachia.  Perchè?  Chi 
ha  perduto  a  tal  segno  il  Parini:  chi  ha  imbro- 
gliato a  tal  segno  il  satirico  che  non  lo  si  rico- 
nosce più?  Chi?  queir istesso  genio  che   disse   a 
Encelado  :  scala  il  cielo;  ad  Icaro:  vola  contro  il 
sole;  a  Prometeo:   rubane  la   scintilla;  che  dice 
air  uomo,  assali  il  mistero,  misura  V  infinito,  spiega 
l'inesplicabile,  dimmi  perchè  si  nasce,  dimmi  perchè 
si  muore  ;  trovami  la  spiegazione  del  mondo,  dammi 
la  definizione  di  Dio.  Anche  V  uomo  di  Parini  ha  vo- 
luto aff'rontare  la  sfinge  spaventosa,  rimontare  alle 
origini  che  si  perdono  nell'oscurità  infinita,  cono- 
scere, spiegare  V  eterno  enigma  del  male,  del  do- 
lore ,  della  guerra ,  ed  ha  fatto  come  Prometeo , 
Icaro,  i  semidei,  i  giganti,  ha  fatto  come  voi,  come 
me,  come  faranno  quelli  che  verranno  dopo  di  noi  : 
si  è  smarrito  nelle  tenebre  immense,  si  è  confuso 
nelle  sue  stesse  parole,  credette  aver  fatto  la  sa- 
tira dei  celesti,  della  terra,  dell'umanità  e   della 
storia  e  fu  egli  stesso  vittima  del  terribile  scher- 
nitore, del  Mefistofele   inseparabile  di  noi  tutti, 
nostra  forza  e  nostra  insidia ,  nostro  orgoglio   e 
nostro  tormento,  suggello  divino  e  derisione  infer- 
nale: la  ragione. 

Ma  se  il  filosofo  si  smarrisce  nel  cercare  le  ca- 
gioni, il  poeta  ripiglia  la  sua  forza  nel  giudicare 
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il  fatto;  la  ragione  perduta  negli  spazi  del  cielo, 
ricupera  sulla  terra  la  sua  potenza  e  soccorre 
ancora  la  musa  della  satira  della  sua  luce  im- 
mortale. 

Quale  che  sia  V origine  della  disuguaglianza,  e 
la  legittimità  della  forza,  esse  non  ponno  arrivare 
all'impunità  assoluta,  alla  crudeltà  gratuita,  alla 
disparità  bestiale.  Se  la  disuguaglianza  ha  un'ori- 
gine, Q  la  necessità  naturale ,  se  ha  una  ragione , 
è  la  superiorità  morale  della  forza  intelligente,  se 
ha  una  scusa, è  la  carità;  se  la  servitù  è  tollera- 
bile, lo  è  per  la  generosità  del  padrone ,  e  per  la 
speranza  che  lo  schiavo  sotto  il  di  lui  tetto  trovi, 
in  cambio  della  libertà,  la  protezione  e  la  sicurezza. 
Se  il  potente  pesta  senza  necessità  il  debole,  e  se 
il  padrone  insulta  gratuitamente  il  servo ,  allora 
la  quistione  cessa  d'essere  teoretica,  filosofica,  giu- 
ridica, diventa  questione  pratica,  indifferibile,  da 
uomo  ad  uomo,  da  oppresso  a  oppressore,  da 
insultato  ad  insultatore  ,  allora  la  coscienza  giu- 
dica meglio  della  scienza,  allora  la  poesia  non  ha 
più  che  a  parlare  col  linguaggio  stesso  degli  op- 
pressi, e  il  poeta  precede  di  pochi  passi  il  tribuno 
e  il  liberatore. 

Ora  in  quei  giorni  non  era  infrequente  il  caso 
come  in  ogni  altra  epoca  di  corruzione ,  che  un 
nobile  ammazzasse  un  contadino,  per  averlo  sor- 
preso con  una  pernice  uccisa  sulle  sue  terre ,  un 
signore  facesse  assalire  un  plebeo  da'  suoi  mastini 
di  guardia,  una  dama  per  una  pedata  regalata 
alla  cagnetta  favorita  da  un  servitore  benemerito 
per  servigi  quadrilustri,  lo  mettesse  alla  porta  e 
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lo  mandasse  a  tozzolare  colla  squallida  famiglia 
per  tutta  la  vita.  Eran  gli  ultimi  errori  della  no- 
biltà :  eran  gli  ultimi  insulti  che  la  plebe  poteva 
sopportare.  Parini  prese  uno  di  quei  casi  e  ne 
cavò  l'episodio  immortale  della  «  Vergine  Cuccia  ». 
Tutto  r  ingegno  del  poeta,  tutto  il  veleno  del  sa- 
tirico, tutto  r  odio  del  plebeo,  tutto  il  torto  della 
nobiltà,  è  concentrato  neir  avventura  di  quella 
bestiola  e  di  quel  servitore.  Lo  esamineremo  la 
volta  ventura. 
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Il  convitato  pitagorico  —  Amore  degli  animali,  se  mi- 
suratOy  h  gentile  —  Se  trascende  è  vizioso  — ^  Scala 
degli  esaeri,  dei  doveri,  degli  affetti  —  L'ipotesi  pi- 
tagorica della  metempsicosi  conduce  alla  rinuncia  as- 
solata —  E  s'imparenta  alla  dottrina  degli  asceti  e 
de'millenaij  —  Si  spiega  come  nel  secolo  XVIII  fos- 
sero tanto  amate  le  bestie  —  E  i  cicishei  e  le  preziose 
fossero  inseparabili  dai  loro  canini  —  La  Vergine  Cuccia 
— -  Maestrevole  gradazione  d'affetti  suscitata  da  questo 
episoiio  —  Confronto  con  un  brano  del  Passeroni  — 
Comt  l'episodio  della  Vergine  Cuccia  si  colleglli  al 
conflitto  tra  la  plebe  e  la  nobiltà  —  Fine  del  Meriggio 
—  Il  Vespro  e  descrizione  della  sera  —  La  rivolutone 
Bopragginnge  a  troncare  la  Notte  —  Comincia  la  se- 
conda maniera  lirica  del  Parini. 


L'  episodio  della  «  Vergine  Cuccia  »  prendo  esso 
pure  le  mosse  dalla  scena  del  banchetto.  Alla 
mensa  della  Dama,  tra  il  convitato  epulone  che 
divora  e  tace,  e  il  convitato  istrione  che  mastica 
e  declama,  e'  è  il  convitato  pitagorico.  Magro,  al- 
lampanato, pensieroso,  non  beve  vino,  non  mangia 
carne,  non  tocca  che  le  erbe  e  i  legumi  e  ad  ogni 
portata  di  bue  o  di   agnello  sospira,  geme,  para- 
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frasando  i  versi  aurei  de' Pitagorici ,  ed    esclama 
indignato  : 

Pera  colui  che  primo  osò  la  mano 
Armata  alzar  sull'innocente  agnella 
E  sul  placido  bue;  né  il  truculento 
Cor  gli  piegare  i  tèneri  belati, 
Né  i  pietosi  muggiti,  nò  le  molli 
Lingue,  lambenti  tortuosamente 
La  man  che  il  loro  fato,  ahimè  1  stringea. 

E  una  delle  più- felici  macchinette  del  quadro: 
è  la  caricatura  vivente  di  quella  strana  famiglia 
di  filosofi  che  avendo  perduto  ormai  ogni  senso 
d'affetto  e  di  pietà  per  cosa  o  persona  umana,  con- 
centrano tutto  il  loro  sentimentalismo  e  la  loro 
filantropia,  come  direbbe  l'Alfieri,  nell'amore  degli 
animali.  La  pietà  anche  verso  gli  animali,  è  gen- 
tile ,  come  è  gentile  il  culto  delle  piante  e  dei 
fiori  e  d'ogni  cosa  che  vive.  Chi  è  inutilmente  cru- 
dele verso  un  innocente  animale  dite  pure  che  sarà 
inutilmente  crudele  anche  verso  l'uomo  appena 
lo  possa  impunemente.  Ma  la  natura  che  fece  la 
scala  degli  esseri,  fece  la  scala  degli  affetti  e  dei 
doveri. 

Viva  il  fiore  che  adorna,  purché  non  usurpi  il 
posto  del  grano  .che  nutre:  viva  l'animale  che 
poltre ,  purché  non  sia  a  spese  dell'  animale  che 
lavora  :  viva  il  feto,  purché  non  uccida  la  madre  : 
vivano  insieme  piante,  fiori,  animali,  purché  l'uomo 
non  muoia.  Questa  è  la  legge.  La  vita  è  l'immensa 
piramide  dei  mezzi  e  dei  finì  che  si  perde  di  gra- 
dino in  gradino  fino  a  quel  vertice  supremo  a  cui 
nessun  piede  umano  può  dire  d' esser  arrivato  : 
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la  verità  e  la  giustizia.  Ogni  cosa  neir  universo 
è  mezzo,  gradino  e  fine  dell'altra  :  i  pianeti  d' un 
sole,  i  soli  d'altri  soli  ancora  più  lontaui  e  potenti  : 
la  terra  del  seme:  il  seme  della  gemma:  la  gemma 
della  pianta  ;  la  pianta  del  fiore  :  il  fiore  del  frutto  : 
il  fiore  e  il  frutto  d'un  vibrione:  il  vibrione  d'un 
insetto  :  l'insetto  d'una  farfalla  :  l'animale  imper- 
fetto del  più  perfetto  :  l'uomo  più  debole  del  più 
forte:  l'uomo  più  ignorante  dell'uomo  più  intelli- 
gente :  r  uomo  intelligente  della  terribile  legge 
oscura  che  lo  adopera  a  sua  volta  come  mezzo  e 
gradino  d'  una  ignota  fine,  lo  traveste,  lo  affatica, 
lo  discioglie,  lo  polverizza,  lo  assorbe  nel  suo 
grembo  e  lo  restituisce  alla  vita  continua  degli 
esseri  sotto  una  forma  che  sarà  immediatamente 
principio  d'altre  forme,  inesauribili  e  infinite. 

Però  l'ipotesi  pitagorica  della  metempsicosi, 
poiché  non  òche  una  delle  tante  ipotesi  di  quel- 
l'instancabile frugatrice  d'enigmi  di  cui  vi  parlava 
jeri,  sempre  vinta  e  sempre  combattuta,  la  ra- 
gione, non  sarebbe  nemmeno  accettabile  come  ipo- 
tesi, se  non  quando  fosse  coerente  e  logica  sino 
all'estremo  e  percorresse  senza  interrompersi  tutta 
la  catena  degli  esseri  animati,  dall'uomo  al  fiore. 
Cosi  quando  il  nostro  convitato  pitagorico  si  ri- 
fiuta di  mangiare  una  costoletta  di  bue,  perchè, 
dice ,  non  vuol  mangiare  con  quello  un  pezzo  di 
carne  umana  e  mangia  invece  dei  piselli  e  dei 
carciofi,  oltre  che  ridicolo  è  illogico,  anzi  è  ridi- 
colo perchè  è  illogico.  Anche  in  ognuno  de'graui, 
di  quei  piselli  e  delle  foglie  di  quel  carciofo,  vi  è 
una  particella  d'animale,  un  atomo  infinitesimale 
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di  corpo  umano,  uno  spiro  insen^bile  dell'anima 
universale  la  quale,  per  la  8tes3a  legge  per  cui 
Pitagora  la  faceva  trapassare  da  un  corpo  all'altro, 
dovrebbe  trapassare  dall'animale  al  vegetale,  dal"'! 
vegetale  alla  terra,  all'aria  a  tutto  l'universo,  Per-  ' 
tanto  tutte  le  volte  che  vi  capita  tra  i  piedi  un 
Pitagorico  qualsiasi,  se  volete  liberarvi  da  una 
lunga  disputa,  voi  non  avete  a  rispondere  che  con 
questo  dilemma:  «  Una  delle  due:  o  rassegnarsi 
alla  legge  naturale,  che  dice:  ìl  più  grosso  vive 
del  più  piccolo ,  0  restar  fedeli  alla  teoria  della 
metempsicosi  fino  all' estremo,  e  non  mangiare  né 
animali,  n!i  erbe,  ne  piante,  o  morire  di  fame!  » 
K  vedrete  che  posto  a  questa  stretta,  anche  il  Pi- 
tagorico verri  a  più  mito  cousiglio. 

Del  resto  non  crediate  che  io  avrei  spese  tante 
parole  per  far  guerra  a  un' utopia  che  la  coscienza 
umana  ha  sempre  ucciso  tutte  le  volte  che  ha 
I  tentato  risolvere,  se  io  non  vedessi  in  una  filosofia, 
I  obe  h  molto  analoga  alla  pitagorica,  una  delle  più 
\  micidiali  dottrine  che  abbiano  minacciato  laspe- 
l  eie  umana.  Una  [dottrina  pitE^orica  infatti  non 
[  r  ha  solo  avuta  il  Paganesimo,  1'  ebbe  il  Cristia- 
k  nesimo,  l'ebbe  l'Islamismo,  l'ebbe  il  Buddismo, 
,  V  ebbero  forse  tutte  le  religioni  e  tutte  le  civiltà. 
Ora  che  cosa  significa  ne'  suoi  termini  generali, 
>  spogliata  d'ogni  frase  teologica  o  metafisica,  una 
f  simile  dottrina?  Significa:  rinuncia  alla  vita,  ri- 
i  pudio  della  natura,  sacrificio  illimitato,  perpetuo 
[  dell'uomo  a  quella  specie  di  Molok  divoratore  di 
t^ìttime  umane,  che  le  religioni  chiamarono  con 
'  varii  nomi,  che  la  filosofia    cliiamò  il  nulla.  E  a 
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che  riducesi  poi  una  simile  dottrina  ?Eidncesi  alla 
dottrina  de'  mistici,  degli  asceti,  de'  millenarj,  alla 
dottrina  che  ha  potato  insegnare  per  secoli,  e  con 
forma  mascherata  la  insegna  ancora,  che  la  vita 
ò  un  pericolo,  la  morte  un  trionfo,  la  carile  una 
colpa,  la  materia  un  peso,  il  lavoro  una  maledi- 
zione, il  matrimonio  lo  stato  imperfetto,  la  castità 
una  gloria,  la  donna  figlia  del  peccato,  la  medicina 
un  sacrilegio,  il  mondo  un  sogno,  l' universo  de- 
stinato a  finire.  Che  se  questo  è  vero,  a  che  vi- 
vere, a  che  curarsi,  a  che  generare,  a  che  nutrirsi, 
a  che  lavorare,  a  che  lottare,  a  che  progredire  ? 
Radici  per  cibo:  il  cilicio  per  veste:  la  terra  per 
letto:  l'antro  per  casa:  il  deserto  per  città:  la 
croce  per  libro  :  il  cranio  freddo  e  ghignante  della 
morte,  per  ideale  della  bellezza  e  dell'  arte  :  l' im- 
mobilità, r  inerzia,  V  aspettazione  oziosa  e  supina 
del  novissimo  giorno  per  scopo  unico  e  finale  della 
vita.  Certo  la  natura  e  la  civiltà  non  potevano 
lasciarsi  vincere  da  una  dottrina  che  le  rinnegava 
e  le  dichiarava  l' origine  d' ogni  male  ;  ma  se  voi 
esaminate  attentamente  voi  vedete  la  dottrina  de- 
gli asceti  e  de' millenarj,  indebolita,  ristretta,  dis- 
simulata sin  che  vi  piace,  vivere  e  combattere 
ancora  ;  e  dagli  ultimi  propugnacoli  che  la  libertà, 
sprezzandola,  le  concede,  maledire  l'amore  che 
feconda,  la  maternità  che  santifica,  la  giovinezza 
che  ride,  il  bello  che  eleva,  il  lavoro  che  produce, 
la  gioja  che  ravviva,  la  scienza  che  rischiara  la 
vita  e  la  natura  intera. 

Frattanto,  scendendo  a  più  prossime  applicazioni, 
se  r  affetto  degli  animali  vive  a  spese  degli  affetti 
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jf\\L  alti  «  più  doverosi,  è  stcauezKa  o  vizio  che  in 
luogo  di  state  a  riprova  di  9eiisibilità  e  di  mitezna, 
è  testimonianza  certa  di  durezza  e  di  egoismo.  Gli 
e  pereifi  che  cudesto  feticismo  degli  animali,  lo 
trovate  quasi  sempre  annidato  ne'  cuori  freddi, 
nelle  elassi  piti  corrotte,  ne' popoli  piii  famosi  per 
genio  egoista  e  calcolatore. 

Caligola  innamorato  del  auo  cavallo,  Kiclielieu 
che  Qou  ebbe  carezze  che  pe'suoi  gatti:  quella 
aignora  di  Coalanges  favorita  di  Luigi  XV  che  si 
vantava  non  aver  pianto  mal  che  per  la  pedata 
che  un  soldataccio  diede  alla  sua  Zulilca:  la  cor- 
tigiana che  finisce  a  non  amar  altri  che  il  suo 
pitìcio:  la  madre  che  si  consola  dei  figliuoli  non 
avuti  0  perduti,  con  un  pappagallo:  il  misantropo 
che  dice  al  suo  cane  :  *  sei  il  mìo  migliore  amico  :  > 
l'Americano  che  si  commuove  se  si  bastona  un 
asino,  0  frustava  ieri  ancora  i  negri  e  ammazza 
sempre  a  sangue  freddo  un  uomo  per  il  valore  di 
mi  penche:  r  Inglese  che  entra  in  latte  lo  società, 
di  protezione  degli  .animali  e  non  ha  ancora  un 
asilo  pei  trovatelli  o  una  legge  di  protezione  pei 
bambini  erranti,  sono  altrettanti  esempi  per  di- 
mostrare che  i  cuori  in  cui  occupano  un  più  largo 
posto  gli  amori  bestiali,  gli  amori  umani  ai  souo 
da  tempo  rimpiccioliti  e  ristretti. 

Che  nella  società  del  secolo  XVIII  il  culto  delle 
beatie  prevalesse  molte  volte  a  quello  degli  uomini, 
,BÌ  spiega  facilmente.  Gli  affetti  di  famiglia  erano 
logorati  :  il  cuore  era  inariditi^  ;  le  madri  non  rive- 
devano per  anni  i  loro  figliuoli:  i  mariti  rinunzia- 
vsao  le  mogli  a'  cicisbei  :  Hi  viveva  nel  falso,  noi 
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convenzionale  e  nelF  accademico  :  le  sorgenti  della 
vita  vera  e  naturale  erano  quasi  essiccate;  natu- 
rale che  si  avesse  ricorso  a  surrogati  artificiali, 
ad  affetti  accattati ,  a  passioni  di  fantasia.  Il  ci- 
cisbeismo surrogava  T amore  della  donna:  l'Ar- 
cadia r  amore  del  bello  :  la  parrucca  i  capelli  : 
il  guardinfante  i  fianchi;  il  giuoco  lo  studio:  le 
bestie  potevano  bene  sostituire  V  amore  deiruomo. 
E  non  si  sentono  anche  oggi  delle  vedove  a  dire  : 
«  dacché  ho  perduto  mio  marito  non  mi  resta  più 
che  Fritz^  »  e  Fritz  è  il  cane! 

Io  non  so  perchè,  ma  un  Arcade  che  non  sia 
cicisbeo  e  un  cicisbeo  senza  cane,  mi  pare  che 
non  si  possano  nemmeno  concepire.  Cosi  dirò  della 
predosa  che  ò  il  cicisbeo  femmina.  Tiziano 
mise  un  cagnolino  a' piedi  d'ognuna  delle  sue 
Veneri:  Parini  mise  nel  Giorno  l'episodio  della 
Vergine  Cuccia,  ed  entrambi  avevano  il  loro  perchè. 

La  pietosa  esclamazione  di  quel  'convitato  pi- 
tagorico cosi  tenero  per  il  hue  alla  moda  e  per 
T  agnello  allo  spiedo,  ha  ricercato  fin  le  ultime 
fibre  della  signora.  Quale  ricordo  in  quelle  parole, 
quanta  ambascia  in  quel  ricordo!  Ella  pure  amò 
una  dolce  gentile  bestìuola:  ella  pure  la  vide  un 
giorno  soffrire,  la  senti  piangere,  la  credette  perdu- 
ta !  Oh  fero  giorno  !  E  come  resistere  a  quello  sve- 
gliarsi di  memorie  !  Oh  prorompete  lagrime  amare 
lungamente  compresse  nel  cuore  rigonfio,  voi  n'a- 
vete ben  d' onde  !  E  tu  spettatore,  se  non  piangi 
di  che  pianger  suoli?  E  vero  che  la  innocente  crea- 
tura ottenne  pronta  vendetta  dell'  atroce  insulto. 
È  vero  che  il  servo  sacrilego  che  fu  tant'  oso  d'ai- 
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zare  su  lei  il  piede  villano,  fu  discacciato  airi- 
stante,  ed  ora  sconta  colla  miseria  e  la  fame  di 
tutta  la  sua  plebea  famiglia  il  sacrilego  misfatto. 
Ma  quale  pericolo,  quale  spavento,  quale  orrore! 
Tanta  fu  la  pietà  e  il  terrore,  che  la  misera  non 
seppe  sostenerne  lo  spettacolo  e  ne  perdette  i  sensi. 
Oh  se  la  Cuccia  fosse  morta!  sarebbe  ella  pure 
morta  con  lei. 

'  .    .    .    Or  le  sovviene  il  giorno 
Ahi  fero  giorno!  allor  che  la  sua  bella 
Vergine  Cuccia,  delle  Grazie  alunna, 
Giovanilmente  vezzeggiando,  il  piede 
Villan  del  servo  con  l'eburneo  dente 
Segnò  di  lieve  nota:  ed  egli  audace 
Con  sacrilego  pie  lancioUa;  e  quella    . 
Tre  volte  rotolò,  tre  volte  scosse 
Gli  scompigliati  peli  e  dalle  molli 
Nari  soffiò  la  polvere  rodente. 
Indi  1  gemiti  alzando,  aita,  aita 
Parea  dicesse  ;  e  dalle  aurate  volto 
A  lei  rimpietosita  Eco  rispose; 
E  dagrinfirai  chiostri  i  mesti  servi 
Asceser  tutti,  e  dalle  somme  stanze 
Lo  damigelle  pallide  tremanti. 
Precipitare.  Accorse  ognun:  *  il  volto 
Fu  spruzzato  d'essenze  alla  sua  dama, 
Ella  rinvenne  alfin:  l'ira,  il  dolore 
L'agitavano  ancor:  fulminei  sguardi 
Gettò  sul  servo,  e  con  languida  voce 
Chiamò  tre  volte  la  sua  Cuccia:  e  questa 
Al  sen  le  corse,  e  in  suo  tener  vendetta 
Chieder  sembrolle:  e  tu  vendetta  avesti, 
Vergine  Cuccia  delle  Grazie  alunna. 
Ij'empio  servo  tremò,  con  gli  occhi  al  suolo 
Udi  la  sua  condanna.  A  lui  non  valse 
Merito  quadrilustre;  a  lui  non  valse 

*  Nell'edizione  del  Giusti  c'è  ognuna;  ma  non  accorsero  solo  le 
damigelle  ma  anche  i  servi,  non  escluso  il  colpevole,  1/ ognuno 
quindi  è  più  proprio. 
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Zelo  d'arcani  uffici;  invan  per  lui 
Fu  pregato  e  promesso:   ei  nudo  andonne 
Dell'assisa  spogliato  ond'era  un  giorno 
Venerabile  al  vulgo.  Invan  novello 
Signor  sperò;  che  le  pietose  dame 
Inorridirò  e  del  misfatto  atroce 
Odiar  Tautore.  Il  misero  si  giacque, 
Con  la  squallida  prole  e  con  la  nuda 
Consorte  a  lato,  sulla  via  spargendo 
Al  passeggiere  inutile  lamento: 
E  tu,  vergine  Cuccia,  idol  placato 
Dalle  vittime  umane,  isti  superba! 


Qui,  come  tutte  le  volte  che  la  poesia  tocca  uno 
dei  suoi  massimi  punti,  la  quistione  della  forma  si 
confonde  con  quella  della  sostanza.  Ogni  parola 
par  che  dipinga:  ogni  immagine  par  che  scolpisca: 
tutto  vi  par  bello  perchè  il  concetto  è  vero  in  tutte 
le  sue  parti,  nobile  in  tutti  i  suoi  particolari,  ideale 
in  tutte  le  sue  gradazioni,  in  una  parola,  poetico 
nel  suo  principio,  nel  suo  mezzo  e  nel  suo  fine. 
Quali  sono  infatti  gli  scopi  che  Parini  ha  voluto 
raggiungere  con  quest'episodio  ?  Tre  evidentemente  : 
mettere  in  ridicolo  Tidolatria  delle  bestie  :  rinfac- 
ciare la  nobiltà  d'essere  più  tenera  d'una  bestia 
che  d'un  uomo:  rendere  più  interessante,  per 
mezzo  del  patimento  non  meritato,  la  storia  d'un 
povero  servitore  e  contrapporre  ancora  una  volta 
alla  prepotenza  de'  signori  il  diritto  e  la  protesta 
della  plebe. 

Però  il  lettore  del  Parini  dovrà  sorridere,  sde- 
gnarsi, intenerirsi  ad  un  tempo,  ricevere  una  serie 
d'impressioni  rapide  e  diverse  ma  graduate  e  mi- 
surate in  guisa  che  il  riso  sia  scala  allo  sdegno, 
lo  sdegno  alla  pietà  e  tutte  insieme  si  aiutino  e 
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,gì  temperino  seuza  clie  l'eccesso  dell'una  eia  d'osta- 
colo 0  ài  ritardo  al  nascerò  dell'  altra;  È  chiaro 
che  se  quella  prezioza  clic  piange  la  Vergine  Cuccia 
facesse  rider  troppo,  l'irritarsi  subito  dopo  contro 
il  padrone,  o  il  coinranoYersi  per  il  serro  sarebbe 
aaaai  difficile.  È  chiaro  invece  che  se  tutto  avesse 
r  intonazione  tetra  e  solenne  dell'  elegia  o  della 
tragedia,  il  ritorno  alla  satira  sarebbe  troppo  vio- 
lento. E  siccome  il  soggetto  per  se  stesso  non  si 
.presta  all'elegia  od  alla  tragedia,  così  il  sospetto 
*he  si  tratti  d'una  delle  solite  esagerazioni  acca- 
demiche solferebbe  tosto  tra  voi  e  il  poeta  a  raf- 
freddarvi e  forse  distruggervi  l'effetto  della  poesia, 
anche  nelle  parti  che  fossero  più  vere  e  più  fina- 
meate  lavorate  dall'arte. 

I  Ora  analizzate  minutamente  il  brano  della  Ver- 
^gine  Cuccia  e  vedrete  che  l'armonia  delle  parti  e 
la  gradazione  de'eentimeuti  non  potrebbero  essere 
più  maestrevolmente  continuate  e  mantenute.  Dap- 
principio, finche  non  si  vede  che  quella  signora  a 
ìì  ed  a  svenire  per  il  guaire  d'una  cagnetta, 
l'iroma  non  potrebbe  essere  più  scoperta  ah  la  sa- 
tira più  evidente  ;  quindi  il  sorriso  più  facile  a 
■Spontaneo.  Ma  giunto  il  momento  in  cui  quella 
signora  da  ridicola  diventa  crudele  o  fa  spogliare 
il  servo,  lo  svillaneggia  e  lo  scaccia,  allora  si 
subito  che  l'ironia  ha  cessato,  che  il  poeta  parla 
sul  serio,  che  il  fatto  che  narra  non  è  uè  artefatto 
uè  inverosimile,  e.  colla  persuasione  che  quell'uomo 
sia  vittima  d'  un'  ingiustizia ,  vi  entra  nell'  animo 
un  senso  amaro  di  sdegno,  non  solo  contro  quella 
donna  o  leggiera  o  stupida,  che  va  in  iaveuimcnto 
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per  una  pedata  giustamente  azzeccata  ad  una  bestia, 
e  mette  alla  porta  un  servitore  di  vent'anni ,  ma 
contro  le  donne  tutte  che  le  assomigliano,  contro 
i  cicisbei  che  le  adorano,  i  mariti  che  le  lasciano 
fare,  la  classe  intera  che  le  produce  e.  le  difende, 
,  e  negando  lavoro  e  pane  a  quelFuomo  sulla  strada, 
si  rende  colpevole  d' una  crudeltà  anche  più  col- 
pevole, perchè  più  fredda  e  premeditata. 

Finalmente  il  misero  ha  perduto  ogni  speranza, 
e  lo  vedete  andar  per  la  via 

con  la  nuda 

Consorte  a  lato,  sulla  via  spargendo 
Al  passeggiere  inutile  lamento. 

n  poeta  non  solo  parla  seriamente,  ma  sì  sente 
che  è.  commosso  egli  stesso  e  costringe  natural- 
mente all'emozione  voi  pure,  che  avete  già  dimen- 
ticato la  cagnetta  e  la  padrona,  per  non  vedere  più 
che  quelFuomo  mendicante  e  quella  famiglia  affa- 
mata, E  allora,  ottenuti  rapidamente  dal  lettore 
tutti  questi  effetti  e  predisposto  l'animo  suo  al 
risentimento  ed  alla  pietà,  il  sarcasmo  delle  ultime 
parole  : 

E  tu,  vergine  Cuccia,  idol  placato 
Dalle  vittime  umane,  isti  superba 

non  ha  nulla  di  freddo  e  di  stonato  ;  riassume 
anzi  in  una  nota  di  trafiggente  ironia  tutti  i  sen- 
timenti di  scherno,  di  pietà  e  di  dolore  che  pro- 
vaste fino  allora  e  vi  sembra  quasi  Tultimo  grido 
di  maledizione  di  quel  miserabile  perseguitato,  ri- 
dotto a  non  trovar  altra  espressione  al  suo  dolore 
che  la  tragica  risata  della^disperazione. 
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"Tj'ottìmo  Passeroni  aveva  egli  pure  alcuni  anui 
ferima  punta  la  moda  idolatra  de'  caniui ,  ed  io 
irrei  mi  permetteste  di  leggervi  alcuue  ottave 
lei  Cicerone  per  rendervi  anche  più  manifesta  la 
Hfferenza  che  passa  tra  la  satira  che  burla  una 
moda,  e  la  satira  che  flagella  un  costume;  tra  i! 
Paaseroni  che  adopera  il  verso  a  canzonare  i  ca- 
pricciosi nonnulla  dell'usanza  corrente,  e  il  Parinì 
.èhe  prende  un  di  que'  nonnulla,  ne  cava  un  pen- 
I  Biero  serio,  un  tema  civile,  un  grido  di  protesta 
ed  un'arma  di  guerra  sociale. 
Udite  dunque  il  Passeroni  : 

Quasi  ogni  dama  oggi  vuole  il  suo  cana 

B  lo  vuol  di  Parigi  o  di  lìologna, 

O  di  Malta,  o  d'altre  isole  loatane. 

E  molte  n'iian  tro,  o  quattro,  se  bisogna; 

E  talana  di  lor,  che  non  ha  pane. 

Non  Uà  pane  da  mangiar,  non  si  vergogna 

Di  far  patir  la  fame  a'  tìgliuolini, 

Ter  mantenere  il  cane  a' biscottini. 

Se  talora  voi  fate  orazione 
Avete  in  braccio  ti  vostro  cagnolino 
Il  qaal  vi  rompe  la  divozione, 
E  la  rompe  sovente  anche  al  vicino: 
Se  ascoltate  la  messa,  od  un  sermone, 
Badar  solete  al  cane  ogni  tantino, 
B  disattento  scorgovi  alle  note, 
Arrossisco  per  voi,  del  sacerdote. 

Non  v'osate  nemmeno  inginocchiare, 
Quando  l'.^vemmaria  voi  recitate 
E  talvolta,  ~per  non  incomodare, 
ìì  can  che  russa,  voi  non  vi  segnate: 
E  fate  cose  tali  che  mi  pare 
Che  col  Petrarca  dir  voi  pur  possiate: 
Questo  m'Iia  fatto  men  amare  Iddio 
Ch'io  non  doveva  e  me  porre  in  oblio. 

Voi  senza  il  cane  non  sapete  stare 
Un  giorno  ;  e  i  mesi  con  allegra  faccia 
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State  senza  marito:  e  non  mi  pare 
Che  questa  cosa  troppo  onor  vi  faccia: 
Ma  tra  marito  e  moglie  io  non  vo'  entrare 
Che  non  è  cosa  che  mi  sì  confaccia; 
Né  voglio  far  Tufllcio  del  demonio, 
Mettendo  mal  nel  santo  matrimonio. 

Voi  dell'amato  vostro  cagnolino 
V'accomodate  ad  ogni  impertinenza, 
E  discacciate  un  povero  bambino 
Senza  cagion  dalla  vostra  presenza. 
Volete  il  cane  sempre  aver  vicino 
Co' figli  non  ci  avete  pazienza; 
E  lasciate  di  lor  la  cura  altrui, 
Fidandovi,  Dio  sa,  donne,  di  cui  ; 

Le  quali  son  talvolta  disumane 
Col  loro  sangue,  o  almen  sono  indolenti, 
E  per  un  cane,  ch'è  poi  sempre  un  cane, 
S'angustiano  e  sì  dan  mille  tormenti; 
Si  cavano  per  lui  di  bocca  il  pane, 
E  cacceriansi,  sto  per  dire,  1  denti; 
Lo  voglion  seco  fin  nel  letto,  e  spesso 
Mangian  col  cane  ad  un  piattello  stesso. 

Non  è  a  dire  che  anche  il  Passeroni  non  abbia 
dentro  di  sé  un  pensiero  serio  ed  uno  scopo  umano  ; 
ma  quel  pensiero  e  quello  scopo  si  perdono  nel 
leggiero  e  nel  bernesco  e  non  riescono  a  venir 
fuori  che  flosci  e  slombati.  Egli  dice  molte  cose 
giuste  -e  vere ,  ma  nessuna  è  così  importante  e 
così  scolpita  da  produrre  un'  impressione  vivace  e 
durevole. 

Il  verso  di  Passeroni  è  acqua  scorrevole  che 
passa  e  non  scava  nessuna  pietra.  Il  verso  di  Parini 
è  fiume  che  vien  da  lontano  e  si  fa  da  se  stesso 
il  letto  profondo.  Passeroni  fa  una  lanterna  ma- 
gica di  mille  cose,  Parini  un  quadro  solo  e  fermo 
e  animato.  Parini  non  si  perde  in  particolari,  non 
sfarfalla  da  un  oggetto  all'  altro,  non  abozza  cor- 
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jendo  mille  immagini,  lasciandole  imperfette  tutte 
iCluaiite,  ma  sceglie  un  concetto  largo,  alto,  domi- 
lantc,  si  ferma  su  quello,  lo  (lisegria,  lo  colorisce, 
■■lo  bulina,  lo  scava,  vi  ag^uppa  d'intorno  pochi 
_ierson<iggi ,  11  fa  agire  e  parlare  e  ne  forma  un 
'*  dramma.  Tenete  por  fermo  questo  :  i  grandi  poeti 
driimmatizzano,  ì  mediocri  raccontano. 

Una  scena  basta  per  tutte.  Una  cagnetta  guastata 
dallo  zucchero  e  dalle  carezze  addenta  la  gamba  di 
un  servitore ,  che  è  per  caso  un  uomo ,  il  quale 
rispondo  al  morso  eoa  una  pedata  e  dice  :  «  pagata;  * 
la  cagnetta  rotola  tre  passi  lontano,  stride,  empie 
dei  suoi  guaiti  tutta  la  casa,  i  servi  si  precipitano, 
"tona  arriva ,  vede,  sviene,  rinviene,  infuria, 
giura  vendetta,  scaccia  il  servo,  non  ascolta  pre- 
(:ghiere.,  Io  scaccia,  non  pensa  che  poteva  aver  ra- 
anche  contro  un  cane,  lo  scaccia:  non  pensa 
■che  da  vent'auni  lo  serve  con  selo  d'' arcani  uffici, 
non  pensa  ohe  non  ha  pane,  che  ha  dei  figliuoli, 
una  moglie,  la  miseria  certa,  famelica,  per  l'av- 
venire; non  importa-,  gli  si  levi  la  livrea,  gli  si 
tolga  l'onore,  e  sia  scacciato  senza  appello,  e  senza 
pietk.  Cosi  in  pochi  versi,  con  iscarsi  mezzi,  con 
pochi  personaggi,  il  Pariui  ha  detto  mUle  volte 
più  del  Passeroni.  La  storia  di  tutte  le  follie  ,  di 
tutte  le  ingiustizie  che  que' nobili  commettevano 
impunemente  contro  i  plebei  vi  sta  davanti  come  in 
un  simbolo.  A  che  punto  fosse  giunta  in  queUa  casa 
la  padronanza  di  quella  cagna,  il  delirio  di  quella 
.gentil  domia,  l' idolatrìa  della  bestie ,  il  disprezzo 
"  lU'nomo  non  e'  è  piìi  bisogno  di  farselo  spiegare: 
il  vede  subito  come  in  un  quadro  parlante.  Prat- 
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tanto  tutto  il  resto  è  chiaro.  Perchè  quella  donna 
sia  una  cattiva  madre  e  una  dubbia  moglie ,  è 
chiaro  :  perchè  quel  marito  sia  un  imbecille ,  è 
chiaro  :  perchè  quel  cicisbeo  sia  preferito,  è  chiaro: 
perchè  quella  famiglia  sia  disordinata  e  sconvolta, 
perchè  tutti  i  sentimenti  generosi  e  virili  siano 
morti,  è  chiaro  :  perchè  quella  nobiltà  abbia  ad- 
densato sul  proprio  capo  una  nube  carica  deirodio 
di  quindici  secoli,  è  chiaro  :  perchè  lo  scoppio  dì 
quella  nube  sia  stato  un  uragano  che  ha  divelto 
le  più  profonde  radici  della  società,  è  chiaro,  chia- 
rissimo, lampante:  i  cani  avevano  preso  il  soprav-. 
vento  sui  servi  :  le  bestie  ingrassavano,  gli  uomini 
morivano  di  fame. 

Ma  se  attendete  pochi  anni  ancora,  voi  vedrete 
forse  il  discendente  di  uno  di  quegli  uomini,  forse 
il  figlio  stesso  di  quel  servitore  costretto  un  giorno 
a  cedere  il  pane  ad  una  bestia ,  memore  deir  in- 
sulto gratuito  del  padre,  erede  del  suo  odio  e  della 
sua  miseria  correre  i  crocchi,  entrare  nelle  con- 
greghe dove  già  la  plebe  pesava  e  giudicava  le 
colpe  dei  padroni,  unire  la  sua  voce  ad  ogni  grido 
d'imprecazione,  aggravare  la  bilancia  dei  torti 
comuni  colla  storia  de'  propri  patimenti,  affrettare 
coi  voti  il  giorno  della  vendetta,  chiedere  d'essere 
tra  i  primi  ad  assalire  le  odiate  case  dei  padroni 
ed  a  cominciare  la  giustizia.  Gli  è  di  questi  af- 
flitti, di  questi  miserabili,  di  questi  perseguitati, 
di  questi  servi  gettati  alla  strada,  di  questa  ple- 
baglia calcolata  meno  d' un  cane ,  di  questi  dise- 
redati d'ogni  bene,  senza  tutela,  senza  speranza, 
che  si  comporrà  tra  poco ,  che  si  è  sempre  com- 
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posta  la  grande  massa  combattente  delle  rivolli- 
luzioiii,  massa  cieca,  incosciente,  fosca,  capricciosa 
eòme  le  mille  lingue  d' im  incendio,  più  pronta  a 
Vendicarsi  che  a  redimere,  più  atta  a  demolire 
Éba  ad  edificare ,  più  liramosa  di  pane  che  di  li- 
feértà,  sfruttata  quasi  sempre  dalla  fortuna  dei 
capitani  e  dall'  arte  de"  tribuni  :  fiume  profondo, 
ingrossato  dalle  acque  torbide  e  dalle  scorie  dei 
secoli  che  i  pani  e  i  circensi  de'  Cesari  riuscirono 
talvolta  a  rallentare,  mai  a  respingere,  ma  elio  una 
volta  scatenato,  ha  la  forza  irrefrenabile  e  strog- 
gitrice  de'  torrenti  diluviali,  e  che  soltanto  l'opera 
lenta,  assidua,  pietosa  dell'  educazione  ,  *  della  ca- 
rità, della  giustizia  avrebbe  potuto  ricondurre  nel 
Biio  alveo  e  convertire  in  fiume  fecondatore. 
CoU'episodio  della  Vergine  Cuccia  non  fluiscono 
itte  le  parti  notabili  del  Meriggio,  poiché  ognuna 
.eno  cela  un  pregio  di  forma  che  no  rendorìi 
sempre  interessante  e  istruttiva  la  lettura  ;  ma  ne 
è  esaurita  può  dirsi  l'idea  vitale  e  dominante.  La 
scena  del  giuoco  chiude  il  Merij/gio,  ma  io  ve  no 
discorsi  gii  quanto  basta  parlandovi  della  fami- 
glia perchè  la  memoria  non  possa  soccorrervi  a 
intenderne  la  ragione  ed  il  soggetto.  Kestetebbe 
a  raccogliere  per  via  fiori  di  lingua  e  gemme  di 
stile,  ma  oltre  che  questo  lavoro  tardo  e  minu- 
zioso romperebbe  le  proporzioni  del  mio  quadro, 
non  s'  accorderebbe  neanche  coli"  indolo  delle  mie 
lezioni  e  coll'ufficio  della  critica.  La  critica  os- 
serva, analizza,  uotomizza,  se  volete,  anche  la  pa- 
rola, se  la  parola  dentro  una  quistione  contro- 
versa di  filologia  0  di  lingua  contiene    pura    una 
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quistione  d'estetica,  di  storia,  di  pensiero  e  di  so- 
stanza; ma  se  la  parola  non  contiene  che  una 
proprietà  od  una  improprietà,  una  eleganza  od 
una  ineleganza,  insomma  la  parola  sola,  la  critica 
lascia  al  grammatico  ed  al  retore  decidere  la  fa- 
cile lite  e  continua  la  sua  via.  Certo  la  parola 
può  racchiudere  anche  una  quistione  di  gusto  ! 
Ma  allora  chi  la  risolve  è  il  lettore  non  il  pro- 
fessore. Il  buon  gusto  non  si  insegna  :  il  senti- 
mento del  bello  non  si  comunica.  Si  insegnano  e 
si  comunicano  i  criterii .  per  trovarlo  più  facil- 
mente e  prontamente,  ma  questi  criterii,  buoni 
come  norme  generali,  sono  impotenti  come  guide 
individuali.  Lo  studio,  la  scuola,  una  lezione,  un 
trattato  addestrano  e  fortificano  Y  intelligenza  a 
percepire  più  immediata  e  più  pronta  V  idea  del 
bello,  ma  non  bastano  a  produrlo.  Essa  è  tutta 
soggettiva,  interiore,  nativa,  indipendente,  inco- 
municabile. Nino  Bixio  mi  diceva  un  giorno  : 
«  Ho  preso  tante  lezioni  di  scherma  e  sono  sem- 
pre stato  un  pessimo  tiratore.  »  E  non  mancava 
certo  a  Bixio  ne  braccio,  ne  cuore.  Ma  tutte  le 
lezioni  di  Grisier  non  avrebbero  bastato  a  cavar 
da  un  eroe  uno  schermidore,  sen^a  quella  dispo- 
sizione naturale  che  immedesima  quasi  il  pugno 
colla  spada  ed  è,  rispetto  alla  scherma,  quello  che 
è  il  sentimento  rispetto  all'arte  :  qualcosa  che  si 
ha  dentro  di  se  e  che  non  si  spiega. 

Certo  la  ragione  aiuta ,  dirige  ,  rischiara ,  ma 
infine  chi  decide  è  il  sentimento.  Non  v'  è  mai 
accaduto  di  assistere  ad  una  conversazione  e  di 
sentir  dire  nello  stesso  tempo  da  due  persone:  il 
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'  Novantatrè  di  Victor  Hugo  1  —  che  creazione  sii- 
•  fclime  —  che  sacco  di  corbellerie!  Ebbene  in  quei 
'  due  giudizi  così  lontani,  così  diametralmente  op- 
posti, buttati  fuori  come  una  cannonata ,  forse 
senza  rifletterci ,  forse  senza  rendersene  esatto 
conto,  ma  coli'  accento  del  piii  sincero  convinci- 
mento, non  fa  la  ragione  a  parlare ,  fu  il  eeuti- 
mento.  E  chi  lo  formù  quel  sentimento  ì  Tutto  e 
pulla.  La  prima  scuola   del  sentimento  l' avete 

I, fatta  nel  seno  di  vostra  madre.  Secondo  che  ella 
.avrà  avuto  un  temperamento  nervoso,  sanguigno 
;0  linfatico,  Tina  gravidanza  placida  o  laboriosa, 
.impressioni  gradite  o  sgradito,  voi  nascerete  pih 
;P  meno  forte,  pili  o  meno  sano,  più  o  men  bi- 
.lioao,  pili  0  men  buono,  come  dicono  le  mamme. 
■  Così,  suhito  dopo,  il  latte  piti  o  men  salubre 
ideila  balia,  le  prime  voci,  i  primi  quadri,  le 
prime  fisonomie,  le  prime  gioje,  i  primi  dolori,  i 
trastulli,  i  compagni,  gli  amici,  i  maestri,  i  pa- 
renti, le  idee  de!  padre,  i  sentimenti  della  madre, 
I,  tutto  insomma  quell'atmosfera  di  affetti,    di  opi- 

,nioni,  di  gusti,  di  opere,  di  esempì  che  forma 
r  l'ambiente  della  casa,  che  ne  puìt  fare  un  tempio 
vod  una  galera,  un  paradiso  od  un  inferno,  e  infino  la 
rpatria  io  cui  siete  nati,  la  societàin  cui  vivete,  tutta 
Tja  vita  in  una  parola  sola,  formeranno  il  vostro  aen- 
iitimento.  Il  vostro  sentimento  siete  voi.  Ragionerete 
P-molto  colla  testa  altrui,  sentirete  esclusivamente 
r?ol  vostro  cuore.  La  scienza  sarà  in  gran  parte 
l_guella  degli  altri-,  l'arte  earìi  quasi  lutta  vostra, 
[  Siate  torbidi  e  tetri,  vi  piacela  'Werner  e  Guer- 
i  razzi:  siate  equilibrati  e  sereni,  vi  piacerà  Goethe 
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e  Manzoni  :  siate  nervosi  e  appassionati,,  vi  pia- 
cerà Foscolo  e  Byron:  siate  virili,  tenaci,  al- 
tieri, violenti,  vi  piaceranno  Dante  e  Michelan- 
gelo: siate  dolci,  molli,  cangianti,  vi  piaceranno 
Petrarca  e  Eaffaello  :  infine  siate  giunti  all'  età 
della  critica  in  cui  la  ragione  equilibra  il  senti- 
mento, troverete  anche  ne'  sommi  le  ombre  miste 
alla  luce,  non  vorrete  accettar  nessun  di  loro  per 
ideale  immobile  e  per  tipo  immutabile,  e  chiede- 
derete  all'arte  che  vi  trasporti  in  una  sfera  sempre 
più  alta  e  più  luminosa. 

Lo  stesso  potrei  dire  del  Vespro  e  della  Notte. 
Oramai  il  concetto  del  Giorno  è  esaurito:  il  Ve- 
spro e  la  Notte  ripetono  con  forme  diverse  più  o 
meno  perfette,  più  o  meno  attraenti,  il  pensiero 
che  ha  dominato  il  Mattino  e  il  Meriggio:  «  la 
satira  della  famiglia,  la  lotta  della  plebe  e  della 
nobiltà.  »  Però  se  voi  leggete  il  Vespro  e  la  Notte, 
voi  vedrete  che  il  Poeta  ha  ancora  delle  imagini 
da  colorire,  delle  forn^e  da  finire,  degli  aneddoti 
da  sceneggiare,  ma  non  ha  più  nessuna  idea  da 
dire.  Variano  le  vesti,  variano  le  scene:  il  sog- 
getto, il  personaggio,  la  favola  è  sempre  quella. 
La  sola  cosa  nuova  che  sia  nel  Vespro  è  la  pit- 
tura della  Sera  che  supera  come  quadro  di  natura 
anche  quella  del  Mattino  e  tutte  le  altre  consi- 
mili fatte  prima  di  lui.  Esso  è  nuovo  non  solo 
per  la  forma,  ma  per  il  pensiero ,  essendo  forse 
quella  la  prima  volta  che  la  Poesia  parlava  del 
sole  senza  metterlo  nel  solito  carro  tirato  da'  so- 
liti quattro  cavalli  bianchi,  che  si  descriveva  un 
tramonto  col  sistema  mondiale  di  Copernico  e  di 
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Galileo,  e  nel  quale  si  vede  il  sole  fermo,  la  terra 
girare  intorno  ad  esso ,  ed  uno  de'  suoi  emisferi 
impallidire,  oscurarsi  e  scendere  ìielle  tenebre,  in- 
tanto che  r  altro  s' inalba,  si  illumina,  e  presenta 
tutta  la  sua  faccia  alla  luce  dell'astro  maggiore 
a  cui  è  legata.  Vogliate  giudicarne  voi  stessi: 
sarà  l'ultimo  brano  del  Giorno  che  io  vi  leggerò  : 

Ma  degli  augelli  e  del  e  fere  il  giorno 
E  de'  pesci  squammosi  e  delle  piante 
E  deiruraana  plebe  al  suo  fin  corre  ; 
Già  sotto  al  guardo  della  immensa  luce 
Sfugge  Tun  mondo,  e  a  berne  i  vivi  raggi 
Cuba  s'affretta  e  il  Messico  e  l'altrice 
Di  molte  perle  California  estrema: 
E  da' maggiori  colli  e  dall'eccelse 
Rocche  il  sol  manda  gli  ultimi  salati 
All'Italia  fuggente,  e  par  che  brami 
Rivederti,  o  signor,  prima  che  l'Alpe 
0  l'Appennino  o  il  mar  curvo  ti  celi 
Agli  occhi  suoi. 

Colla  sera,  perdonatemi  là  figura,  tramonta,  può 
dirsi,  anche  l' astro  della  Satira.  Ormai  V  ora  della 
negazione  è  passata  e  comincia  quella  dell'azione. 
Erano  corsi  tredici  anni  tra  la  pubblicazione  del 
Meriggio  e  del  Vespro,  e  capirete  che  in  que*  tre- 
dici anni  il  mondo  aveva  fatto  molta  strada.  Ora- 
mai i  vizj  di  quella  nobiltà  non  erano  più  una 
cosa  nuova,  e  non  e'  era  ormai  coscienza  di  plebeo 
che  non  ne  sapesse  più  della  filosofia  e  della  poesia. 
Era  venuta  l' ora  di  parlar  chiaro  e  di  picchiar 
forte  :  la  satira  blanda  e  pacata  non  bastava  più  : 
ci  voleva  l' epigramma  contundente,  la  pasquinata 
lacerante,  il  libello  implacabile,  la  parola  schietta 
e  solenne  della  lirica.  Eppure  tra  poco  anche  la 
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lirica  non  basterà  più:  il  fatto  supererà  la  parola; 
la  critica  che  jeri  s' accontentava  a  demolire  a 
punta  di  penna  un  sistema,  una  filosofia,  unl.arte, 
oggi  prenderà  in  mano  un  ariete  e  demolirà  là 
Bastiglia. 

Parini  s' affrettava  a  lavorare  attorno  alla  sua 
Notte,  ma  era  tardi.  Prima  che  egli  la  finisca  la 
Marsigliese  eclieggerà  dalla  cima  estrema  dell'Alpi  : 
e  una  satira  del  passato  in  quell'aurora  dell'av- 
venire  sarebbe  stata  un  anacronismo.  Parini  lo 
comprese  subito  e  colla  stessa  penna  che  poco 
prima  scriveva  la  Notte  si  diede  a  sottoscrivere  i 
proclami  della  rivoluzione:  logica  fine  dell'autore 
del  Giorno^  del  demolitore  dell'Arcadia,  del  giu- 
dice della  nobiltà,  del  satirico  del  secolo   XVIII. 

Prima  però  di  arrivare  alla  conclusione  finale 
della  rivoluzione,  Parini  stesso  aveva  dovuto  su- 
bire una  trasformazione  interiore.  L'uomo  vec- 
chio s'era  andato  sempre  più  consumando,  l'uomo 
nuovo  sempre  più  fortificando.  Mano  mano  che 
la  satira  si  ritirava,  la  lirica  sorgeva;  mano  mano 
che  la  critica  rompeva  un  lembo  dell'  antica  tene- 
bria, la  coscienza  dell'uomo  si  affermava. e  la 
ispirazione  del  poeta  si  purificava  e  rinvigoriva. 

Oramai  Parini  ha  un  convincimento,  un  carat- 
tere, una  fisonomia,  una  volontà,  una  forza  :  crede, 
ama,  spera,  può  dirlo,  ha  trovato  il  modo  di  dirlo 
*  con  parole  sue,  con  immagini  sue,  senza  copiare, 
senza  imitare,  senza  dover  nulla  ad  alcuno,  come 
uomo  già  formato  e  interamente  padrone  di  se, 
arbitro  delle  propie  idee,  delle  proprie  azioni,  della 
propria  parola,  che  vede  dove  va  e  sa  quello  che 
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vuole,  che  ha  trovato  finalmente  la  propria  meta 
e  vi  cammina  risoluto. 

L'espressione  del  Parini  nuovo,  intero,  credente, 
amante,  volente,  è  la  lirica  della  sua  seconda  ma- 
niera. Leviamo  noi  pure  la  navicella  del  nostro 
ingegno  verso  acque  migliori:  lasciamo  dietro  a 
noi  il  mare  gelido  e  triste  del  dubbio  ,  del  ran- 
core, della  satira  e  corriamo  l'aere  più  sereno  e 
spirabile  della  fede  e  dell'amore,  della  lirica  che 
educa,  ricrea  e  consola,  la  primogenita  delle  Muse 
e  degli  Dei. 
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Seconda  maniera  lirica  del  Parìni  —  Più  di  pensiero 
che  di  forma  —  Questa  serba  il  suo  carattere  classico 
e  mitologico  —  Il  Parini  cercava  il  connubio  del- 
Pideale  poetico  coll'ideale  umano  —  L'ode  alla  Musa 
lo  raffigura  —  La  Musa  è  personificata  in  Parini  stesso; 
la  vita  nella  famiglia  di  Febo  d'Adda  — >  Grande  Mo- 
derazione ed  equità,  del  Carini  —  Cagione  prima  della 
sua  forza  —  Commiserazione  austriaca  —  Giudizj  del 
volgo  su  Parini  —  La  Caduta  —  È  fiera  risposta  al 
pubblico  che  lo  consigliava  a  transigere  —  Lo  si  di- 
fende dall'accusa  di  soverchio  orgoglio  —  La  Caduta 
h  la  nota  più  alta  della  lirica  pariniana  —  Essa  pro- 
nunzia la  rivoluzione  che  s'avanza  a  gran  passi. 


Chi  vuol  intendere  bene  la  seconda  maniera  li- 
rica del  Parini,  deve  prima  cercare  come  siasi 
formato  in  lui  ruomo  nuovo.  Poiché  non  fu  que- 
sta tanto  una  mutazione  di  forma  quanto  di  so- 
stanza. Dirò  anzi,  cosa  che  forse  vi  stupirà,  che  essa 
fii  più  di  sostanza  che  di  forma.  Generalmente 
parlando  il  contenuto  e  la  forma  si  mutano  in- 
sieme. Tra  il  Kaflfaello  dello  Sposalmo  e  il  Kaf- 
faello  della  Trasfigurazione^  non  c'è  solo  un 
cambiamento  di  toni ,  d' impasti ,  di  disegni ,  di 
composizione ,  ma  di  soggetto  e  di  pensiero.  Così 
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f  ita.  il  Goethe  ieWI^gcnia  e  il  Goethe  del  Faust, 
'  tra  il  Tasso  della  Gerusaliimme  e  il  Tasso  Aél- 
VAmnta,  tra  il  Vittor  Hugo  della  Colonne  e  il 
Tittor  Hugo  dei  Miserabili  e  forse,  come  fn  os- 
servato ,  tra  r  Omero  dell"  Iliade  e  1'  Omero  del- 
l' Odissea.  E  questi  graudi  esempi  basterebbero 
uua  volta  per  tutte  a  risolvere  la  qiiistione  della 
inseparabilità,  della  forma  e  de!  pensiero, 

In  Parini  non  fu  cosi  ;  il  contenuto  della  di  lui 
poesìa  SI  mutò  ioteramente  ;    la  forma  non  subì 
che  una  leggiera  modificazione.  Il  contenuto  della 
prima  lirica  era  l'idillio  pastorale,  la  canzone  ac- 
I  cademica,  la  gara  bucolica:  gioje  mentite,   nozze 
i  d'  estranei ,   funerali  d'  ignoti  ;   l'Arcadia  un  po' 
meglio  nutrita.  Ne!  contenuto  della  seconda  lirica, 
nell'/Kwesio  del  Vajuolo,  nella  Musica,  nel  Peri- 
cOiO,  nel  Messaggio,  nel  Vestire  alla  Ghigliottina, 
nel!'  Ode  alla  Musa,  nella  Caduta  e  simili,  c'è 
sempre  un  pensiero  filosofico  ,  morale ,  civile  ed 
umano.  La  forma  invece,  tolta  la  naturale   inno- 
vazione, portata  dalla  novitft  del  pensiero  stesso, 
f.  h  sempre  quella  -,  rifieesa,  mitologica,  classica  nella 
I  prima:  riflessa,  mitologica,  classica  nella  seconda. 
E  vedrete  piti  tardi  che  la  tenacia  e  la  resi- 
'■  Btenza  del  vecchio  stampa  letterario   fu  tale  che 
l  impedì  anche  al  pensiero  di  farsi  strada  in  tutta 
[  la  sua  pienezza  e  di  raggiungere  la  perfezione,  che 
h  compagna  inseparabile  dell'originalità  e  natura- 
lezza dell'espressione. 
Parini  ve  lo  potete  figurare  corno  uno  di  quei 
:  .Bcultori  che  dopo  aver  sbozzata  una  eccellente 
'  statua ,  sou  costretti  a  scolpirla  in  un  masso  ve- 
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nato.  Il  concetto  estetico  eh*  ei  s^  era  formato  era  - 
pieno   d'  originalità  e  di  forza  ;  ma  il  marmo  in  • 
cui  lo  tagliava,  aveva  sempre  una  venatura  che> 
in  parte  lo  sfregiava  e  ne  rompeva  Y  unità,  E  la 
venatura  era  il  segno  della  vecchia  arte ,   della 
quale  il  Parini  non  aveva  mai  aaputo  liberarsi. 

E  non  solo  non  aveva  saputo ,  ma  non  aveva 
voluto  :  voluto  almeno  dì  quella  volontà  chiara  e 
ferma  che  vede  lo  scopo  e  sì  ostina  a  raggiun- 
gerlo. Che  vi  potesse  essere  una  via  letteraria 
migliore  od  anche  solo  diversa  da  quella  in  cui 
s' era  messo ,  Parini  non  lo  sospettava  nemmeno. 
Su  questo  argomento  le  lezioni  del  professore  e 
le  opinioni  del  critico  sono  il  migliore  commento 
deir  opera  del  poeta.  Le  sue  teorie  le  conoscete  : 
l'arte  classica  per  modello  :  i  Latini  e  i  Greci  per 
maestri  :  studiati  e  ammirati  gì*  Italiani  che   si 
tennero  più  fedeli  a*  loro  insegnamenti  :  onorata , 
sotto  questo  aspetto  ,  anche  V  Arcadia ,  che  ebbe 
non  foss'  altro  il  merito,  al  dire  del  Parini,  di  ri- 
mondare  le  forme   contaminate   dal   secentismo 
agli  schietti  e  puri  lavacri  di  Castalio  e  d*  Ippo- 
crene.  Questa  la  poetica  del  critico,  confermata 
poi,  come  vedeste,  dal  poeta  in  tutto  il  corso  del 
Giorno.  Si  può  anzi  aggiungere  che  se  il   Giorno 
è,  come  concetto,  la  manifestazione  d*  un  disegno 
ardito  e  innovatore,  come  forma,  è  la  risurrezione 
più  solenne  dell*  arte  classica  e  della  mitologia. 
La  lite  insorta  nel  primo  quarto  del  secolo  tra  il 
nascente  romanticismo  e  il  moribondo  classicismo, 
se  cioè,  la  «  mitica  Dea,  »  come  la  chiamò  il  Monti, 
potesse  bastare  ad  esprimere  co*   suoi   simboli 
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spentì  le  idee  e  le  cose  della  nuova  vita,  il  Parini 
è  forse  T  unico  che  possa  dire  d'  essere  riuscito  a 
^risolverla  a  favore  della  mitologia.  Il  connubio 
delle  vecchie  Muse-col  nuovo  Genio*" non  poteva 
essere  il  più  felice,  e  il  Giorno  contribuì  assai 
più  della  Musogofm  del  Monti  e  delle  Grafie  di 
Foscolo  a  mantenere  ancora  in  trono  le  Deità  del 
decrepito  Olimpo ,  che  sarebbero  state  altrimenti 
scoronate  molto  prima.  Però  se  Parini  non  si  so- 
gnava nemmeno  che  si  potesse  scrivere  in  un  lin- 
guaggio diverso  da  quello  d' Omero  e  di  Virgilio  : 
ridea  che  il  bello  dovesse  essere  mezzo  del  vero, 
che  all'arte  fosse  prefisso  uno  scopo  umano  e  ci- 
vile ,  che  r  uomo  e  il  poeta  non  fossero  che  una 
sola  cosa  e  una  sola  persona,  e  che  il  poeta  do- 
vesse non  solo  dire  quello  che  pensa ,  cosa  am- 
messa anche  da  Orazio ,  ma  fare  quello  che  dice 
e  che  pensa,  cosa  da  Orazio  smentita  :  questa  idea 
che  gli  era  balenata,  forse  sin  dai  primi. anni, 
quando  strimpellava  ancora  i  sonetti  di  Fillide 
air  Accademia,  il  tempo,  Tesperienza,  la  maturità, 
il  martello  stesso  della  miseria  e  della  sventura 
gliel'  avevano  talmente  ribadita  e  incarnata  nello 
spirito,  che  s' era  oramai  dilatata  a  tutto  l'essere 
suo  e  vi  era  divenuta ,  come  suol  dirsi ,  una  se- 
conda natura. 

Quello  che  Parini  cercava  intomo  a  sé,  non  era 
la  forma  :  la  forma  era  per  lui  secondaria  :  d*  al- 
tro canto  credeva  di  possederla  ed  era  tranquillo. 
Avrà  avuto  torto  d'esserlo,  questo  è  un  altro  di- 
scorso. Secondo  voi,  ed  anche  secondo  me,  doveva 
capire  quello  che  molto  prima  aveva  capito  Dante 
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e  recentemente  aveva  capito  Manzoni,  che  il  pensiero 
e.  la  forma  «ono  inseparabili ,  e  che  per  dar  vita 
ad  un  pensiero  originale  occorre  nna  forqia  ori-^i 
ginale,  e  quando  la  forma  non  è  ancora  nata,  la 
si  crea  come  Dante  :  e  quando  la  forma  è  troppo 
invecchiata  la  si  gpezza  come  Manzoni.  E  datali 
pure  mille  torti  ;  ma  infine  se  avesse  fatto  il  ra- 
gionamento giusto  di  Dante  e  di  Manzoni,  non 
sarebbe  stato  più  il  Parini  :  sarebbe  sttito  Dante 
e*-Manzoni.  Quello  invece  che  egli  chiedeva  al  suo 
tempo  era  un  ideale  d'  uomo,  e  tale  ideala  in  cui 
tutto  fosse  uno,  armoilteo,  equilibrato,  fuso  :  ISdea 
e  r  azione,  Y  intelletto  e  V  animo,  la  ragióne  e  il 
sentimento ,  il  fatto  e  la  parola ,  insomma  tutto 
Tessere.  Che  se  a  voi  pare  che  Fuso  continuo  d*un 
linguaggio  morto  o  convenzionale  dovesse  limare 
e  rompere  qufeir  unità  e  queir  equilìbrio,  v'  ingan- 
nate. Quella  forma  e  morta  per  voi,  ma  per  lui 
era  viva  ;  quella  forma  rompe  Tunifà  per  voi  che 
la  guardate  dal  punto  di  vista  dei  vostri  criterii 
letterarii  ed  estetici  ;  ma  per  lui  che  riteneva  quel 
linguaggio  come  il  segno  più  corretto  e  più  fedele 
del  suo  pensiero,  era  anzi  un  mezzo  indispensa- 
bile per  dare  alla  vagheggiata  unità,  il  suo  ce- 
mento più  saldo  e  più  tenace.    ^ 

Però  quello  che  Parini  cercava  era  appunto 
quello  che  più  mancava  al  suo  tempo.  Da  qui  il 
contrasto,  da  qui  V  importanza  del  Parini  nella  ri- 
voluzione letteraria  del  suo  secolo. 

La  nota  caratteristica  più  spiccata  dal  secolo 
XVIII,  come  in  generale  di  tutte  le  epoche  di  de- 
generazione, era  la  dissoluzione  e  la  discordia  di 
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tutti  gli  elementi  vitali  del  mondo  morale.  La 
grande  unità  morale  della  vita  era  spezzata.  Si 
pensava  a  un  modo ,  e  naturalmente  si  pensava 
poco,  e  si  agiva  ad  un  altro,  si  parlava  ad  un  terzo,* 
si  scriveva  ad  un  quarto.  E  una  osservazione  che 
potrete  meglio  verificare  a  vostro  agio:  che  i  po- 
poli quando  decadono ,  s'ammalano  dello  stesso 
male  dei  popoli  a  cui  hanno  succeduto  e  ©he  pre- 
tesero di  redimere.  Eoma  era  morta  per  la  n^ol- 
tiplicità  infinita  degli  dèi  e  delle  religioni,  il  che 
tornava  a  dire,  per  V  indifferenza  assoluta  per  tutte  : 
l'Italia  nel  cinquecento  aveva  imitato  Komà  e  il 
settecento  compiva  V  opera.  Tante  potenze,  tante 
divinità,  tante  vite.'  La  religione  aveva  un'  ara,  la 
famiglia  un'  altra ,  lo  Stato  un'  altra ,  V  amore 
un'  altra,  1'  arte  un'  altra,  e  i!  uomo  -.diviso  p  mol- 
tiplicato, quante  erano  le  divinità  clre  doveva  ado- 
rare, era  sempre  pronto  a  mutare  ed  a  servire 
quella  che  la  T)ea  Massima  del  giorno,  V  opportu- 
nità, imponeva.  Era  una  specie  di  politeismo  ac- 
campato in  mezzo  all'  unità  cristiana.  Si  temeva 
di  tutto,  non  si  credeva  più  a  nulla.  Lo  scopo  mas- 
simo della  vita  era  godere;  il  mezzo  supremo, 
ubbidire.  Chi  si  curvava  era  salvo,  chi  stava  ritto, 
era  schiacciato  ;  dunque  compromessi  continui,  patti 
umilianti,  transazioni  a  ogni  costo:  annientati  i 
caratteri,  morta  la  coscienza. 

I  pili  afflitti  da  questo  ^male  erano  i  poeti:  tes- 
suto più  fine,  guasto  più  grande. 

II  transigere  che  per  altri  era  un  tornaconto,  per 
essi  era  una  necessità.  Punte  bugie,  punti  Mece- 
nati, punte  canzoni,  punto  pane.  Vivere  a  un  modo, 
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pensare  ad  un  altro  :  cantar  Y  amore  senza  pro- 
varlo, il  dolore  senza  <M)noscerlo,  la  gioja  Isenza 
parteciparri,  V  astinenza  »^  mezzo  alla  crapulia,  la 
*Tirkii  coi  vizj  fino  agli  éSchi,  T  eroismo  colla  viltà 
nel  cuore  :  adular  la  forza  e  chiamarla  gitii^zia, 
la  tirannide  e  chiaMaliia  libertà,  V  imbecillità  e 
chiamarla  clemenza;  spandere  sisflla  tetra  noj a  dei 
grandi  le  facezie  e  le  novelle;  prosfituire,  giocon- 
damente, quasi  senza  ayèrné  la  dé^Sfenza,  le  pro- 
pizie opinioni,  il  proprio  genio,  la  propria  anima 
al  capriccio  del  Protettore  più  potente  e  generoso  : 
tale  èra  la  sorte  de' letterati  che  il  secolo, 4|olpe-' 
volo  primo,  assegnava  loro  e  che  essi  subivano.  H 
concetto  dell'arte  s'era  come^ ^gn* altra  cosa  pa- 
ganizzato, senza  avere  come  Koma  la  ragione  d61- 
l'originalità^O  comi^^500  la  ^sa  deUo  splen- 
dore. Tutta  Mr Arcadia  era  una  fungaja  di  Orazj 
¥lacci,  ma  senza"  che  nessuno^di  loro  potesse  dire, 
come  r  antico  di  cui  avevano  la  viltS,  non  il  genio, 
«  adulo  ma  il  vincitore  d' Azio  :  canto,  ma  gli  occhi 
di  Lidia:  mi  vendó,*^ùia  per  la  iifcré^ife,  lascio  alla 
posterità,  eretto  col  bronzo  perenne  de' miei  carmi, 
un  monumento  di  gloria  al  mìo  nome.  » 

Ora  r  ideale  che  Parini  s' era  venuto  formando 
nella  coscielnza,  era  precisameè^e  il  rovescio  di 
questo.  Vergine  gli  apparve  la  Musa,  vergine  visse 
con  lei  tutta  la  vita.  Non  transigere^  non  piegarsi, 
non  mendicare,  non  farsi  scala  degli  imi  per  sol- 
levare i  potenti ,  non  dei  potenti  per^  calcare  gli 
imi.  Serbare  nelle  miserie  altero  core;  sfidar  lo 
scherno  ;  spregiar  la  contumelia  ;  portare  tanto  piìi 
alta  la  testa,  quanto  più  aspra  infuria  la  sventura  ; 
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avere  una  sola  parola  sul  labbro  come  nel  cuore; 
vivere  ia  pace  con  tutti,  ma  all'  uopo  resistere  a 
tatti;  essere  de'  buoni  aniipo,  ma  col  volgo  maligno 
implacabile^  credere  al  xero  come  una  religione; 
considerare  i'  arte  come  un  eacerdozio  ;  la  vita 
come,  un  fascio  di  forze  dirette  al  solo  unico  scopo 
del  .bello  ,  del  buono  e  del  vero  ,  ed  invocare  ad 
ogni  istante  la  pace  e  la  solitudine  dei  campi, 
l'asilo  queto  del  vago  Eupili  suo,  per  poter  rico- 
verare, lontano  dallo  tentazioni  e  dalle  tempeste 
della  vita,  gli  ultimi  giorni  del],a  sua  vecchiaia, 
-tale  fu  invece  l' ideale  d' uomo  che  Parini  aveva 
sognato  e  che  era  andato  quasi  interamente  com- 
piendo entro  sé  stesso. 

n  primo  segno  di  questo  coltivato  innesto  del- 
l'ideale  poetico  coir  ideale  .umano,  .dì  queste  va- 
gheggiate nozze  dell'arte  colla  vita,  l'abbiamo 
neU'  Ode  alla  Musa.  È  scritta  per  Febo  d' Adda 
e,  sembra,  per  festeggiare  la  prossima  nascita  del 
primo  suo  bambino.  Ma  in  realtà  il  protagonista 
è  un  altro:  e  il  soggetto  i  diverso.  Il  prot^onista 
il  Farmi  stesso,  e  il  soggetto  è  il  conmihio  della 
poesia  colla  vita.  Febo  d'Adda  era  uno  dì  quei 
pochi  nobili  che  in  Milano  onoravano  cogli  studi 
e  eoli'  opere  il  blasone  e  il  censo  avito  :  buon  sco- 
laro, buon  poeta,  buon  marito,  uno  degli  esemplari 
d'uomini  che  il  Parini  idole^iava  e  in  cui  am- 
biva specchiare  sk  stesso.  Ora  il  poeta  immagina 
t  che  gli  amplessi  della  bella  e  giovane  consorte,  le 
nuove  cure  e  delizie  della  paternità,  siano  per  di- 
^ogliere  ÌI  fpovine  alunno  dagli  studi  e  spirargli 
fj',oblìo  della  Musa.  Perchè  ?   Forse  che  le  caste 
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muse  sono  nemiche  alle  caste  spose  ;  forse  che  fra 
l'arte  e  la  famiglia  fu  scritto  un  divorzio;  forse 
che  non  si  pò*  essere  buon  padre,  buon  marito^, 
buon  poeta?  Forse  che  il  bello  e  qosì  diviso  dal 
vero,  che  V  uno  non  possa  vivere  se  non  a  danno 
deir  altro  ?  No  !  Parini  ha  un  altro  concetto  della 
vita  e  della  poesia.  Vita  e  poesia  sono  una  cosa. 
Quella  educò  i  germi  che  questa  ha  seminato,  .e  la 
famiglia  è  il  loro  campo ,  più  naturale  e  più  si- 
curo. Ea  sposa  non  è  che  il  modello  vivente  della 
Musa,  la  quale  non  fa  che  continuare  Y  opera  d' a- 
more  che  quella  fia  cominciato.  «  Vieni  adunque,  o  ^ 
Musa,  che  volgesti  un  tempo  il  mio  scolaro  «  al  de- 
cente, al  gentile,  al  raro,  al  bello  ;  »  fa  valere  l  tuoi 
diritti,  riprendi  il  posto  che  t**  è  dovuto  in  seno  alla 
casa,  accanto  alla  sposa,  nel  piti  intimo  penetrale  del 
tempio  domestico,  e  non  temere.  Te  non  ama  il 
mercadante  avaro;  te  non  cura  il  torbido  ambi- 
zioso; te  dispregia  il  giovinastro  libertino,  ma  il 
mio  alunno  non  è  tra  costoro.  Egli  è  modesto , 
virtuoso,  sano  di  mente  e  di  cuore,  amico *degli 
studi,  della  pace,  della  solitudine ,  della  eletta  e 
numerata  compagnia  de' buoni  :  egli  è  dunque  degno 
di  te,  come  tu  di  lui  ;  e  sol  che  tu  il  voglia  potrai 
ricuperare  V  impero  per  un  istante  perduto.  Ora 
la  bellezza,  la  virtù,  il  raro  amore,  le  grazie  della 
giovine  sposa  V  occupano  si  che  pare  t'  abbia  di- 
menticato. Ma  se  t'  appressi  alla  sposa  e  le  dici 
forte  sì  che  t'intenda  anche  il  marito:  giovinetta 
crudele,  io  Tho  amato  prima  di  te;  egli  fu  mio 
anzi  che  tuo;  io  lo  avviai  per  l'ombrosa  via 
de'  lauri  alle  fonti  d' Tppocrene  ;  io  V  educai  al  bello. 
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al  vero  ;  che  se  egli  ama  te  pure,  e  i  vostri  nobili 
cuori  poterono  confondersi,  il  merito  è  ancora^mio 
«  dei  cielo.  Sia  dunque  diviso  Tinspero,  come  pari 
fu  l'opera.  Fra  poco  sarai  madre:  non  sdegnare 
eh'  io  ti  resti  vicina.  Seduta  al  tuo  fianco,  io  in- 
segnerò al  tuo  sposo  le  prime  note  d' un  nuovo 
carato  d'amore,  e  tu  beata  potrai  udire  dal  suo 
medesimo  labbro  l' inno  delle  tue  lodi  e  della  tua 
felicità.  Allora  io  .^  ^  ■         , 

Uscirò  co'  bei  carmi  e  andrò  gentile  ^    ;;.       ■» 
Dono  a  farne  al  Parini  :  italo  cigno,  •* 
Che,  ai  buoni  amico,  alto  disdegna  il  vile 

Vtilgo  maligno. 

Ma  lasciatemi  scontare  il  sacrilegio  d'  avej^'òsato 
tradurre  nella  mia  prosa  questo**bel  carme,  léggen- 
dovelo  per  intero  :  * 

Te  il  mercadante  che  con  ciglio  asciutto 
Fugge  i  figli  e  la  moglie,  ovunque  il  chiama 
Dura  avarizia  nel  remoto  flutto. 

Musa,  non  ama; 

Né  quei  cui  l'alma  ambiziosa  rode 
Fulgida  cura,  onde  salir  più  agogna, 
E  la  molto  fra  il  dì  temuta  frode 

Torbido  sogna; 

Nò  giovane  che  pari  a  tauro  irrompa 
Ove  alla  cieca  più  Venere  piace; 
Nò  donna  che  d'amanti  osi  gran  pompa 

Spiegar  procace. 

Sai  tu,  vergine  Dea,  chi  la  parola 
Modulata  da  te  gusta  od  imita, 
Onde  ingenuo  piacer  sgorga,  e  consola 

L'umana  vita?       ^ 

Colui  cui  diede  il  elei  placido  seireo 
E  puri  affetti  e  semplice  costume; 
Che  di  so  pago  e  dell'avito  censo 

Più  non  preAime. 


296         #  •  IL  TERZO  imfriSCDfENTO. 

• 

Che  spesso  al  faticoso  ozio  de*  grandi 
E"  all'urbano  clamor  s'invola  e  vive 
Ove  spandenatura  influssi  blandi 
Ì|^  *        ■  Per  colli  0  in  rive: 

E  in  stuol  d'amici  numerato  e  casfo^  ^         * 
Tra  parco  e  delicato  A  desco  asside; 
E  la  splendida  turba  e  il  vano  fasto        *^or: 

Lieto  deride. 

*  Che  ai  buoni,  ovunque  sia,  dona  favore; 

E  cerca  il  vero;  e  il  bello  an»  innocente; 
"    .        E  passa  l'età  sua  tr^quilla,  il  core 

*  Sano  e  la  mente. 

Dunque  percffè  quella  sì  grata  un  giorno 
Del  giovin'cui  dio  nome  il  Dio  di  Dolo 
•  Cetra  si'Jace,  e*le  fa  lenta  intorno 

*         Polvere  velo?  * 

Ben  mi  sovvien  ouando  modesto  il  ciglio 
,     Ei  già  scenflenda  a  me  giudice  fea^ 

Me  de' suoi  carmi,, e  a  me  chiedea  consiglio 
^  .'E  lode  avea. 

Ma  i»r  non  più.  Chi  sa?  Simile  a  rosa 

Tvtta  fresca  e  vermiglia  al  sol  che  nasce, 
■    Titto  forse  di  lui  l'eletta  sposa 

L'animo  pasce, 

E  di  bellezza,  di  virtù,  di  raro 
Amor,  di  grazie,  di  pudor  natio 
L'occupa  SI  ch'ei  cede  ogni  già  caro 

Studio  all'oblio. 

Musa,  mentr'ella  il  vago  crine  annoda, 
A  lei  t'appressa  e  con  vezzoso  dito 
A  lei  premi  l'orecchio,  e  dille,  e  t'oda 

Anco  il  marito: 

Giovinetta  crudel,  perchè  mi  togli 
Tutto  il  mio  D'Adda  e  di  mie  cure  il  pregio 
E  la  speme  concetta  e  i  dolci  orgogli 

D'alunno  egregia? 

Costui  di  me,  d^'genii  miei  si  accese 
Pria  che  di  t^,  codeste  infanti 
Erano  ancor,  quando  vaghezza  il  prese 
*  ,%     De' nostri  canti. 


Ei  t'era  ignoto  ancor  quando  a  me  piacque, 
lo  di  mia  man  per  l'ombra  tì  per  la  lieve 
Aura  de'  lauri,  l'avviai  vèr  L'acque 
,  Che,  al  par  di  neve, 

Biaiioiie  le  spume,  scaturir  dall'alto 
Fece  Aganippe,  il  bel  deatrier  che  ha  l'ale, 
Onde  cLi  beve  io  trr,  i  celesti  esalto 

E  fo  immortale. 
1^  con  le  nostre  il  volsi  arti  divine 
Al  decente,  al  gentile,  al  raro,  al  hello, 
Fìnchò  tu  stessa  gli  apparisti  ailìne 

Caro  modello. 
E  se  nohil  per  lui  fiamma  fu  desta 
Nel  tuo  petto  non  conscio,  a  .s'ei  nudria 
Nobll  fiamma  per  te,  sol  opra  è  questa 
Del  cielo  e  mia. 
Ecco  giit  l'ale  il  nono  mesa  or  scioglie 
Da  che  sua  fosti  ;  e  già.,  deh,  ti  eia  salvo  ! 
Te  chiaramente  la  fra  le  madri  accoglie 
Il  giovin  alvo. 

Lascia  che  a  me  solo  un  momento  ei  torni; 
E  nuovo  entro  al  tuo  cor  sorgere  aftetto 
E  nuovo  sentirai  dai  versi  adorni 

Piover  diletto. 
Però  ch'io  stessa  il  gomito  posando 

Di  tua  seggiola  al  dorso,  a  lui  col  suono 
Della  soave  andrò  tibia  spirando 

Facile  tono. 
Onde  rapito  ei  canterà  che  sposo 
Già  felice  il  rendesti  e  amante  amato, 
E  tosto  il  renderai  dal  grembo  ascoso 
-  -  Padre  beato. 

Scenderà  intanto  dall'eterea  mole 
Giuno,  che  i  preghi  delle  incinto  ascolta 
E  vergin  io  della  Memoria  prole 

^  Nel  velo  avvolta. 

Uscirò  co'  bei  carmi,  e  andrò  genttte 
Dono  a  ■farne  al  Panni;  italo  cigno, 
Che,  ai  buoni  amico,  alto  disdegna  11  vile 
Vulgo  maligno. 
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Io  non  credo  di  passare  il  segno  della  ragione- 
vole ammirazione  dicendo  che  per  j&nezza  dì  linee, 
soavità  di  verso,  morbidezza  di  colorito  sia  questa, 
la  più  perfetta  tra  le  odi  di  Parini.  .Mai  come  in. 
quest'epodo  si  fusero  insieme  con  più  felice  im- 
pasto le  reminiscenze  classiche  e  il  genio  moàemo, 
la  simbolica  pagana  e  la  fede  cristiana,  la  mol- 
lezza attica,  la  vigoria  latina  e  la  sobrietà  italiana. 
Ma  quello  che  a  me  pare  quasi  impareggiabile  è 
la  composizione  e  il  meccanismo  con  cui  ha  sa- 
puto rendere  drammatico  e  sensibile  un  soggetto 
per  sé  stesso  tanto  astratto  e  soprasensibile.  Il 
poeta  voleva  dire:  la  poesia  è  in  noi:  estspiritus 
in  nohis^  l'amor  dì  padre  è  poesia;  l!amor  dì  sposo 
è  poesia;  la  virtù,  la  gentilezza,  la  castità,  il  ta- 
lamo casto,  la  culla  innocente  sono  poesia;  la 
Musa  è  carne  della  nostra  carne,  soffio  del  nostro 
spirito,  che  abita  e  vive  con  noi  :  l' ideale  poetico  in 
una  parola  si  confonde  coli'  ideale  umano  e  forma 
con  lui  una  sola  persona. 

Ora  di  questi  ideali  più  o  meno  celesti,  di 
questi  inni  alla  Musa  più  o  meno  vergine,  ne 
abbiamo  tutti  veduti  e  parecchi  Non  e'  è  poeta 
che  non  voglia  avere  il  suo  ideale  tutto  suo, 
tutto  diverso  dagli  altri  e  che  non  siasi  sfor- 
zato, almeno  una  volta,  di  rinnovare  il  miracolo 
di  Pigmalione  e  dargli  contorni  e  sostanza,  e  spi- 
rargli una  parola  ed  un  senso,  e  parlargli,  e  farlo 
parlare.  Chi  ne  fa  un  pastore  dell'Alpi  come  La- 
martine;  chi  una  fanciulla  come  Leopardi  ;  chi  un 
cavallo  come  Victor  Hugo;  chi  un  sogno,  una 
memoria,  una  nebbia  del  passato,  un  punto,  ahi  i 
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^^F  fii^evole,  della  giovinezza,  come  Schiller  ;  chi  una 
^^H   Dea,  chi  un  fato,  chi  un  genio,  chi  ima  stella,  chi 
^^     una  maschera  che  ride  come  Democrito;  chi  una 
maschera  ohe  piange  corno    Eraclito  ;  ognuno   lo 
plasma  e  lo  finge  a  seconda  del  proprio  gusto  e 

(■  della  propria  fantasia  e  crede  e  sogna,  invidiabil 
sogno,  di  aver  compito  il  miracolo;  ma  ecco  che 
al  momento  più  decisivo  il  pubblico,  che  chiamano 
a  spettiitore  della  loro  evocazione,  esclama:  «ma 
io  non  vedo  nulla.  »  Vedo  un  apostolo  che  si  chiama 
Joeelin,ma  non  vedo  l'ideale;  vedo  una  fanciulla 
Jche  si  chiama  Silvia  o  Nerina,  ma  non  vedo 
l'ideale;  vedo  l'eterno  Pegaseo  bardato  di  nuovo, 
ma  non  vedo  l'ideale  ;  vedo  delle  ombre,  de'  gnomi, 
de' profili  bizzarri  di  nebbia,  ma  l'ideale  che  voi 
poeta  mi  andaste  promettendo,  io  non  son  capace 
di  vederlo  :  sarà  vivo  per 'voi,  ma  per  me  h  morto. 
Anche  Dante  vesti  di  forme  materiali  il  suo 
-ideale,  e  da  grande  poeta,  per  renderlo  veramente 
■  sensibile,  gli  diede  ÌI  nome  di  persona  storica, 
veramente  esistita.  Ma  che  cosa  n" è  risultato?  Mi 
fulmini  l'universo  sinedrio  degl'interpreti  e  dei 
commentatori,  io  sto  per  bestemmiare;  ne  è  risul- 
tato che  per  quanti  sforzi  il  visitatore  de'  morti 
»  regni  abbia  fatto  per  idealizzare  e  eterizzare  la 
■  sua  creatura ,  non  e'  è  stato  verso  ;  quella  che  ai 
vede  subito  e  sempre  è  la  Beatrice  terrena,  fioren- 
tina, vissuta  davvero,  amata  dal  poeta,  mentre  la 
Beatrice  astratta,  simbolica,  spìrito  d'uno  spirito, 
che  ancora  non  si  può  dire  coaa  sia,  e^che  può 
essere  la  Grazia,  la  Keligione,  la  Teologia,  la  Fi- 
losofia, la  Patria,  1'  Umanità,  o  tutte  queste  cose 
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fuse  ìMieme,  cioè  un  ideala  senza  contorni  e  senza- 
nome,  resta  sempre,  checché  sì  dica,  nell'ombra  e 
non  si  riesce  né  a  capirla  né  ad  afferrarla. 

■jp«rò  quello  a  cui  Dante  non  riusciva,  a  piii 
forte  ragione  non  poteva  riuscire  il  Parini.  Sono 
io  il  ptimo  a  confessare  che  anche  nell'ode  alia 
HlMsa  ci  vuole  un  certo  sforzo  di  fantasia  e  un 
certo  lavoro  d' interpretazione,  per  dire:  questo  é 
r  ideale  di  Parini  ;  fe  quest'ideale  lo  vedo,  lo  serfko, 
Tbo  davanti,  e  mi  significa  questa  o  quest'  altra  * 
còsa.  Ma  confessiamo  nello  stesso  teàipo  che  tutto 
quanto  Tarte  poteva  fare  per  dare-  un  corpo  ad 
un'ombra,  Parini  lo  f#èe.  La  WisB,  *di  Parini  è 
forse  meno  viva  della  Beatrice  di  Dante,  perjeiA 
la  Beatrice  ò  aiutatisi  dal  nome  e  dai  ricordi  sto- 
rici, ma  è  certo  più  viva  di  tutti  gl'ideali,  dì  tutti 
ì  geniì  e  di  tutte  le  muse  che  ho  letti  e.  veduti. 
Ed  ò  viva  per  una  ragione  semplicissima:  che  la 
Musa  é  evidentemente  il.  Parini.  Dite  anche,  se 
volete,  l'ombra  del  Parini,  ma  un'  ombra  così  fe- 
dele e  COSI  vicina  al  suo  corpe^;  che  l' illusione 
e  impossibile.  È  il  Parini  che  parla  con  se  stesso 
quando  dice  alla  Musa:  tu  non  ami  che  l'uomo  ^^ 
sano  di  mente  e  di  cuore;  Vii  Parini  che  entra 
in  quella  easa ,  siede  vicino  a  quella  signora ,  le 
parla,  la  consiglia,  le  sorride;  è  il  Parini  die 
quella  sposa  felice  guarda  estatico;  è  il  Parini, 
suo  amico  e  maestro ,  che  Febo  d' Adda  ascolta-' 
silenzioso  da  quell'angolo  della  sala.  Cosi  si  forma 
subito  la*scena,e  i  personaggi,  se  non  tutti  reali, 
sono  tutti  per  lo  meno  vestiti  di  spoglie  sensibili 
e  palpabili.  La  Musa  di   Parini  è  Parini:  quello' 
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^^r  scolaro,  nobile  d'aniico  come  di  sangoe,  onesto  di 
^V  euore  come  di  mente,  è  l'uomo;  quella  giovine 
sposa  giài  carca  del  frutto  dell'amore,  e  la  famiglia- 
quella  famìglia  consolata  dall'  amore  ,  santificata 
dalla  maternità,  è  la  virtù;  virtù,  famiglia,  arte, 
uomo  puro,  donna  casta,  musa  vergine  sì  danno 
la  mano,  si  abbracciano,  si  confondono  insieme, 
cospirano  asiicbevolmente  a  simboleggiarvi  quel- 
l'iBiità  dell'ideale  poetico  e  dell'ideale  umano  che 
^  Parinì  andava  cercaado,  che,  forse,  ei  sì  lusingava 
d'avere  trovato.'  Un  uomo  che  vedeva  sì  chiaro  il 
•"■proprio  ideale",  assai  diflìcilmente  poteva  smarrirsi. 
La  chiarezza  è  fiwza.  Tuttp  in  lui  doveva  essere 
aipionico,  equilibrato,  uno.  Se  Pacini  si  fosse  con- 
traddetto, la  sua  contraddizione  sarebbe  stata  tanta 
pili  scandalosa,  quanto  più  superba  la  sua  after-, 
mazione.  Parini  fedifrago,  sarebbe  stato  impotente,! 
.  peggio  ancor»,  disprezzato  ,  perche  non  e'  è  nulla 
,  che  ecciti  più  Io  sprezzo  e  ta  beffa  della  virtù  prei- 
F  dìcata  dal  brago,  Leopardi  nota  che  Orazio  restò, 
rfin  che  fu  vivo,  jin  poeta  quasi  oscuro  in  Koma, 
I  e  cerca  a  lungo  il  perchè  di  questa  stranisBiraa 
[■noncuranza  de'  Komani  per  uno  de'  loro  primi 
T  poeti.  Ma  tra  tutti  liperchè,  i!  solo  che  app^hì 
"j  questo;  Orazio  che  viveva  ad  un  n»do  e  can- 
1  ad  un  altro ,  non  era  creduto  ;  lo  disprezza- 
Tano,  epperò  nonjo  lecevano.  Di  Parini  si  sapeva 
B  non  c'era  atto  della  sua  vita,  che  non  rispon- 
3  all'  ideale  della  sua  Musa,  epperù  lo  stima- 
L  vano,  lo  leggevano,  quasi  lo  temevano.  D'altro  lato 
il  Parini  non  poteva  smentirsi,  perchè  egli  non  era 
I  ^uo  di  que'  poeti  di  mera  fantasia  e  d' impetuosità 
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paseeggiera,  pronto  a  sorgere,  pronto  a  cadere  come 
le  vele  di  cui  parla  Dante  che  : 


Caggìqiio  avvolte  poiché  l'alber  fiacca.:''*' 

Poeta  più  arguto  che  entusiasta,  più  ragionatore 
che .  fantasticatore,  rare  volte  il  Parini  cade  in  esa- 
gerazioni, anche  di  mera  forma.  Egli  è  sempre 
moderato,  equanime,  giusto,  quasi  iirei,  come 
un  giudice  che  segga  prò  tribunali.  E  ciò  faceva 
la  sua  forza.  Qualche  volta  sJfeBialgaente  a  coloro, 
che  hanno  il  gusto  della  poesia  asmatica  e  sus- 
sultoria,  effetto  d'una  terribile  inqtietudine  del- 
l'animo, può  parer  freddo ,  ma  guardata  con  oc- 
chio sgombiK)  e  sereno,  si  vede  tosto  che  quella 
freddezza  apparente,ìion  è  che  la  calma  della  forza, 
quella  moderazione  di  parola  non  è  che  vigoria 
di  pensiero,  quella  equità  di  giudizio  il  risultato 
finale  d'un  lungo  e  lento  contrasto  Si  tutte  le  fa- 
coltà dell'anima,  la  quale,. dopo  una  disperata  bat- 
taglia interiore,  arriva  finalmente  alla  pace  serena 
e  perfetta  della  coscienza.  E  c>\\  avviene  sopra- 
tutto perchè  l'ideale  del  Parini  non  fu  una  gene- 
razione spontanea,  gratuita,  dell'entusiasmo  e  della 
fantasia  :  fiore  precoce  ,  moito  di  tisi ,  all'  alba 
stessa,  del  suo  nascimento  ;  ma  frutto  lento ,  col-  , 
tivato,  nutrito  colle  forze  e  col  sudore  di  tutta  la  . 
vita.  I  riflessi  ridenti  del  luogo  natio,  la  pace  se- 
rena e  forte  del  cielo  lombardo,  le  prime  tenzoni 
letterarie,  le  prime  ansietà  per  il  pane  quotidia- 
no, i  tremori  del  figlio,  le  umiliazioni  del  peda- 
gogo, i  santi  sdegni  del  satirico,  l'aria  già  impre- 
gnata dal  primo  soffio  d'una  vita  novella,  le  me-  ' 
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ditazionì,  lo  studio,  la  solitudine,  la  santa  aolita- 
dine,  palestra  dei  forti,   tutto  ha  contribuito  ad 

■  educarfi,^nel  suo  pensiero,  ed  a  svolgere  nella  sua 
vita  quell'ideale  poetico  ed  umano  insieme,  tem-^ 
perato  di -fantasia  e  di  coscienza,  di  sentimento  e 
di  ragione,  venato  leggermente  dai  ricordi  del- 
l'arte vecchia,  che  fanno  di  Parini  il  primo  uomo 
del  nostro  terzo  rinascimento. 

Sì  narra  che  quando  Leopoldo  II  di  Toscana 
passò  da  Milano  perwandare  a  farsi  imperatore  a 
Vienna,  fosse  incuriosito  di  sapere   chi    era  quel 

■  ■vecchio  magro,'  povero  in  arnese  ,  che  appena  si 
bilicava  sulle  a  gamhe  strambe,  »  raa  clie  dal  por- 
tamento dignitoso  e  dal  rispetto  con  cui  tutti  lo 
salutavano  aveva  tutta  l'aria  d'un  iiomo  non  co- 
mune. È  il  Parini  —  gli  fu  risposto.  —  Lui,  l'au- 
tore del  Giorno,  cosi  vecchio  sciancato,  a  piedi 
Iin  mezzo  allai{blla  ?  Gli  si  dia  almeno  una  car- 
rozza a  spose  dello  Stato.  —  E  la  carrozza  fu 
infatti  decretata,  ma  pare  che  nella  lunga  strada 
da  Vienna  a  Milano  si  sia,  come  tant'altre  largi- 
zioni austriache,  perduta  ;  e  il  Parini  continuò  ad 
andare  a  piedi  come  e'  era  sempre  andato. 
Ma  teniamo  conto  se  non  altro  al  dabbene  im-  ■' 
peratore  delle  buone  intenzioni,  e  ringraziamolo 
|&  non  altro  di  quel  momento  di  meraviglia  nel 
vedere  un  uomo  «me  Parini  andare  a  piedi.  Si, 
Pw'inijdopo  cinquaut'anni  di  lavoro  e  di  pene,  non 
osfante   i  trionfi  del  Mattino  ,   del  Merigg-io,  del 

Vespro,  non  ostante  il  si  lodaio  verso,  non  ostante 

la  vita  integra  e  d^icorosa,  anzi- forse  appunto  per 
questa,  lottava  ancora  contro  i  più  umilianti  hi- 
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sogni  della  vita.  Ma  di  chi  era  il  torto  ?  A  sentìr 
taluni  era  dei  Milanesi,  a  sentire  i  Milanesi  era 
del  poeta.  jB  infatti  non  aveva  forse  trovaij^^  sem» 
pre  amici  pronti  a  soccoriferlo,  e  non  aveva  otte- 
nuto impieghi  e  cattedre?  Che  se. il  (Homo  non 
gli  apprestò  nemmeno  un  «  vile  cocchio,  »  quanti 
erano  allora,  quanti  furono  e  prima  e  dopo  i  poeti 
che  andarono  in  carrozza? 

«  Eppoi  siamo  giusti,  continuava  il  pubblico.  Di 
chi  è  la  colpa  vera,  se  il  Parini  non  ha  tutto  quello 
che  gli  è  dovuto?  Perchè  non  si  raccomanda, per- 
chè non  sollecita  ?  Ci  sono  i  ricchi ,  chieda  :  Ci 
sono  gli  amici  dei  ricchi,  si  adoperi  :  si  muova  ; 
picchi  a  qualche  porta  ;  salga  qualche  scala  ;  non 
si  lasci  increscere  (fualche  inchino  !  Si  sa,  è  mon- 
do !  E  col  mondo  .bisogna  transigere  :  e  ai  potenti 
bisogna  far  di  cappello  :  e  alle  idee  e  ai  costumi 
del  proprio  secolo  bisogna  piegarsi  ;  se  no  si  è  tra- 
volti e  pestati  !  Eppoi  che  fisime  son  queste?  da- 
vanti al  bisogno  si  curvano  tutti,  anche  i  Re  (e 
cominciavano  davvero  a  transigere)  ;  perchè  non  si 
curveranno  i  poeti  ?  Che  cosa  ha  ricavato  fino  ad 
ora  il  Parini  dal  suo  sdegno  ?  Di  non  aver  neanche 
da  vivere  lui  e  sua  madre  !  Se  voleva  che  i  suoi 
concittadini  gli  facessero  la  corte,  non  doveva 
farne  la  satira.  Ha  voluto  impancarsi  a  censore  e 
castigatore  de'  suoi  coetanei  :  e  ♦■  suoi  coetanei  gli 
rispondono  voltandogli  le  spalle  e  lasciandolo  ba- 
sire. E  d'altronde,  diciamolo  a  quattr'occhi,  che  i 
poeti  hanno  forse  l'obbligo  di  parlare  o  il  diritto 
d'esser  presi  sul  serio?  I  poeti  sono  fatti  per  di- 
vertire, e  purché  non  abbiano  la  schiena  tanto  ri- 
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<^da,  possono  riuscire  anche  a  corte.  Crnardate  il 
iDasti  !  quelli)  è  un  uomo  !  faccia  dunque  giudizio 
il  Parini,  smetta  quel  suo  sorriso  tagtìente ,  quel 
BBO  sguardo  severo,  quella  rigidezza  catoniana,  si 
pieghi  UH'  tantino,  stenda  appena  la  mano  e  avrìi 
tutto  quello  che  vuole.  Già  siamo  iu  tempi  che 
chi  non  s'appoggia  a  qualche  casa  potente  va  in 
terra.  Cosa  ci  vuole  poi  ì  un  po'  d'  incenso.  Eh  ! 
se  uè  brucia  tanto,  faccia  a  giova-giova  e  tiri 
avanti.  L'utile,  l'utile,  l'utile  I  quest'fe  la  morale  t 
Stare  iu  pace  con  tutti,  non  pigliarsela  co' nobili: 
nihil  de  principe,  parum  deJDeo^  e  star  tranquilli; 
yerrit  l'agiatezza,  verrà  la  ricchezza,  verranno  le 
'earrozze  e  i  cavalli ,  e  colla  carrozza  o  i  cavalli 
anche  un  aumento  di  l'ama.  Perchè,  non  ci  coji- 
fondiamo,  non  e'  è  nessuno  che  dia  a  credere  ^ 
pubblico  che  un  poeta  che  va  in  carrozza  non  ne 
sappia  sempre  un  tantino  di  più  d'un  poeta  che 
va  a  piedi.  * 

Questi  erano  press'  a  poco  i  discorsi  che  quella 
società,  avvezza  da  tempo  alle  vergognoso  transa- 
zioni della  coscienza  ed  alle  supine  idolatrie  della 
forza ,  faceva  sul  conto  del  Parinì.  E  probabil- 
mente egli  li  sentiva,  o  più  probabilmente  li  pre- 
sentiva. Se  egli,  il  Pariui,  pensava  e  viveva  in  un 
modo  tanto  divergo  dagli  altri ,  gli  altri  non  po- 
tevano avere  per  lui  che  quella  sentenza  vile  e 
crudele  :  «  Colpa  sua.  > 

Ma  d'altro  canto,  naturale  anche  più  die  siflatti 
discorsi  fossero  come  cote  alla  fina  tempra  del 
Buo  carattere.  Quanto  più  il  secolo  venditoro  gli 
chiedeva  arreudevoleiiza,  umiltà,  transazioni,  tantT 
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più  la  sua  fierezza  s' irritava  e  trovava  nel  con- 
trasto nuovo  vigore.  Ai  gagliardi  accade  spesso 
cosi.  Quando  tutti  s'atterrano,  essi  mettono  persino 
una  certa  ostentazione  nel  rizzarsi  in  piedi  e  nel- 
Tapparire  in  tutta  la  loro  altezza. 

Parini  era  forse  in  una  simile  condizione  d'a- 
nimo, quando  pensò  la  Caduta,  Lo  avevano  tanto 
infastidito  con  quella  parola  :  transigete^  clie  non 
gli  parve  vero  di  trovare  un'occasione  per  rispon- 
dere una  volta  per  sempre:  No, 

Sì  disse  che  la  risposta  pecca  d'un  po'  di  su- 
perbia, che  nella  risposta  c'è  una  tal  quale  ricer- 
catezza di  dignità  e  lusso  d' orgoglio  che  poteva 
essere  risparmiata.  Sarà.  Basta  che  mi  si  conceda 
questo  :  anche  quel  lusso ,  quella  ricercatezza ,  ' 
quella  superbia  erano  pensate,  premeditate,  volute 
per  uno  scopo  non  personale,  per  una  ragione  non 
egoista.  Parini,  anche  quando  non  vedeva  che  se 
stesso ,  vedeva  la  società  1  Egli  si  alzava  per  po- 
terla più  facilmente  dominare  ;  egli  si  dava  ad 
esempio  per  poterla  più  solennemente  umiliare  ! 
Poiché  tutti  si  facevano  piccini,  egli  si  studiava 
a  farsi  grande  per  tutti  ;  poiché  tutti  volevano 
comprimerlo,  egli  rimbalzava;  poiché  parevano  in- 
tenti a  demolire  l'uomo,  egli  voleva  darsi  il  gusto 
di  rispondere  :  «  C  è  un  uomo  che  non  demoli- 
rete, e  questo  uomo  sono  io.  » 

Un  piccolo  incidente  storico  o  immaginario  gli 
offri  l'aspettata  occasione:  Dico  storico  o  imma- 
ginario, perchè  nell'  opere  del   Parini  non  ci   è 
traccia  che  ci  guidi  a  conoscere  la  verità.  Proba- 
^bilmente  la  Caduta  è  storica  nell' insieme,  Imma- 
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ginaria  ne'  particolari  ;  ma  V  invenzione  è  così  fe- 
dele alla  realtà,  che  anche  dopo  molte  letture 
mi  par  sempre  di  leggere  nn  fatto  vero,  a  cui 
r  arte  non  abbia  fatto  che  aggiungere  il  pregio  del 
colorito  e  della  musica. 

Il  soggetto  lo  conoscete  ;  anche  non  lo  conosceste, 
la  sua  esposizione  è  così  chiara  e  così  semplice, 
che  ogni  illustrazione  lo  oscurerebbe.  Immagina- 
tevi il  Parini  per  le  strade  di  Milano  in  una  gior- 
nata piovosa,  costretto  ad  accelerare  il  passo  in- 
fermo per  evitar  la  furia  de'  cavalli.  A  im  certo 
punto  inciampa  in  un  ciottolo,  scivola  e  stramazza 
per  terra.  Eccogli  subito  d'attorno  de' monelli  che 
lo  burlano,  de'  pietosi  che  lo  rialzano  e  lo  confor- 
tano, e  nel  confortarlo  gli  fanno  uno  de' soliti  di- 
scorsi, proprio  quello  che  Parini  voleva  intendere 
meno:  transigete.  Parini  ascolta  per  un  pezzo  in 
silenzio,  ma  poi  non  potendo  più  contenersi  re- 
spinge con  una  risposta  tanto  più  categorica  e 
scoraggiante,  quanto  più  garbata  e  moderata  nella 
forma,  la  tentatrice  proposta,  pianta  lì  l'incauto 
consigliere  confuso  e  mortificato,  ripiglia  come  può 
la  sua  strada  e  torna  a  casa  sua.  Questo  h  in  tutto 
il  soggetto  che  la  critica  alla  meglio  può  rendere  ; 
ma  r  arte,  cioè  la  forma,  non  la  può  rendere  che 
il  Poeta:  Uditelo: 

Quando  Orlon  dal  cielo 
Declinando  imperversa, 
E  pioggia  e  nevi  e  gelo 
Sovra  la  terra  ottenebrata  versa, 

Me  spinto  nella  iniqua 
Stagione,  infermo  il  piede 
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Tra  il  fango  e  tra  l'obliqua 
Furia  de'  carri,  la  città  gir  vede  ; 

E  per  avverso  sasso 
Mal  fra  gli  altri  sorgente, 
0  per  lubrico  passo 
Lungo  il  cammin  stramazzar  sovente. 

Ride  il  fanciullo,  e  gli  occhi 
Tosto  gonfia  commosso  ; 
Che  il  cubito  0  i  ginocchi 
Mi  scorge  o  il  mento  dal  cader  percosso. 

Altri  accorre:  e,  oh  infelice 
E  di  men  crudo  fato 
Degno  vatel  mi  dice: 
E,  seguendo  il  parlar,  cinge  il  mio  lato 

Con  la  pietosa  mano  ; 
E  di  terra  mi  toglie, 
E  il  cappel  lordo  e  il  vano 
Baston  dispersi  nella  via  raccoglie  : 

Te  ricca  di  comune 
Censo  la  patria  loda; 
Te  sublime,  te  immune 
Cigno  da  tempo,  che  il  tuo  nome  roda, 

Chiama  gridando  intorno; 
E  te  molesta  incita 
Di  poner  fine  al  Giorno, 
Per  cui,  cercato,  allo  stranier  ti  addita  ; 

Ed  ecco  il  debil  fianco 
Per  anni  e  per  natura 
Vai  nel  suolo  pur  anco 
Fra  il  danno  trascicando  e  la  paura  : 

Nò  il  sì  lodato  verso 
Vile  cocchio  ti  appresta. 
Che  te  salvi,  a  traverso 
De'trivii,  dal  furor  della  tempesta. 

Sdegnosa  animai  prendi. 
Prendi  novo  consiglio. 
Se  il  già  canuto  intendi 
Capo  sottrarre  a  più  fatai  periglio. 

Congiunti  tu  non  hai, 
Non  amiche,  non  ville 
Che  te  far  possan  mai 
Neiruma  del  favor  preporre  a  mille. 
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Dunque  per  l'erte  scale 
Arrampica  qual  puoi, 
E  fa  gli  atrii  e  le  sale 
Ogni  giorno  ulular  de' pianti  tuoi. 

0  non  cessar  di  porte 
Fra  lo  stuol  de'  clienti, 
Abbracciando  le  porte 
Degl'  imi  che  comandano  ai  potenti  ; 

E,  lor  mercè,  penetra 
Ne*  recessi  de'  grandi  ; 
E  sopra  la  lor  tetra 
Noia  le  facezie  e  le  novelle  spandi. 

0,  se  tu  sai,  più  astuto 
I  cupi  sentier  trova 
Colà  dove  nel  muto 
Aere  il  destin  de' popoli  si  cova; 

E,  fingendo  nova  esca 
Al  pubblico  guadagno, 
L'onda  sommovi,  e  pèsca 
Insidioso  nel  turbato  stagno. 

Ma  chi  giammai  potria 
Guarir  tua  mente  illusa, 

0  trar  per  altra  via 

Te  ostinato  amator  della  tua  musa  ? 

Lasciala:  o,  pari  a  vile 
Mima,  il  pudore  insulti 
Dilettando  scurrile 

1  bassi  genii  dietro  al  fasto  occulti. 

Mia  bile  alfln,  costretta 
Già  troppo,  dal  profondo 
Petto  rompendo,  getta 
Impetuosa  gli  argini;  e  rispondo: 

Chi  sei  tu,  che  sostenti 
A  me  questo  vetusto  , 

Pondo,* e  l'animo  tenti 
Prostrarmi  a  terra?  Umano  sei,  non  giusto. 

Buon  cittadino,  al  segno 
Dove  natura  e  i  primi 
Casi  ordinar,  lo  ingegno 
Guida  così,  che  lui  la  patria  estimL 

Quando  poi  d'età  carco 
Il  bisogno  lo  stringe, 
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Chiede  opportuno  e  parco 

Con  fronte  liberal  che  l'alma  pinge, 

E  se  i  duri  mortali 
A  lui  voltano  il  tergo, 
Ei  si  fa  contro  i  mali 
Della  costanza  suo  scudo  ed  usbergo  ; 

Nò  si  abbassa  per  duolo. 
Nò  s'alza  per  orgoglio. 
E,  ciò  dicendo,  solo 
Lascio  il  mio  appoggio,  e  bieco  indi  mi  toglio. 

Così,  grato  ai  soccorsi. 
Ho  il  consìglio  a  dispetto; 
E  privo  di  rimorsi. 
Col  dubitante  piò  torno  al  mio  tetto. 

A  questo  punto,  Signori,  non  mi  chiedete  com- 
menti !  La  verità ,  la  semplicità ,  la  naturalezza 
hanno  questa  virtù  scoraggiante ,  di  sgomentare 
gì'  interpreti.  La  verità  si  sente,  la  semplicità  si 
vede,  la  naturalezza  s'ammira.  Così  bisogna  fare 
con  questa  lirica  :  vedere ,  sentire ,  ammirare  e 
basta.  Tutto  h  lì  visibile  come  in  un  quadro  della 
natura.  '  Fin  le  più  minute  cose  sono  descritte  con 
tanta  verità  che  par  di  toccarle.  Con  un  nulla 
siete  a  Milano,  sul  corso,  in  un  giorno  di  pioggia, 
tra  il  turbinoso  via  vai  delle  carrozze  e  de'  pe- 
doni !  Cosi  quel  sasso  sporgente  dell'  acciottolato 
vi  par  di  sentirvelo  sotto  i  piedi:  cosi  quel  mo- 
nello che  ride  di  quell'uomo  che  casca,  eppoi  sta 
quasi  per  piangere  quando  s'  accorge  clie  ha  il 
gomito  rotto,  si  vede  ;  cosi  quel  passeggiero  pie- 
toso che  soccorrendo  il  caduto ,  raccatta  qua  il 
cappello,  là  il  bastone  inutile ,  vano  dice  ancor 
meglio  il  poeta,  è  dipinto.  E  tutto  il  ragiona- 
mento del  cittadino  è  una  storia  parlata  di  idee  : 


LEZIONE   XI.  311 

la  coacienza  della  Societìi  del  secolo  XVIII  che 
si  mette  a  nudo  e  sì  confessa.  E  infine  la  risposta 
del  Parini,  secca,  categorica,  senza  enfasi,  senza 
declamazione,  garbata  nella  sua  durezza,  e  lui,  ò 
il  ritratto  del  poeta,  h  Parini  che  vien  fuori  netto, 
intero  e  dice  in  un  tempo  solo  a  Milano ,  al- 
l'Italia,  al  suo  secolo:  «Ma  conoscetemi  per 
Dio!  » 

Vi  h  certamente  un  artificio  anche  sotto  quella 
naturalezza.  Si  sa  bene  che  quello  che  premo  di 
più  a  Panni  non  è  nò  la  sua  caduta ,   aò  molto 
meno  l'opinione  di  questo  o  quel  cittadino  I  Quello 
che  lo  interessa  è  di  dare  nel  modo  piìi  chiaro  e 
preciso  possibile   quella   tal  risposta   che   avete 
udita,  6  di  riaflermare  in  mezzo  ai   consìgli  di 
•  BottomÌBsione  che  gli  fioccavano  da  ogni  parte,  la 
F  invincibile  inflessibilità    della  propria  coscienza. 
-  Ma  questo  si  poteva  dire  in  molti  modi.  Un  poeta 
poteva  dirlo  tragicamente:  un  altro  elegiacamente: 
un  altro   declamando  :   un  altro    piagnucolando  : 
tutti  avrehbero  cercato  di  faro  il  ma^ior  effetto  pos- 
sibile coll'apparato,  il  bagliore  e  il  frastuono.  Pa- 
rini lo  volle  dire  nel  modo  piìi  semplice  e  piano  che 
mai  si  potesse  immaginare.  Andt)  a  cercare  uno  degli 
■  ''accidenti  piìi  comuni  e  quotidiani,  espresse  in  una 
leaduta  in  mezzo  al  fango  d'una  aoeietit  frettolosa 
^'di  vivere,  disattenta  alle  voci  del  vero  e  del  bello,  il 
"  proprio  destino  :  raffigurò  in  quel  cittadino  l' av- 
vocato di  quella  società  :  prese  se  stesso  tal  quale  e 
senza  il  più  piccolo  ornamento,  compose  la  scena, 
anche  questo  h  artificio;  ma  fel'artificio  della 
Ijpoesia  vera  e  de'  poeti  sommi. 
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Farini  sapeva  assai  bene  che  la  grandiosità  non 
è  là  grandezza  :  che  V  ornamento ,  il  fronzolo  ,  il 
rabesco  nascondono,  non  rilevano  il  bello:  che 
quanto  più  egli  fosse  apparso  semplice,  naturale, 
comune,  tanto  più  sarebbe  stato  inteso  e  creduto. 
Ponete  che  fosse  montato  su  un  trespolo  con 
indosso  la  toga  di  Catone,  il  manto  di  Trasea  o 
il  lucco  di  Dante ,  e  sì  fosse  messo  a  gridare  : 
«  —  pubblico,  io  sono  fiero:  io  non  transigo:  voi  co- 
dardi potete  transigere  :  ma  il  poeta  civile,  il  sa- 
tirico del  suo  tempo,  non  si  piega,  non  si  curva: 
non  est  haec  via  redeundi;  »  —  chi  gli  avrebbe 
badato ,  chi  gli  avrebbe  prestato  fede ,  chi  lo 
avrebbe  preso  sul  serio  ?  Avrebbe  tutt'al  più  me- 
nato un  po'  di  rumore  un  giorno,  ma  poi  silenzio 
ed  obblio. 

Invece  quando  Teroe  accetta  di  mostrarsi  qual  è, 
un  uomo  come  gli  altri ,  un  vecchio  che  casca, 
come  tutti  i  mortali,  su  quella  via  per  cui  tutti 
passano,  che  tutti  possono  avvicinare  e  consigliare, 
con  cui  tutti  possono  disputare ,  che  si*  limita  a 
rispondere  a*  consigli  con  un  rifiuto  fermo  e  cor- 
tese, allora  il  pubblico  non  può  a  meno  di  pen- 
sare che  quell'uomo  così  modesto  e  alla  mano  sia 
anche  sincero,  e,  di  pensiero  in  pensiero,  arrivare 
fino  a  conchiudere  che  in  fin  de'  conti  egli  ha 
ragione  :  che  è  un'  infamia  trattar  cosi  un  poeta, 
l'autore  del  Giorno  e  di  tanti  versi  lodati  :  e  che 
la  società,  invece  di  consigliarlo,  farebbe  bene  ad 
imitarne  le  virtù  e  ad  onorarne  l'ingegno. 

Ed  ora,  o  signori,  chi  dice  che  Parini  ha  com- 
messo nella  Caduta  un  peccato  d'  orgoglio,  potrà 


I 
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BTere  ragione  davanti  all'  etica  pura ,  ma  davanti 
alla  morale  storica,  che  b  poi  la  moralo  della  co- 
scienza umana,  non  l'Iia.  lasciamo  il  discutere 
quanto  orgoglio  e  ambizione  si  annidi  spesso  nelle 
azioni  anche  più  appareEtemente  modeste,  ma  ri- 
spondiamo al  quesito  :  se  ì  grandi  uomini  e  i 
grandi  fatti  sarebbero  stati  possibili  senza  quel- 
l' altero  sentimento  della  propria  forza  e  della  i 
propria  superiorità,  che  non  B  vanità  se  non 
quando  è  scompagnata  da  fatti  equivalenti  ;  ri- 
spondiamo insomma  al  quesito  storico  che  Parini 
personifica, 

Parini  allora  non  rappresentava  solo  s^  stesso  : 
il  poeta  Parini,  l'autore  del  Oiorno,  rappresentava 
un'  idea,  un"  arte,  una  generazione,  un  mondo.  In 
lui  si  voleva  umiliare  il  giudice  della  nobiltà; 
conveniva  dunque  che  il  giudice  ei  levasse  in  ■ 
tutta  la  sua  maestri  i  in  lui  si  voleva  calcare  il 
plebeo  ;  conveniva  che  la  plebe  mostrasse  il  suo 
pugno:  in  lui  si  voleva  profanare  la  santità  delle 
Muse;  conveniva  che  queste  dessero  una  replica 
solenne  :  in  lui  si  negavano  i  diritti  dell'  ingegno 
e  del  lavoro  ;  conveniva  che  questi  diritti  fossero 
rivendicati  :  in  lui  si  disconosceva  il  popolo  nuovo  ; 
conveniva  che  questo  popolo  alzasse  una  voce  o 
dicesse  «  ci  sono  anch'io!  »  La  Caduta  è  la  nota 
pia  alta  e  piti  schietta  della  lirica  Pariniana  :  fe 
il  primo  grido  della  rivoluzione ,  spogliata  ormai 
anche  dei  veli  discreti  della  satira,  che  proclama 
solennemente  la  propria  venuta  e  agli  ultimi  pa- 
droni della  vecchia  Società  ,  clie  vengono  ad  offrirle 
riibrme  ed  a  proporle  transazioni ,  risponde  :  «  6 
tardi]  > 
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Ed  era  tardi  davvero  :  la  Caduta  fu  scritta  fra 
il  1790  e  il  1791 ,  quando  Luigi  XVI  era  già 
passato  dalla  reggia  delle  Tuileries  alla  prigione 
del  Tempie.  Ormai  il  turbine  è  scatenato  e  nulla 
più  lo  rattiene  :  T  uragano  s' avvicina  a  gran 
passi,  ma  prima  che  scoppii  anche  su  Tltalia,  la 
lira  del  Parini  dovrà  dire  le  ansietà  del  cittadino 
e  i  voti  della  libertà. 
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La  nube  della  rivoluzione  —  Sua  diversa  forza  ed  in- 
tensità in  Inghilterra,  in  Germania,  in  Russia,  in  Italia, 
in  Francia  —  Qua  nembo  maturo  allo  scoppio  —  E 
scoppio  tanto  piti  terribile  quanto  meno  preveduto  -^ 
Facile  sapienza  di  chi  giudica  ottant'anni  dopo  —  Spro- 
positi molti  —  Ma  gli  uomini  non  potevano  gover- 
nare sì  profondo  cataclisma  —  Eran  di  fronte  forze 
elementari  ed  organiche  :  la  rivoluzione  e  la  reazione 

—  Però  fu  ancora  fortuna  che  la  rivoluzione  incon- 
trasse resistenza  e  che  di  questa  fosse  capo  l'Inghil- 
terra liberale  —  L'Europa  moderna  figlia  della  libertà 
inglese  o  dell'uguaglianza  francese  —  E  la  Germania 
cosa  da?  —  In  sei  anni  un  secolo  di  storia —  Intreccio 
alla  tragedia  politica,  la  guerra  civile  e  la  guerra. 
straniera  —  Tutti  accaniti  contro  la  Francia  —  Re- 
siste a  tutti  —  Prodigi  del  Novantatrè  —  Tutto  gran- 
dioso e  misurato  agli  avvenimenti,  errori,  misfatti, 
virtù,  V  uomo  e  la  donna  —  Grandezza  del  saper  mo- 
rire —  Dalia  fornace  francese  corrono  vampe  per 
tutta  l'Europa  —  E  non  meno  in  Italia  —  Prime  con- 
giure, primi  martiri  a  Bologna  ed  a  Napoli  —  L*Italia 
però  non  è  preparata  a  far  da  sb  —  Che  pensava  in- 
tanto il  Parini  ?  —  Tale  V  uomo,  tale  il  poeta,  tale  il 
cittadino  —  Salutò  con  gioia  la  rivoluzione;  ma  l'e- 
quità naturale   gliene  fece  aborrir  subito   gli   eccessi 

—  Com'era  in  religione,  così  in  politica  —  Moderato 
senza  pregiudizi  e  senza  scuola  —  In  quella  battaglia 
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di  parti  non  ne  abbracciò  nessana  —  Turbato  dalla 
licenza  dubita  anche  della  libertà  — Ma  poi  s'avvede 
della  differenza  e  si  rinfranca  nel  culto  di  Lei  —  Le 
mode  francesi,  e  il  vestire  alla  Ghigliottiaa  —  D*onde 
nacque  questa  moda  —  L'ode  a  Silvia  (?eZ  Vestire  cdla 
Ghigliottina  —  In  quest'ode  c'è  tutto  il  mondo  morale 
e  politico  di  Farini  —  Il  nembo  scoppia  anche  in  Italia 
—  Napoleone  Bonaparto  a  Nizza  —  Corsa  trionfale 
di  trenta  giorni  da  Nizza  a  Milano  s^  Gioja  frenetica 
dei  Milanesi  —  Farini  entra  nel  primo  governo  re- 
pubblicano. 


Nel  1789  la  nube  della  rivoluzione  copriva  tutta 
TEuropa,  ma  può  dirsi  che  essa  variava  di  densità 
e. di  volume,  secondo  la  temperatura  dell'aria  che 
la  sosteneva  e  la  natura  del  suolo  su  cui  era  li- 
brata. In  Inghilterra  non  era  più  che  uno  strato 
nebbioso ,  avanzo  dell'  uragano  d' un  altro  secolo  , 
assorbito  continuamente  e  scaricato  d'anno  in  anno 
.  nel  sapiente  serbatoio  della  riforma  legale  e  del 
Parlamento.  In  Germania  anche  meno  :  una  striscia 
vaporosa  lasciata  addietro  dal  breve  sobbollimento 
eccitato  dall'alleanza  di  Federico  II  coU'Enciclo- 
pedia,  ma  ben  presto  al  soffio  assiderante  della 
politica  reazionaria  di  Federico  Guglielmo  e  del 
suo  Ministro  d'Holmar  gelata  e  quasi  petrificata. 
La  Kussia  non  aveva  che  l'inquietudine  del  punto 
nero  polacco:  povera  scintilla  per  rompere  un 
deseijjo  di  neve.  L' Austria  si  copriva  del  riparo 
delle  riforme  Giuseppine  e  Leopoldine,  ed  ^ra  con- 
tenta. Più  fitta  e  più  densa  che  altrove  era  la 
nube  che  pesava  sull'Italia  ;  ma  sfogata  nella  pio- 
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ÌVJggine  minuta  dello  riforme  principesclie,  alleg- 
S^erita  dalla  mitezza  della  nobiltà  frivola ,  anclie 
jloTB  era  peggiore,  ma  nou  crudele,  indebolita  dallo 
jfttesso  raramollimento  de' caratteri  che  infermava 
insieme  la  morente  e  la  nascente  generazione , 
.priva  d'un  serbatoio  unico,  condensatore  e  alimen- 
tatore, varia  di  ìntensitìi  e  dì -vigore  secondo  il 
^lìrna  e  la  regione,  piìi  estesa  ma  meno  densa  al 
settentrione,  più  ristretta  ma  più  condensata  al 
mezzodì,  nuvola  leggiera  nella  lemme  Toscana  e 
nella  slombata  Venezia,  nebbione  fosco  e  sanguigno 
nella  Romagna  e  a  Napoli,  velo  appena  aensibile 
Buir  oasi  ancora  calma  ed  azzurra  dell'  estrema 
Sicilia,  rotta,  disuguale,  combattuta  da  'opEOsti 
venti,  non  dominata  da  quell'unico  soffio  d'aqui- 
loni e  di  volontà  che  fa  lo  tempeste  e  le  rivolu- 
zioni, quella  nube,  se  estranei  eventi  non  la  venì- 
Ivano  ad  ingrossare,  o  sarebbeai  disciolta  lentamente, 
0  noli  avrebbe  mai  avuto  la  forza  di  scoppiare 
da  sé. 
Solo  in  Francia  la  nube  era  un  nembo,  9  il  nembo 
già  maturo  per  lo  scoppio.  Turgido  della  maledi- 
zione d'un  popolo  dissanguato  dalle  favorite  e  dagli  "] 
Esattori,  ingannato  dal  suo  clero,  abbandonato  Ulsò.  > 
suoi  tribunali,  tormentato  dai  suoi  padroni,  seaa- 
dolezzato  da'  suoi  monarchi ,  unica  sua  fede  ,  che 

•  vedeva  inabissar  ogni  giorno  nel  brago  di  tutti  i 
vizi;  non  cullato,  come  gli  altri  popoli,  dalle  illu- 
sioni d'  un  Ee  benefattore  e  paterno  ,  sommosso 
dalle  mille  correnti  d'una  filosofia,  che  dalla  stessa 
splendida  corruzione  dell'  ultimo  regno  aveva  ca- 
vata la  forza  del   dubbio  cbe  atterra ,  la  punta 
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d^iUa  satira  che  ferisce ,  alimentato  dalle  multi- 
formi evaporazioni  d'una  Babilonia,  tempio  di  tutte 
le  grandezze  e  sentina  di  tutte  le  lordure,  senza 
altro  sfogatoio  che  la  vecchia  macchina  logorata 
degli  Stati  Generali  e  de'  Parlamenti,  rappresentanti 
di  tre  forme  diverse  d'ottimati,  non  d'un  popolo  ; 
quale  meraviglia  che  alla  prima  commozione  del 
ventricolo  popolare  bisognevole  di  pane,  prodromo 
d'ogni  rivoluzione,  tutta  quella  massa  di  odii,  di 
passioni,  di  delitti,  d'utopie,  di  idee,  spinta  e  messa 
in  moto,  si  urtasse,  si  aprisse,  scatenasse  dalle  sue 
viscere,  in  mezzo  all'azzurro  della  calma,  tutte  le 
furie  dell'uragano? 

E.  lo  scoppio  parve  tanto  piìi  terribile,  quanto 
meno  era  stato  preveduto.  Nessuno  ci  pensava 
prima ,  nessuno  voleva  crederci  dopo.  L' opinione 
prevalente  tra  la  vecchia  diplomazia,  avvezza  a 
baloccarsi  le  sorti  degli  Stati,  le  paci  e  le  guerre 
fra  le  pareti  de'  gabinetti,  era  che  nel  1789  la  ri- 
voluzione non  era  possibile  e  che  nel  1790  la 
rivoluzione  era  finita.  <  Non  è  che  una  sommossa,  » 
diceva  Luigi  XVI  alla  vigilia  della  presa  della 
Bastiglia.  Immaginatevi  lo  svegliarsi  da  quel  sogno. 
I  fatti  d'altronde  si  succedevano  con  tale  rapidità, 
che  non  lasciavano  tempo  ad  orientarsi.  Era  la 
vertigine  d'una  fantasmagoria  di  giganti.  Non  si 
giudicava,  non  si  agiva  più  che  per  impressione. 
Si  passava  da  un  giorno  all'altro,  sovente  da  un'ora 
all'altra,  dall'increduli^  alla  meraviglia,  dalla  me- 
raviglia allo  stupore,  dallo  stupore  airorrore,  dal- 
l'orrore al  terrore,  senza  aver  tempo  di  soffermarsi 
sopra  la  propria  sensazione  e  di  trovarne  la  ra«- 
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ì.  Da  qui  gli  errori  di  che  a  vicenda  si  incol- 
pavano a  gara  tutti  gli  uomini,  tutti  i  partiti,  tutti  i 
popoli,  tutti  gli  attori  di  quel  dramma  vertiginoso. 
Mancava  il  tempo  di  pensare  e  di  ragionare;  na- 
turale che  tiitt«  le  azioni  si  risentissero  più  del- 
l' istinto  che  della  ragione,  e  cLe  gli  errori  s'alter- 
nassero colle  divinazioni. 

Perì)  quale  compassione  non  fenno  mai  anclie 
oggi  eerti  Erodoti  dì  quel  periodo,  i  quali  ti  pi- 
gliano la  rivoluzione  francese  come  una  partita 
di  scacchi  male  giuoeata ,  e  ti  dicono  sul  serio  : 
Luigi  SVI  doveva  far  questo,  I"  imperatore  quel- 
1'  altro,  Pitt  qnest'  altro,  Mirabeau  queir  altro,  e 
allora  (contro  chi,  da  chi,  perchè,  non  lo  sanno 
nemmeno  loro)  la  partita  sarebbe  stata  vinta. 
Sicuro  :  tutto  poteva  cominciate,  procedere  e  finire 
meglio.  Bella  scoperta  ottant'  anni  dopo  l  Sicuro  : 
queUo  di  Pitt  di  sbalestrare  l'Inghilterra  a  capo 
della  reazione,  senza  prima  averle  fatto  tentare  la 
parte  nobile  e  giusta  di  moderatrice  della  rivolu- 
zione, fu  uno  sproposito!  QueUo  delle  potenze 
europee  di  invadere  a  occhi  ciechi  un  paese  so- 
vreccitato, briaco,  geloso  della  sua  libertà,  o,  anche 
decisa  l'invasione,  di  illudersi  a  segno  di  poter 
schiacciare  un  popolo  nell'esaltazione  della  vittoria 
con  alcuni  vecchi  generali  e  con  alcuni  vecchi 
battaglioni,  sproposito:  quello  del  Be  di  non  sa- 
persi risolvere  ne  a  dar  franco,  nb  a  negar  fermo 
la  costituzione,  nò  alle  concessioni,  ne  alle  repres- 
sioni, sproposito;  e  sproposito  quello  di  voler  fug- 
gire, sproposito  della  Francia  di  non  lasciarlo 
andare,  sproposito  della  nobiltà  di  volerlo  liberare 
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eolle  baionette  straniere  ;  e  dal  giorno  della  morte 
del  Ee  e  della  proclamazione  della  repubblica,  non 
più  soli  spropositi ,  ma  colpe ,  misfatti ,  tutte  le 
frenesie  della  passione  e  della  insania. 

Ma  che  per  ciò  ?  Forse  che  i  responsabili  erano 
gli  uomini?  forse  che  gli  arbitri  d'un  cataclisma 
mondiale  erano  gli  accidenti  ?  Gli  uomini  non  erano 
che  strumenti  di  due  forze,  la  rivoluzione  e  la 
reazione:  forze  cieche,  irreconciliabili ,  organica- 
mente avverse,  destinate  a  combattersi  perpetua- 
mente, alternatamente,  senza  calcolo,  senza  pietà, 
senza  libertà,  come  due  elementi  primitivi  e  so- 
stanzialmente centrar] ,  neir  urto  e  nella  trasfor- 
mazione dei  quali  sta  la  civiltà,  e  in  mezzo  al 
conflitto  dei  quali  Tindividuo  e  Taccidente  scom-c 
pajono  e  non  resta  che  Tidea  e  Tumanità. 

Se  Pitt  non  avesse  organizzata  la  resistenza, 
l'avrebbero  forse  fatto  Fox  o  Burke:  se  Fox  o 
Burke  non  V  avessero  voluto,  Y  avrebbe  voluto  la 
vecchia  Inghilterra,  se  la  vecchia  Inghilterra  non 
r  avesse  voluto ,  V  avrebbero  voluto  Y  Impero,  la 
Germania,  la  Eussia,  e  sarebbe  stato  peggio.  Si 
può  oggi  discutere  a  tavolino  se  Pitt  non  avrebbe 
fatto  meglio  ad  esaurire  i  tentativi  di  mediazione, 
prima  di  condiscendere  air  invasione  ;  ma,  data 
r  invasione,  che  il  primato  della  resistenza  sia  ri- 
masto nelle  mani  dell'  Inghilterra,  fu  una  fortuna 
per  r  Europa.  Fu  l' Inghilterra  che  impedì  alla 
reazione  di  stravincere,  che  incanalò  la  rivoluzione 
nella  legalità  e  salvò  la  libertà.  Se  la  rivoluzione 
non  avesse  incontrata  alcuna  resistenza,  sarebbe 
divenuta  irruzione,  conquista,  barbarie.  Napoleone 
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avrebbe  finito  cou  Tiinur-Lau,  e  la  libertà,  sarebbe 
stata  perduta  in  un  senso.  Se  uon-  avesse  incon- 
trato invoce  che  il  dispotismo  absburghese  e  mo- 
acovita,  0  trionfando   avrebbe    avuto  il  diritto  di 
Inferocire  anche  più,  o  schiacciata  avrebbe  trasci- 
nato nella  sua  rovina  per  una  china   opposta  ma 
anche  più  mortale  la  libertk.  Avendo  avuto  invece 
la  libertà,  stessa  per  freno  e  per  argine  fu  costretta 
a  retrocedere  e  rinnalvearsi,  salvando  come  trofeo 
fion  contestato,  l'eguaglianza,  riportando  come 
[enne  della  libertà,  futura  una  Carta  costituzionale 
un  Parlamento.  L'  Europa  moderna,  o  aignori,  ò 
:lia  dell'uguaglianza  francese  e  della  libertà in- 
[lese  :  quando  le  armi,  la  scienza,  il  genio  germa- 
ico  mi  dimostreranno  che  cosa  abbiano  fatto  per 
quelle  due  idee  madri  d'  ogni  civiltà,  io  chiamerb 
la  storia  germanica,  storia  europea:  fino  ad  ora 
non  è  che  la  storia  d'un  grande  atleta,  non  d'una 
idea. 
Del  resto  in  sei  anni  un  socolo  di  storia:  una 
pionarchia  detronizzata,  una  dinastia  dispersa,  un 
Te  decapitato,  il  feudalismo  annientato,  i  conventi 
fedecommessi  e  le  manomorte  abolite, 
•il  clero  BottomeBso.  la  Chiesa  separata  dallo  Stato, 
la  libertà  dei  culti  garantita,  tutta  la  legislazione 
rinnovata,  il  calendario  stesso  riformato. 

n  4  agosto  vinto  dal  10  agosto,  il  2  settembre 
superato  dal  21  genuajo:  le  giornate  di  Vendem- 
miale vendicate  dal  9  Termidoro:  la  nobiltà  cac- 
ciata dal  terzo  stato,  il  terzo  stato  cacciato  dal 
popolo,  il  popolo  dalla  plebe,  la  plebe  dal  sancu- 
lotti:  jfecker  surrogato  da  Mirabeau ,  Mirabeau  da 
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Lafayette,  Lafayette  da  Danton,  Danton  da  Eo- 
bespierre,  Eobespierre  da  Marat,  Marat  da  Collot 
d' Herbois  :  V  Assemblea  nazionale  scavalcata  dalla 
Costituente,  la  Costituente  dalla  Convenzione,  la 
Convenzione  dal  Comitato  di  salute  pubblica,  il 
Comitato  dalle  sezioni:  i  Foglianti  ghigliottinati 
dai  Girondini  e  dai  Giacobini,  i  Giacobini  dai 
Dantonìsti  e  dagli  Hebertisti,  gli  Hebertisti  dai 
Settembristi  :  la  Costituzione  detronizzata  dalla 
Bepubblica,  la  Repubblica  dalla  Comune,  la  Co- 
mune dal  Terrore,  che  mette,  secondo  la  tetra 
espressione  di  Vadìer,  «  un  milione  di  teste  fra 
la  Francia  e  i  suoi  governanti,  »  ed  apre  per  altra 
via  la  porta  alle  reazioni,  ai  colpi  di  Stato  ed  al 
despotismo. 

E  per  colmo  alla  misura,  epico  intreccio  della 
tragedia  politica,  la  guerra  civile  nel  cuore ,  la 
guerra  straniera  a  tutte  le  estremità.  Il  federalismo 
a  Marsiglia  ed  a  Lione ,  Ch arette  in  Vandea,  Chouan 
in  Brettagna,  gli  Inglesi  al  Nord,  i  Prussiani  al- 
l'-Est,  gli  Austriaci  ed  i  Piemontesi  al  Sud,  gli 
Spagnuoli  tra  poco  air  Ovest  ;  tutti  i  re,  i  nobili, 
i  contadini,  i  preti,  i  servi,  i  gaudenti,  i  parassiti 
d' Europa,  tutti  i  fedeli  della  sventura,  tutti  i  de-» 
voti  della  tradizione,  tutti  gV  incatenati  dell'antico 
regime,  concordi  in  un  volea-e,  stretti  in  un  patto» 
di  sofiSare  con  tutti  i  milioni  delle  loro  bocche  su 
quell'incendio  e  di  spegnerlo. 

Ma  come  una  foresta  di  resine,  anche  accesa  in 
un  sol  punto,  infiamma  tutta  quanta  se  vi  giucca 
dentro  il  vento,  così  la  Francia,  a  quella  lega  di 
tutte  le  tirannidi  accanite  a  soffocarla,  divampava 
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un  capo  all'  altro,  e  da  fonuid|bi]B  era  diven- 
iiiTÌDoibile.  A  nietk  del  92  noe  danari,  non 
leidati,  non  armi,  non  eserciti ,  non  scarpe ,  non 
iVésti:  al  cominciar  del  93  un  milione  e  duecento 
mila  yolontarj,  un  miliardo  d'assegnati:  Hoche, 
Marceau,  Weaterman  i  sotto  tenenti  di  Jeri  im- 
provvisati generali,  e  i  generali  improvvisati  vin- 
citori: le  campane  convertite  in  cannoni;  le  picche 
degl'invalidi  convertite  io  armi:  i  conventi  inpol- 
verificii  e  in  arsenali:  inventate  le  ambulanze  vo- 
lanti: trovato  il  segreto  di  raffinare  con  processo 
rapidissimo  i  cuoj  e  improvvisati  milioni  di  scarpe  : 
gli  aereonauti  applicati  alla  telegrafia  da  campo: 
tutti  gli  ^ìenziati  convertiti  in  uomini  di  guerra; 
Monge  al  Politecnico,  Cabanis  agli  ospedali,  Ber- 
tbollet  alle  munizioni,  Carnot  al  governo:  Camot 
mente,  anima,  braccio  della  difesa,  ministro  e  ge- 

irale  a  un  tempo,  creatore  dal  nulla,  organizza- 
della  vittoria. 
..E  la  vittoria  non  fu  mai  così  fedele  ai  volenti. 
Gl'Inglesi  respinti,  Brunswick  respinto,  Colloredo 
respinto,  i  vecchi  reggimenti  di  Cesare  e  di  Fe- 
derico li  battuti  da  parigini  sbracati,  da  volon- 
tarj  ^barbatelli  armati  di  picche:  la  Vandea  sof- 
focata, i  Sciuani  dispersi,  la  Francia  liberata, 
capace  verso  il  95  di  tentar  l' offensiva  e  di  essere 
essa  medesima  1'  assalitrice. 

E  tutto  era  naturalmente  proporzionato  al  qua- 
dro e  agli  avvenimenti  :  l'errore  alla  giustifica- 
zione, il  fatto  alla  parola,  la  virtH  al  misfatto.  la 
donna  all'uomo.  Mirabeau  è  corrotto;  Io  scopo 
politico  lo  purifica  :  Lafayette  è  debole  ;  la  pietìi 
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cavalleresca  lo  nobilita  :  Barnave  è  tentennante  ; 
la  fedeltà  a  una  donna,  combattuta  dalla  fedeltà 
alla  patria,  lo  spiega  :  Robespierre  è  implacabile  ; 
r  incorruttibilità  lo  giustifica  :  Danton  è  volgare  ; 
l'audacia  lo  innalza  :  Saint  Just  è  feroce  ;  Talluci- 
nazione  giovanile  lo  scusa:  Desmoulins  ha  stesa 
la  prima  lista  di  proscritti  ;  ma  il  sogno  del  C?d- 
mitàto  di  Clemenza  lo  assolve  :  i  Girondini  erra- 
rono nell'utopia  del  federalismo  ;  ma  Tamore  della 
libertà ,  Tanimo  colto  e  gentile ,  il  martirio  glo- 
rioso li  eleva  sopra  i  giudizj  passionati  del  loro 
tempo  e  li  consacra  air  immortalità  della  storia. 
Così  Marceau,  che  salva  a  rischio  della  sua  vita 
le  donne  di  Vandea,  fa  riscontro  a  Carrier,  che 
le  annega;  e  Carrier  Tannegatore  si  difende  con 
Charrette  il  fucilatore  :  così  Hebert  che  oltraggia 
in  Maria  Antonietta  la  santità  della  madre,  è  com- 
pensato da  queir  ignoto  popolano  che  alla  presa 
delle  Tuileries  esclama  :  «  Rispetto  alle  donne  ; 
non  disonoriamo  la  nazione  ;  »  così  la  legge  dei 
sospetti  ha  la  sua  scusa  nei  nobili  che  dal  confine 
scaraventavano  sulla  patria  la  guerra  straniera  : 
così  il  Comitato  di  salute  pubblica  ha  la  sua  giu- 
stificazione nel  supremo  diritto  d'ogni  dittatura  ; 
la  salute  della  patria.  Solo  Marat,  CoUet  d' Her- 
bois,  Fouquier-Thinville  sono  mostri  fuori  della 
legge  e  della  natura,  senz'  altra  spiegazione  che 
l'odio  immane  della  plebe  che  li  ha  partoriti  : 
senz'  altra  grandezza  che  la  grandezza  infernale 
delle  Eumenidi  di  cui  erano  la  personificazione. 
Ciò  che  forma  il  fascino  miracoloso  della  rivo- 
.  luzione ,  fascino   di  terrore  per  gli  uni ,  fascino 
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d'amore  per  gli  altri,  è  che  in  quella  convulsione 
non  vi  era  nulla  di  mediocre ,  di  pìccolo,  di  in- 
calcolabile. Tutto  era  grandioso,  terribile ,  epico. 
Gli  uomini  dì  spada  valevano  quelli  della  tribuna, 
gli  uomini  della  legge  quelli  della  mannaja,  gli 
uomini  che  uccìdevano  quelli  che  inorìvauo.  Se 
anche  non  sì  sapeva  pia  vìvere,  si  sapeva  morire. 
Quella  lotta  d'ogni  giorno  per  la  vita  e  per  la 
morte ,  e  insieme  quella  vita  così  breve  e  cosi 
precaria,  quella  morte  così  prossima  e  cos'i  pro- 
babile, aveva  dato  agli  animi  anche  piii  delicati 
e  femminei  una  tal  tempra  di  fortezza,  che  centu- 
plicava la  l'orza  dei  caratteri  e  li  rendeva  capaci 
di  ogni  virtìi.  Dal  piede  stesso  della  ghigliottina 
partivano  accenti  (Ji  pietà  ed  esempi  di  fortezza 
che  rimbalzati  dì  bocca  in  bocca ,  ingranditi  dal- 
l'affetto e  dalla  fantasia,  diventavano  oracolo  e  leg- 
genda. Sì  voleva  sapere  come  erano  morti  ì  grandi 
grandi  poeti,  gli  eroi,  i  tribuni,  le  donne 
'pììi  celebrate  dell'epoca,  e  dalla  morte  si  giudi- 
cava la  vita.  I  Girondini  avevano  cantato  la  Mar- 
sigliese ;  Vergniaud  poteva  avvelenarsi  e  volle  mo- 
rire co'  suoi  amici  :  Orleans  fu  freddo  :  Danton 
stoico:  Robespierre  cìnico:  Hebert  vile:  Desmou- 
lins  pianse,  ma  di  commozione  pensando  alla  sua 
Lucilla:  la  cortigiana  Dubarrj  aveva  pregato  il 
carnefice,  degno  fine  della  favorita  d'un  tiranno  : 
la  principessa  Elisabetta  aveva  pregato  per  il  suo 
carnefice,  degno  flue  d'una  santa,  Baylli  aveva  ri- 
sposto scherzando,  ad  uno  spettatore  che  gli  do- 
mandava se  tremava:  «  si,  ma  dì  freddo!  »  Ber- 
thoUet  e  Lavoisier  scienziati  avevano  chiesto  solo 
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ventiquattrore  per  finire  una  scoperta.  Andrea 
Chenier  aveva  sclamato,  toccandosi  la  fronte  :  «  Pure 
qui  dentro  c'era  qualcosa  !  »  Le  Vergini  di  Verdun 
avevano  commosso  alle  lagrime  fino  il  boja.  La 
bella  Lamballe  aveva  ricusato  di  maledire  la  me- 
moria della  sua  amica  Maria  Antonietta.  La  Corday 
aveva  detto:  «  Ho  liberato  il  mio  paese  da  una 
bestia  feroce;  muojo  contenta!  »  La  Eoland  aveva 
pronunciato  quelle  parole  che  sono  insieme  il  com- 
mento e  la  condanna  del  Terrore  :  «  Oh  !  libertà, 
quanti  delitti  non  si  commettono  in  tuo  nome  !  » 
Poiché  la  gara  della  vita  era  cosi  breve ,  ognuno 
voleva  serbarsi  di  vincere  almeno  nella  gara  della 
morte:  sublime  battaglia  di  spiriti  che  non  sen- 
tivano più  il  peso  dei  corpi  ewvi  avevano  antici- 
patamente rinunciato! 

^  Da  quella  fornace  d'uomini  e  di  idee  fuggivano 
fiamme  che  correvano  tutta  Europa ,  anche  senza 
bisogno  di  impulso  ;  ma  la  repubblica,  coU'occhio 
a  tutto,  stendeva  su  tutti  i  paesi  una  rete  d'emis- 
sarj.  L'Italia  ne  era  coperta.  Oltre  gì' inviati  uffi- 
ciali Semonville  a  Venezia ,  La  Touche  a  Napoli, 
Basville  mandato  «  sul  Tebro  a  suscitar  le  ree 
scintille,  »  agenti  clandestini  battevano  le  città, 
cercavano  la  gioventù  ardente ,  si  mettevano  in 
corrispondenza  coi  patriotti  più  zelanti ,  e  stretti 
in  un  fascio  quanti ,  o  per  convincimento ,  per 
passione,  o  per  imitazione ,  mostravano  d' aderire 
alle  nuove  idee,  li  spingevano  a  congiurare  contro 
gli  antichi  governi  ed  a  vendicarsi  in  libertà.  Così 
dopo  trecent'anni  di  morte  politica  tornavano  a 
ordirsi  in  Italia  le  prime  congiure  per  la  libertà  : 
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;^Éos\  tornava  a  correre  il  primo  sangue  per  essa. 
Nel  1794  di  congiure  era  piena  l'Italia,  presto 
àcoperte,  presto  finite  come  tutte  le  congiure.  Con- 
giuravano a  Bologna  Zamboni ,  Rolandig  ,  Fornì , 
e,  invano  difesi  da  Antonio  Aldini ,  la  maiinaja 
Jiapale  troncava  il  sogno  preeoce*Congiuravano  a 
Napoli  col  La  Toache  migliaja  di  giovani,  taluni 
de'  quali  destinati  ad  altre  lotte  e  ad  altra  mortei 
e  la  Giunta  di  Stato,  ispirata  dall'odio  di  Carolina 
d'Austria,  con  forme  spedite  che  non  avevano  nulla 
ad  invidiare  a  quelle  dei  triliunali  rivolnzionarj 
di  Parigi,  presi  tra  qne'  giovani  1  pid  giovanetti  , 
De  Beo,  Vitale,  Galiani,  rizzava  per  loro  i  patiboli, 
e  inorridiva  non  spaventava  la  città.  Congiurava 
persino,  scambiando  una  sommossa  plebea  per  pane 
con  una  impazienza  di  libertà,  il  vostro  De  Blasi 
qui  in  Palermo,  ed  egli  pure  aveva  della  generosa 
illusione  mercede  la  scure.  Infine  congiuravasi  a 
Milano  ed  a  Venezia;  ma  là  più  legalmente ,  qua 
più  sicuramente  :  a  Milano  perchè  Leopoldo  II 
aveva  lasciato  facoltà  al  popolo   di  esporre  i  suoi 

itiisogni  ;  a  Venezia  perchè  ormai  la  decrepita  oli- 

;archia  s'era  addormentata  nel  sonno  finale   del- 

e  non  aveva  piìi   la  forza  ne  di  parlare, 

"Le  di  agire ,  ufe  di  prevenire  le  congiure  ;  nò   dì 

punirle,  nò  di  prevederle! 

Ma  le  congiure  non  sono  mai  il  segno  certo 
dello  spirito  publ)lico.  I  partigiani  della  libertà, 
non  erano  uè  pochi,  nfe  tiepidi;  ma  anche  dove 
spesseggiavano,  rnancavano  di  quella  chiarezza  di 
pensieri  e  di  quella  saldezza  di  propositi  che  forma 
la  forza  de'  partiti  politici,  trascina  le  masse  e  de- 
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cide  della  vittoria.  Sempre  infervorati  del  classico 
repubblicanismo  greco-latino ,  vaghi  d' un'  Italia 
non  bene  definita,  portati  assai  più  dall'onda  delle 
idee  forastiere,  che  dalla  spinta  d'un' idea  nazio- 
nale, bramosi  d'una  grande  meta ,  ma  inconsape- 
voli dell'ultimo  fine  del  moto  che  suscitavano,  più 
entusiasti  che  riflessivi,  più  appassionati  che  con- 
vinti, divisi  dalle  opinioni,  dai  dialetti,  dalle  bar- 
riere artificiali  e  naturali,  dal  vecchio  amor  di 
campanile,  i  patrioti  italiani  erano  nella  condi- 
zione in  cui  si  trovano  i  partiti  non  maturi,  con- 
dotti dalle  circostanze  a  compiere  una  rivoluzione 
a  cui  non  sono  preparati. 

Quanto  ai  nobili  poi,  essi  erano  quali  li  lasciò 
Tottantanove  :  sempre  ostinati  a  credersi  inviolabili 
e  invulnerabili,  puerilmente  cullati  dall'errore  che 
tutta  quella  sfuriata  francese  "non  fosse  che  un 
accesso  passeggiero ,  che ,  o  prima  o  poi ,  gli  in- 
vincibili eserciti  di  Brunswick  e  di  Beaulieu  do- 
vevano mettere  alla  ragione  ;  mentre  la  plebe  delle 
città,  e  più  ancora  quella  delle  campagne,  igno- 
rante, testarda,  cieca,  condotta  per  mano  dai  pa- 
droni, dai  preti,  dai  frati,  malcontenta  del  pre- 
sente, ma  ignara  del  modo  con  cui  uscirne,  ma- 
lata del'  male  di  tutti  i  servi  incalliti  nella  ser- 
vitù :  la  paura  della  libertà  ;  facilmente  indotta 
neir  inganno ,  che  la  rivoluzione  non  fosse  che 
l'opera  dell'inferno,  e  i  Francesi  i  ministri  di  Sa- 
tana in  persona,  continuava  sempre  a  bagnare  i 
solchi  del  suo  servo  sudore,  a  curvarsi  nelle  opere 
delle  imbelli  officine,  a  rappresentare  l'eterna  parte 
«  del  vulgo  disperso  che  nome  non  ha ,  >  senza 
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sospettar  nemmeno  che  da  quel  nembo  che  guar- 
dava con  attonita  indifferenza,  fosse  per  Tenìre  il 
Bole  della  sua  liberazione, 

E  intanto  che  pensava,  che  faceva  in  mezzo  al 
turbine  Giuseppe  Parini  ì  Pensate  chi  egli  era  -, 
pensate  a  quell'armonica  concordanza  di  pensieri 
e  d'opere,  a  qnella  mirabile  unitk  di' vita  dì  cui 
tante  volte  vi  ho  parlato  e  avrete  ia  riapoata. 
Tale  l'uomo,  tale  il  poeta;  tale  il  poeta  e  l'uomo, 
Ltale  il  cittadino. 

I     Parini  era  im  uomo  nuovo,  il  più  adulto  forae 
1  e  il  pili  maturo  della  novella  generazione.  Egli  la 
rivoluzione  l'aveva  preparata  nella  Satira,  l'aveva 
scritta,  pni>  dirsi,  in  tutte  le  pagine  della  sua  vita 
sdegnosa   e    indipendente ,  la  portava  in  tutte  le 
gocciole  del  suo  sangue  plebeo.  Perb  che  egli  ne 
avesse  salutato  l'annunzio  con  gioja,  che  l'avesse 
seguita  con   ansiosa  trepidanza  in    tutte  le   sne 
^fasi,  che  ne  avesse  tratti  lieti  auspicj  per  l'Italia 
j  per  la  libertà,  nessuno  può  dubitarne. 
Ma  in  Parini  accanto  ^  rivoluzionario  c'era  un 
[:  altro  uomo:  c'era  l'uomo  giusto.  Quella  medesima 
L  equità  di  carattere  che  gli  vietava  di  eccedere  in 
f  politica ,  quella  stessa  felicità  di  natura  che  quasi 
lo  aforzava  a  vestire  di  forme  miti  e  cortesi  i  più 
forti  pensieri  della  satira,  lo  doveva  condurre  del 
pari  a  non  cercare  il  trionfo  del  diritto    e   della 
libertà  che  per  le  vie  dell'amore  e  della  modera- 
zione. Mente  ai^uta,  orecchio  pacato  e  cor  gentile 
era  il  voto  del  poeta,  e  poteva  essere,  tradotto,  il 
I  programma  del  politico.  L' uomo  che   si  vantava 
rpoeo  prima  per  bocca  della  sua  Musa  d'  essere 
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de'  feuùni  amico  e  nemieo  solo  del  volgo  maligno, 
non  poteva  accettare  in  fascio  il  bene  ed  il  male 
d'nna  rivolnzione,in  cui  il  male  ed  il  bene  erano 
travolti  e  confusi  in  una  caligine  di  sangue.  Colui 
che  jeri  ancora  dava  all'  Achille  ideale  del  suo 
pensiero  un  Chirone  umanitario ,  il  quale,  dopo 
avergli  fatte  gagliarde  le  membra  e  istrutta  la 
m^te,  gli  diceva  : 

Dalla  lor  meta  han  lode, 
I^i^iio,  gli  affètti  umani, 
Tu,  per  la  Grecia,  prode 
Insanguina  le  mani, 
Qua  volgi,  qua  Tardiife 
Delle  ma^nanini*  ire. 

Ma  quel  più  dolce  senso 
Onde  ad  amar  ti  pieghi 
Fra  lo  stuol  d'armi  denso 
Venga,  e  pietà  non  nieghi 
Al  debole  che  cade 
E  a  te  grida  pietade; 

non  poteva  a  un  tratto  scendere  a  patti  colla  forza 
brutale  e  sanguinaria,  solo  perchè  era  coperta  dalla 
maschera  della  libertà ,  né  rinnegare  quel  connubio 
ideale  dell'amore  e  dell'eroismo  che  era  il  suo 
culto,  per  stendere  la  mano  agli  Achilli  selvaggi 
della  rivoluzione ,  più  furibondi  del  Pelide ,  sol 
perchè  avevano  drappeggiata  la  loro  ferocia  nel 
manto  degli  apostoli  e  deUribuni. 

Si  legge  che  Parini  era  in  religione  giansenista. 
Può  essere  !  H  Giansenismo  è  un'  idea  media  ri- 
sultante dalle  due  idee  estreme  del  Concilio  di 
Trento  e  della  Riforma,  ed  è  assai  probabile  che 
la  mente  temperata  e  conciliatrice  del  Parini  abbia 
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)  3  quelle  teorio  che  gli  ardenti  apostoli  di 
IPorto  Keale  avevano  ravvivate.  Ma  se  la  meute 
'si  appaga  volentieri,  nel  vedere  l'autore  deK?(or«o 
stretto  in  lega  con  l' autore  delle  Provitieiàli  nella 
lotta  contro  il  Gesuitismo  e  LI  MoUnismo,  non  ai 
adagia  cosi  presto  all'idea  di  vedere  lo  stesso  Pa- 
tini mescolato  a  tutte  le  dottrine  appassionate, 
intorno  alla  bolla  Unigenitus,  che  erano  prossime 
da  una  parte  e  dall'  altra  a  degenerare  in  ebbro 
fanatismo  ed  in  superstiziosa  intolleranza.  Parini 
era  giansenista,  perchè  questa  parola  indicava  una 
eguale  distanza  da  Roma  come  da  Ginevra  e  da 
"Wittemberga,  e  significava  la  libertà  della  Chiesa 
nazionale  e  V  indipendenza  del  clero  minore  della 
Corte  papale,  ma  doveva  esaere  «n  giansenista 
mi  generis,  sorretto  da  criterii  suoi ,  tanto  indi- 
pendenti da  Giansenio  quanto  da  Molina  e  daCal- 
fvino,  e  in  ogni  caso  sempre  più  soggetto  alla  sua 
coscienza  che  a  qualsiasi  altra  autorità. 

Così  era  in  politica;  perocché  d'ogni  legame ,  i 
pi&  forti  sono  quelli  della  politica  e  della  religione. 
Egli  era  moderato:  non  di  quella  moderazione  si- 
stematica e  dottrinalo  che  sacrifica  tutto  a  una 
formula  e  che  è  spesso  ia  più   faziosa  e  intolle- 
lante  di  tutte  le  partigianerie,  ma  di  quella  mo- 
derazione libera  e  spregiudicata  che  cerca  il  vero 
l  ed  il  giusto,  lo  serve  e  lo  onora  dovunque  lo  trova, 
'ì  vorrebbe  tradotto  nelle  leggi  e  ne' costumi,  non 
Sia  accettazione  di  nomi,  di  sistemi,  ed  è  sempre 
ironta  a  sacrificare  alla  suprema   religione  della 
uscieuza,  la  vana  aura  popolare,  il  plauso  delle 
izlooi,  e,  se  fa  mestieii,  le  amicizie  più  antiche, 
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gli  affetti  più  cari  e  infine  sé  stesso.  Prima  su- 
prema libertà  dell'  uomo,  la  libertà  della  coscienza  ; 
la  sola  libertà  di  cui  furono  gelosi  in  tutti  i 
tempi  i  magni  spiriti  dell'  Umanità  ;  la  libertà  che 
cercava  Dante,  il  più  libero  e  il  meno  partigiano, 
il  più  italiano  degl'Italiani  come  dice  Balbo,  esule 
per  non  essere  né  Guelfo  né  Ghibellino,  ed  essersi 
fatto  parte  da  se  stesso: 

Libertà  vo  cercando  ch'è  sì  cara, 
Come  sa  chi  per  lei  vita  rifiuta. 

Per^  quando  mi  si  chiede ,  che  parte  poteva 
aver  presa  il  Parini  in  mezzo  alla  Eivoluzione, 
son  costretto  a  rispondere:  «  nessuna.  »  Ciò  formò 
la  sua  debolezza  in  faccia  a'  contemporanei ,  ciò 
forma  la  sua  grandezza  in  faccia  alla  posterità.. 
Se  fosse  nato  in  Francia,  che  cosa  sarebbe  stato  ? 
Girondino  ?  Non  ne  aveva  l'utopie  :  poi  non  avrebbe 
votata  la  morte  di  Luigi  XVI,  nò  proclamata  la 
federazione.  Giacobino  ?  Non  ne  aveva  il  dogma- 
tismo ,  molto  meno  ne  avrebbe  avuto  la  ferocia. 
Colla  Montagna?  Non  ne  aveva  il  fanatismo.  Colla 
Pianura?  Non  ne  aveva  la  versatilità.  Colla  Mo- 
narchia ?  Non  ne  aveva  1'  anima.  Probabilmente 
sarebbe  stato  un  audace  Chenier,  un  idolatra  della 
libertà  onesta,  pura,  innocente,  quasi  ideale,  ignaro 
de'  partiti  e  ignorato  da  tutti ,  come  Chenier  ar- 
restato per  caso  e  condannato  per  errore  ;  o,  dirò 
meglio,  condannato  come  Chenier  a  morir  di  quel 
crimine  enorme ,  imperdonabile  in  un'  epoca  di 
guerra  civile  :  «  il  non  aver  partito.  » 

Oia,  quale  potesse  essere  il  giudizio  d*un  uomo 


Filmile  in  faccia  alla  KivoluKÌone,  è  chiaro.  Fino  a 
fsebe  era  alata  nella  via  della  giustizia,  della  mo- 
1  iderazione,  della  legalità,  esulta  e  le  consacri)  tutti 
i  pensieri  e  tutte  le  speranze  dell'anima  sua;  quando 
la  vide  sviarsi,  scivolar  nel  sangue,  tuffarsi,  uscirne 
lorda  e  grondante,  allora  la  sua  mente  ai  smarrì, 
la  sua  eoscienza  vacillti,  l' immagine  della  libertà 
gli  ai  oscurò,  gli  apparve  coperta  d'atra  caligine 
e  non  la  riconobbe  piii.  E  tremò   dì   essersi  in- 
gannato :  tremò  d'aver  sperato  invano  !  Aveva  so- 
gnato r  intatta  Amazzone,  armata  in  difesa  del 
diritto  e  dell'eterna  giustizia,  e  si  trovava  in  fac- 
cia alla  scapigliata  Baccante,  grondante  di  belletta 
e  di  sangue  ;  aveva  aspettata  la  verdine  Camilla,  e 
bì  vedeva  davanti  Augusta  Teroigne  la  tricoleuae/ 
t^ercbè?  d'onde  questo  cambiamento  di  parti,  d'onde 
Questo    inganno?  Erano  due   le    rivoluzioni  che 
iWea  vedute,  oppure    non    erano    clie    due  etìi 
della  medesima  persona,  dtie  forme   della  me- 
desima ideai  L'Amazzone  era  dessa  una  persoua 
tutta  diversa   dalla  Baccante  ,  o  la  Baccante  non 
t*éra  che  l'Araazzoue  atessa  briaca  e  degradata  ?  La 
fealtà  vìva  era  Camilla  o  la  Teroigne  ?  La  figlia 
r^della  Rivoluzione  era  la  immacolata  Libertà  o  la 
'  impura   Licenza!   Quali    problemi    amari,    quali 

enigmi  dolorosi  !  Se  le  rivoluzioni  erano  due ,  se 
l'Amazzone  era  diversa  dalla  Baccante,  se  Camilla 

IWn  aveva  nulla  dì  comune  colla  calzettaja,  il 
*jir9blema  poteva  essere  risolto  :  si  accoglieva  l'una, 
^i  ripudiava  1'  altra ,  si  proclamava  alto  che  la 
libertà  è  candore,  la  repubblica  virtù,  la  giustizia 
Li""" 
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gna,  nò  la  morte  dalla  vita  ;  si  métteva  tra  sé  e 
i  partiti  la  barriera  della  propria  coscienza ,  e  si 
tornava  in  pace  almeno  con  sé  stessi. 

Ma  se  il  terrore  era  nn  parto  della  giustizia, 
se  ogni  amazzone  nasconde  in  se  la  baccante ,  se 
ogni  Camilla  trascinata  per  le  piazze  finisce  in 
una  Teroigne ,  se  in  una  parola  ogni  rivoluzione 
ha  questa  doppia  faccia,  Libertà  e  Licenza,  allora 
chi  si  salva,  chi  risponde  al  quesito  tormentoso 
della  coscienza,  chi  scioglie  l'enigma  oscuro  della 
redenzione  di  un  popolo? 

L^talia  doveva  essere  liberata,  ma  da  chi  ?  Dai 
Settembristi  ?  TI  popolo  doveva  essere  redento,  ma 
con  che?  Colla  ghigliottina?  Il  mondo  doveva  es- 
sere rifatto,  ma  su  che  fondamenta?  Sul  milione 
di  teste  di  Marat  ?  La  mente  del  filosofo  molinava, 
il  cuore  del  patriota  sanguinava,  ma  la  coscienza 
dell'uomo  ripigliava  il  sopravvento  nella  battaglia 
e  rispondeva  :  no  ,  non  è  possibile  che  la  verità 
sia  a  tal  segno  confusa  all'errore  e  l'estrema  giu- 
stizia- siffattamente  immedesimata  coll'estrema  in- 
giustizia, che  non  sia  possibile  discemerle  e  sepa  - 
rarle.  No,  tra  la  reazione  di  La-Eoche  Jacquelin  e 
la  rivoluzione  di  Marat  ci  ha  da  essere  una  via  di 
mezzo;  tra  la  Vandea  e  la  Piazza  della  ghigliottina 
si  deve  trovare  una  scappatoia  !  E  quella  via  sarà 
ardua,  ma  non  è  oscura  :  la  scappatoia  sarà  pe- 
ricolosa, ma  non  è  angusta.  È  la  via  di  Pericle, 
di  Scipione ,  di  Cicerone ,  di  Pecione ,  di  Lorenzo 
il  Magnifico ,  di  Boria ,  di  Poscari ,  di  Contarini, 
del  Sadoleto  ,  del  Polo ,  di  Milton ,  di  Guglielmo 
d'Orange,  di  Coligny ,  di  Enrico  IV ,  di  Wa«hin- 
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gton,  di  Pitt,  di  Mirabeau;  è  la  grande  scappatoia 
per  cui  s'è  salvata  la  libertà,  politica  e  lalibertk 
religiosa,  per  cui  s'è  salvata  sopratutto  quella 
insegna  che  a  tutte  sovrasta,  l'umanità.  E  biso- 
gna camminare  ^er  quella  e  andare  avanti  e  in- 
sistere e  noQ  fuggire  mai,  finche  resti  un  brio- 
ciclo  di  forza  e  una  possibilità  di  battaglia. 

Prima  ancora  che  l'uomo  e  il  cittadino  avessero 
dimostrato  coll'opera  questi  sentimenti,  il  poeta  li 
aveva  già  dichiarati  nelle  rime.  Dalla  stessa  via 
per  cui  entravano  i  giornali,  i  libri,  gli  emissarìi 
e  le  idee,  continuavano  sempre  ad  entrare  le  mode. 

■  La  Francia  era  iavettovagliatrice  universale.  Cin- 
que anni  prima  essa  mandava  i  Voltaire,  i  Pre- 
TOst,  i  Diderot,  i  p a rru cellieri,  ì  mimi,  i  guardin- 
fanti; ora,  cambiata  merce,  mandava  il  Père-Du- 
chesne,ìì  Coràelier,  YAmis  da  Feitple,i\  Moniteur, 

i  b^sti  di  Marat,  i  discorsi   di  Robespierre,  gli 

^^B  agenti  di  Taìlìen  e  le  mode  alla  Victime. 
^^1     La  rivoluzione  politica  aveva  pure  prodotto  una 
^^H  rivoluzione  nella  moda ,  ma   non  era  riuscita  ad 
^^B  ucciderla.  Anche  la  ghigliottina  fu  impotente  con- 
^B  tro  la  volubile  Dea  !   La  rivoluzione  e  il   terrore 
^^k  avevano  mutate  da  capo  a  piedi  le  fogge  del  ve- 
^^V'stire.,  ma  lo  Epirito  della  moda  ^'esistette  anche 
^^Kalle  giornate  di   settembre  !   Alla  parrucca  incì- 
^^rpriata  era  succeduta  la  testa  rasa  alla  Brutus;  al 
ginbbino  ricamato  di  seta  o  di  velluto,  il  giub- 
bone di  panno  hleu  o  marrone;  alle   architetture 
alla  Pompadour,  la  cuffietta  alla  Lebrun  ;  ai  pizzi 
s  ai  veli  trasparenti,  l'austero  fazzoletto  della  Cor- 
iday  ;  agli  strascichi,  agli  sgonfi,  ai  mille  colorì,  le 
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gonnelle  semplici,  liscie,  tinte  più  spesso  dell'unico 
colore  di  moda,  la  morte.  Ma  il  gusto  dell*  ele- 
ganza e  il  piacere  delPornamento  sfidavano  anche 
la  collera  del  catonismo  sanculotto,  e  Saint-Just, 
come  un  tempo  Catilina,  era  sospetto  perchè  si 
profumava,  e  Eobespierre  perchè  metteva  delle 
camicie  fine,  e  la  moda  s' era  rifugiata  negli  or- 
namenti politici  delle  coccarde  e  delle  sciarpe 
tricolori,  ma  non  aveva  abdicato  al  suo  regno. 

Il  colpo  di  Stato  del  nove  Termidoro,  tagliando 
alla  sua  volta  la  testa  al  Terrore,  rianimando  nei 
cuori  la  speranza  e  V  amore  della  vita ,  riaprì  i 
saloni  e  i  teatri,  e  restituì  alla  moda  fogge  meno 
severe  e  colori  più  vivaci.  Però  lo  stesso  spirito 
che  reagì  contro  il  terrore,  reagì  contro  la  sua 
moda  e  inventò  la  foggia  alla  Victime,  quasi  sa- 
tira e  trastullo  del  pericolo  passato,  specie  di  sfida 
alla  macchina  terribile  ancora  fumante  delle  vit- 
time umane.  Il  vestire  alla  Ghigliottina  fu  Te- 
stremo  opposto  del  vestire  alla  Begence.  La  JRe- 
gence,  pesante ,  inviluppata ,  tutta  gonne ,  tutta 
sbruffi,  tutta  falbalà;  la  Yictime,  leggierissima, 
sottilissima,  trasparentis^ma,  informata  alla  per- 
sona, svelta  di  taglio,  scollata  di  petto,  con  una 
certa  apertura  dalla  coscia  alla  clavicola  d'un  ef- 
fetto non  descrivibile  :  quella  fatta  per  confondere 
le  forme,  questa  per  disegnarle  ;  quella  destinata 
a  parlare  alla  fantasia,  questa  destinata  a  parlare 
addirittura  a'  sensi  ;  quella  complicata  e  involta  in 
tutti  gli  artificj  e  sostentaceli  d'una  civiltà  frol- 
lata e  decrepita,  questa  portata  così  vicino  alla 
giovine  semplicità  dello  stato  di  natura,  che  quasi 
si  confondeva  con  essa. 
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Parini  vide  nel  1795,  anno  V  della  Eepubblica, 
entrare  in  Italia  quella  nova  foggia  e  ne  fu  in- 
quieto. Una  veste  è  quasi  sempre  un'idea:  in 
tempi  di  rivoluzione  un  colore,  un  nastro,  una  nappa 
è  un'insegna:  la  sostituzione  del  berretto  frigio 
alla  corona  regale  è  ^tutta  la  rivoluzione  ì  Le  foggio 
bizzarre  degli  Incroyahles  o  dei  Muscadins  allo 
scoppiare  di  Termidoro  dicono  tutte  le  folli  spe- 
ranze della  reazione.  Ora  anche  quella  veste  in- 
decente e  quasi  impudica,  decorata  da  un  nome 
infame,  poteva  essere  per  l'Italia  la  prima  pagina 
d'un  libro  pericoloso,  la  prima  assisa  d'una  po- 
litica falsa  e  di  una  morale  viziata,  che  importava 
assolutamente  svelare  e  respingere. 

Parini  aveva  fino  allora  parlato  chiaro  alla  vec- 
chia generazione  :  o  perchè  non  farebbe  altrettanto 
colla  nuova?  L'  amore  alla  libertà  e  il  pericolo 
che  essa  correva,  rendevano  anche  più  imperiosi 
i  suoi  doveri  di  poeta  civile ,  ed  egli  doveva  alla  ' 
sua  musa  questa  doppia  gloria  di  dire  la  verità, 
anche  alla  rivoluzione,  dopo  d'  averla  detta  alla 
reazione.  Però,  afferrata  la  penna  austera  del  Giorno 
e  della  Caduta,  voltosi  non  ad  una  donna ,  ma 
alla  donna,  alla  donna  nuova  del  Rinascimento, 
scrisse  1'  ode  del  vestire  alla  Ghigliottina  che  io 
non  saprei  meglio  commentarvi  che  leggendovelà  : 

Perchè  al  bel  petto  e  all^omero, 
Con  sùbita  vicenda, 
Perchè,  mia  Silvia  ingenua, 
Togli  l'antica  benda 

Che  intorno  al  petto  e  all'omero, 
Anzi  alla  gola  e  al  mento, 
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Sorgea  pur  or,  qual  tumida 
Vela  nel  mare  al  vento  ? 

'  Forse  spirar  di  zefiro 
Senti  la  tiepid'òra, 
Ma  nel  giocondo  Ariete 
Non  venne  il  Sole  ancora. 

Ecco,  di  neve  insolita 
Bianco  l'ispido  Verno 
Par  che,  sebben  decrepito, 
Voglia  serbarsi  eterno. 

M'inganno?  0  il  docil  animo 
Già  de' femminei  riti 
Cede  al  potente  imperio, 
E  l'altre  belle  imiti? 

Qual  nome  o  il  caso  o  il  genio 
Al  novo  culto  impose. 
Che  sì  dannosa  copia 
Svela  di  gigli  e  rose? 

Che  fla  ?  Tu  arrossi  ?  E  dubbia 
Col  guardo  al  suol  dimesso 
Non  so  qual  detto  mormori 
Mal  dalle  labbra  espresso  ? 

Parla.  Ma  intesi.  Oh  barbaro, 
Oh  nato  dalle  dure 
Selci,  chiunque  togliere 
Da  scellerata  scure 

Osò  quel  nome,  infamia 
Del  secolo  spietato, 
E  die  funesti  auguri 
Al  femminile  ornato  ; 

E  con  le  truci  Eumenidi 
Le  care  Grazie  avvinse, 
■  E  di  crudele  immagine 
La  tua  bellezza  tinse! 

Lascia,  mia  Silva  ingenua. 
Lascia  cotanto  orrore 
All'altre  belle  stupide 
E  di  mente  e  di-  cuore. 

Ahi!  da  lontana  origine 
Che  occultamente  nóce. 
Anco  la  molle  giovane 
Può  divenir  feroce. 
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Sai  delle  donne  esimie 
Onde  sì  chiara  ottenne 
Gloria  l'antico  Tevere, 
Silvia,  sai  tu  «he  avvenne 

Poiché  la  spola  e  il  frigio 
Ago  e  gli  studi  cari 
Mal  si  recaro  a  tedio, 
E  i  pudibondi  lari  ? 

E  con  baldanza  improvvida, 
Contro  agli  esempi  primi, 
Ad  ammirar  convennero 
I  saltatori  e  i  mimi? 

Pria  tolleraron  facili 
I  nomi  di  Tereo 
E  della  maga  colchica 
E  del  nefario  Atreo. 

Ambito  poi  spettacolo 
Ai  loro  immoti  cigli 
Fur  nelle  orrende  tavole 
I  trucidati  figli. 

Quindi  perversa  l' indole 
E  fatto  il  cuor  più  fiero, 
Dal  duol,  già  sazie,  • 
Corser  sfrenate  al  vero. 

E  là  dove  di  Libia 
Le  belve  in  guerra  oscena 
Empiean  d'urla  e  dì  fremito 
E  di  sangue  l'arena. 

Potè  all'alte  patrizie. 
Come  alla  plebe  oscura, 
Giocoso  dar  solletico 
La  soffrente  natura. 

Che  più?  Baccanti  e  cupide 
D'abbominando  aspetto 
Sol  dall' uman  pericolo 
Acuto  ebber  diletto; 

E  dai  gradi  e  dai  circoli, 
Co' moti  e  con  le  voci 
Di  già  maschili,  applausero 
Ai  duellanti  atroci: 

Creando  a  so  delizia 
E  delle  membra  sparte 
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E  degli  estremi  aneliti 
E  del  morir  con  arte. 

Copri,  mia  Silvia  ingenua, 
Copri  le  luci,  ed  odi 
Come  tutte  passarono 
Licenziose  ì  modi. 

11  gladiator,  terribile 
Nel  guardo  e  nel  sembiante. 
Spesso  fra  i  cbìusi  talami 
Fu  ricercato  amante. 

Così,  poi  che  dagli  animi 
Ogni  pudor  disciolse, 
Vigor  dalla  libidine 
La  crudeltà  raccolse; 

ìndi  ai  veleni  taciti 
Si  preparò  la  mano: 
Indi  le  madri  ardirono 
Di  concepire  invano. 

Tal,  da  lene  principio, 
In  fatali  rovine 
Cadde  il  valor,  la  gloria 
Delle  donne  latine. 

Fuggi,  mia  Sìlvia  ingenua, 
Quel  nome  e  quelle  forme. 
Che  petulante  indizio 
Son  di  misfatto  enorme. 

Non  obliar  le  origini 
Della  licenza  antica. 
Pensaci,  e  serba  il  titolo 
D^  umana  e  di  pudica. 

In  quest*ode  c'è  tutto  il  mondo  morale  e  poli- 
tico delToeta.  Egli  trae  occasione  da  una  veste 
per  dire  con  brevità  incisiva  tutto  quello  che  pensa 
della  ghigliottina ,  della  rivoluzione  francese ,  del 
terrore,  della  politica  dominante  allora,  e  di  quella 
che  avrebbe  voluto  che  dominasse.  In  quest'  ode 
avete  anticipatamente  davanti  la  politica  che  Pa- 
rlili farà  quando  sarà  al  governo,  politica  di  mi- 
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tezza ,  di  giustizia  e  d' onestà.  E  come  al  solito 
Parini  rimonta  alle  origini;  egli  cerca  le  radici 
della  politica  nella  morale,  il  fondamento  del  cit- 
tadino neir  uomo.  Avvezzo  a  osservare  le  azioni 
de'  popoli  come  degli  uomini  dall'alta  vetta  della 
poesia  e  della  filosofia,  a  studiare  le  cause  della 
grandezza  o  della  decadenza  de'  popoli  e  delle  re- 
pubbliche ,  non  già  nella  fortuita  degli  accidenti, 
nella  sorte  delle  battaglie,  negli  armeggi  de'  diplo- 
matici, nel  beneplacito  de'  principi,  ma  nel  volume 
profondo  dello  spirito  e  delle  idee,  egli  tratteggia 
con  rapidità  michelangiolesca  il  quadro  ideale  della 
grandezza  e  della  decadenza  di  Roma:  ratggruppa 
in  pochi  versi  Tacito,  Giovenale,  Vico,  Gibbon, 
Montesquieu  e  dice  alla  Francia^  all'Italia,  a  tutte 
le  nazioni  :  «  specchiatevi  ;  se  sarete  giusti,  onesti, 
miti,  costumati,  verecondi,  laboriosi,  fonderete  la 
libertà  sul  granito  e  la  salverete;  se  sarete  vio- 
lenti, feroci,  sanguinari,  impudichi,  molli,  la  fon- 
derete sull'arena  e  la  perderete.  Se  avrete  la  donna 
casalinga  e  pudica,  avrete  la  famiglia  sana,  la 
repubblica  forte,  se  no,  no.  Cominciate  dal  salvare 
le  vostre  donne  dalla  corruzione,  o  repubblicani, 
se  volete  salvare  la  repubblica:  cominciate  ad 
avere  lo  Cornelio  e  le  Porzio ,  se  volete  avere  i 
Gracchi  e  i  Bruti  1  E  tu  donna  italiana  se  ami  te 
stessa,  i  tuoi  figli,  la  patria,  lascia  una  veste  or- 
dita da  mani  forestiere  che  è  segno  di  servitù  e 
può  essere  scola  d'impudicizia  e .  di  mal  costume  : 

Fuggi,  mia  Silvia  ingenua, 
Quel  nome  e  quelle  forme 
Che  petulante  indizio 
Son  di  misfatto  enorme. 
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Non  obliar  le  origini 
Della  licenza  antica. 
Pensaci  :  e  serba  il  titolo 
D'umana  e  di  pudica. 

Così  sentiva  della  repubblica,  cosi  amava  la 
libertà,  cosi  giudicava  della  rivoluzione  Giuseppe 
Parini.  Alla  vigilia  dell'entrata  delle  armi  francesi 
in  Italia ,  ne'  medesimi  giorni ,  in  cui  V  ebbrezza 
della  speranza  agli  uni,  la  febbre  del  terrore  agli 
altri  aveva  quasi  tolto  il  senno,  e  pareva  ormai 
che  la  società  italiana  non  avesse  altra  scelta  che 
due  partiti  estremi:  il  fanatismo  della  libertà  o 
il  fanatismo  della  servitù,  uti  abate,  un  poeta,  un 
professoruccio  sapeva  tener  ferma  la  propria  testa, 
osservare  con  calma,  giudicare  con  equità  uomini 
e  idee ,  dividere  la  libertà  dalla  sua  maschera , 
separare  la  giustizia  della  rivoluzione  dalle  sue 
vendette,  trovare  in  mezzo  a'  due  abissi ,  nei  quali 
pareva  che  i  suoi  coetanei  si  fossero  precipitati  a 
capo  fitto,  la  via  piana  e  sicura  che  conduce  a 
salvamento,  affermare  in  una  parola  se  stesso  e  la 
propria  indipendenza,  tanto  in  mezzo  alla  rivolu- 
zione ,  quanto  contro  la  reazione  e  ravvivare  la 
tradizione  del  vecchio  buon  senso  italiano,  che  è 
forse  r  unica  nostra  vera  forza,  che  ci  ha  salvati 
da  tante  tempeste  e  ci  salverà  ancora. 

Intanto  il  nembc^  trattenuto  fino  allora  alle  gole 
delle  Alpi  dal  doppio  sforzo  del  Piemonte  e  del- 
l'Austria, s'era  aperto  un  valico  e  stava  per  piom- 
bare in  Italia.  Fino  al  1796  la  repubblica  non 
aveva  fatto  che  difendersi  sul  proprio  suolo:  ora 
ha  deciso  di  prender  l' offensiva  e  di  assalire  il 
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nemico  sul  suo  stesso  territorio.  Concetto  audace, 
ma  non  temerario,  concetto  dì  tutti  i  grandi  ca- 
pitani I  D'altronde  se  i  re  avevano  gli  eserciti,  la 
repubblica  aveva  il  suo  nome  e  nessuno  poteva 
dire  quale  effetto  avrebbe  potuto  produrre  sopra  i 
popoli  già  agitati  dal  soffio  delle  nuove  idee,  quella 
'  iàndiera  già  coronata  dall'  eroismo  e  dalla  gloria 
i  cbe  portava  nelle  sue  pieghe  tante  promeese  e 


_.  Un  giorno,  era  il  26  marzo  1790,  arrivò  a  pren- 
£te  il  comando  dell'esercito  francese  di  Nizza  un 
[giovine  sui  venticinque  anni,  piccolo,  gettile,  pal- 
tìdo,  austero,  ignoto,  e  cbe  non  aveva  altro  titolo 
favore  cbe  qualcbe  cannonata  tirata  sul 
«polo  il  5  Vendemmiatore  e  la  fama  di  valente 
'fflclale  d'artiglieria  acquistata  all'assedio  di  To- 
me, Alla  vista  di  quel  generale  sbarbatello,  quei 
Veterani  baft'uti  ebbero  voglia  di  rìdere,  e  quei 
jenerali  induriti  nello  battaglio  provarono  una  tal 
guale  velleità  di  mormorare.  jVIassena  anzi  mani- 
festù  schiettaniento  la  sua  diffidenza:  ma  un  certo 

"sguardo  che  fulminava  e  un  non  so  quale  accento 
secco  e  breve  che  pareva  da  cìnquant'anni  eserci- 
tato al  comando,  li  tenue  tutti  in  rispetto  e  li 
consiglila  d' aspettare  il  loro  capitano  all'opera.  E 
la  prima  opera  fu  un  proclama  :  un  proclama  scrìtto 
ia  uno  stile  di  cui  non  s'era  mai  sentito  l'uguale, 

I  che  poteva  contenere,  secondo  che  i  fatti  lo  b^uìs- 
lero  0  lo  smentissero,  tanto  il  giuramento  d'  Au- 
aibale,  quanto  la  sparata  di  Don  Chisciotte,  e  cbe 
jtìceva  press'a  poco  così:  *  Soldati,  voi  siete  mal 
patiiti  e  quasi  ignudi  ;  il  gOTerno  vi  deve  molto, 
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ma  non  pub  nulla  per  voi.  La  vostra  pazienza  e 
il  vostro  coraggio  vi  onorano,  ma  non  vi  fruttano 
nò  beni  né  gloria.  Io ,  io  sto  per  condurvi  nelle 
più  fertili  pianure  del  mondo  :  ivi  grandi  città , 
laute  Provincie ,  la  ricchezza ,  V  onore ,  la  gloria. 
Soldati  d'Italia,  vi  verrebbe  meno  il  coraggio?» 

Pensando  che  Bonaparte  aveva  male  armati  e 
peggio  vestiti  trentamila  uomini,  che  gli  Austro - 
Piemontesi  ne  contavano  per  lo  meno  sessanta - 
mila,  equipaggiati  e  agguerriti  in  tutto  punto,  un 
simile  linguaggio  poteva  parere  per  lo  meno  tfe- 
merario.  Beaulieu  e  Colli  diedero  un'occhiata  alle 
loro  forti  posizioni  a  cavallo  di  tutti  gli  sbocchi 
deirApennino  e  stettero  aspettando  sorridendo 
quell'imberbe  Rodomonte. 

A  un  tratto  quei  trentamila  uomini,  nel  giorno 
meno  previsto,  per  la  strada  meno  supposta,  si 
mettono  in  moto.  Logicamente,  naturalmente  do- 
vevano venire  per  la  strada  piana  della  Riviera 
ligure  e  sbucano  invece  per  la  gola  de'  monti;  sono 
aspettati  un  giorno  e  arrivano  la  vigilia;  marciano 
senza  scarpe,  combattono  senza  munizioni,  fanno 
la  guerra  contro  tutte  le  regole  dell'  arte  ;  sono 
uno  contro  due  e  prendono  1'  offensiva  ;  battono 
prima  Beaulieu  a  Montenotte,  poi  Provera  a  Mil- 
lesimo, poi  Colli  a  Dego;  dividono  in  due  l'eser- 
cito Austro -Piemontese;  si  cacciano  in  quindici 
giorni  nel  cuore  del  Piemonte  ;  mettono  fuori  di 
combattimento  col  trattato  di  Cherasco  il  Re  di 
Sardegna;  lasciano  Beaulieu  ad  aspettarli  a  Va- 
lenza e  ad  Alessandria  ;  scendono  la  destra  del 
Po.  e  lo  passano  a  Piacenza  ;  intanto  che  1'  eser- 
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«ito  anstriaco  li  va  a  cercare  di  fronte ,  gli  sono 
«ni  fianco  e  sul  dorso  ;  \o  scontrauo  finalmente  al 
fronte  dì  Lodi,  gli  passano  sul  corpo,  lo  pestano, 
lo  disperdono  ,  e  ,  sgombrate  tutte  le  vìe ,  il  15 
maggio,  trentesimo  giorno  da  che  erano  partiti  da 
Nizza,  entrano  in  Milano. 

Immaginatevi  i!  delirio  dì  quella  città.  Addor- 
mentarsi la  sera  nel  deepotiamo,  svegliarsi  al  mat- 
tino nella  libertà:  passare  all'improvviso  da  tanta 
tenebra  a  tanta  luce  :"  quelle  parole  d'uguaglianza, 
di  libertà  e  di  popolo,  che  sino  alla  vigìlia  biso- 
gnava susurrare  sommessamente,  poterle  gridare, 
leggere  su  tutti  gli  angoli,  ascoltare  da  tutte  le 
bocche,  sentirle  echeggiare  per  l'aria.  Quella  ban- 
diera repubblicana,  terrore  dei  vecchi  Ke  d' Eu- 
ropa, poterla  salutare:  quei  volontari  veterani  in 
nn  anno,  laceri,  scalzi,  barbuti  che  avevano  fatto 
dar  le  spalle  agli  eserciti  piti  a^uerriti  del  mondo, 
^la  famosa  fanteria  tedescr,,  alla  invincibile  caval- 
leria ungherese,  poterli  abbracciare:  que'  generali 
improvvisati  che  avevano  battuto  a  Valmy  Brun- 
swick ,  ed  ora  avevano  battuto  Beaulieu  sulla 
Bormida  e  suU'Adda,  poterli  ammirare;  e  infine 
quel  mago,  quel  fulmine,  quel  mostro,  quel  gio- 
vinetto fatale  ,  piti  precoce  di  Cesare  e  d'  Ales- 
sandro, che  sa  vincere  quelle  battaglie  e  dir 
quelle  parole,  che  ha  la  strategia  d'Annibale  e  lo 
r  stile  di  Livio,  eroe,  apostolo  e  poeta  insieme,  i 
lire  culmini  della  grandezza  umana,  poterlo  avere 
rfra  le  proprie  mura,  vederlo,  rimirarlo, .  contem- 
Iplare  quella  testa  romana,  ascoltare  quell'accento 
Timperiale,  guardare  quell'ocelùo  ed  esserne  guar- 
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dati,  e  tornando  a  casa  mormorare  a  se  stessi  : 
«  vedrò  quell'occhiata  tutta  la  vita;  »  e  final- 
mente potersi  dire,  quest'uomo  della  vittoria,  del 
miracolo,  della  risurrezione  è  nostro,  è  nato  sul 
nostro  suolo,  è  un  italiano  come  noi,  e  darà  alla 
sua  patria  il  suo  genio ,  la  sua  spada ,  il  suo 
amore  ;  oh  quale  tumulto  d'affetti,  qual  cumulo  di 
emozioni ,  quale  frenesia ,  quale  illusione ,  qual 
regno,  ahi  troppo  breve  1  d'un  popolo  sorpreso  nel- 
l'entusiasmo della  giovinezza  e  della  fede  ! 

«  Io  procedevo,  diceva  più  tardi  da  Sant'Elena 
Bonaparte,  e  l'aria  sonava  d'  applausi;  tutto  pen- 
ava da  me  :  dotti,  ignoranti,  ricchi,  poveri,  ma- 
gistrati, clero,  tutti  ai  miei  piedi.  Il  nome  mio 
era  caro  agi'  Italiani  ;  le  belle  Italiane  facevano 
pompa  intorno  a  me  de'  loro  vezzi ,  ma  io  era 
insensibile:  io  non  pensava  che  alla  posterità  e 
alla  storia.  »  Ed  è  la  storia.  Còrso  fatale,  che  ti 
chiede  perchè  hai  cosi  crudelmente  deluso  la  tua 
patria  e  la  tua  gloria  ! 

Intanto  atterrata  V  antica  municipalità^  figlia 
deWarciducaie  tirannide^  fu  stabilita  sotto  il  pa- 
tronato francese  una  nuova  amministrazione  co- 
munale di  trentun  membri  :  municipio  e  governo 
insieme,  miscela  consueta  degli  esordj  d'  ogni  ri- 
voluzione, e  nel  seno  di  quella  prima  magistra- 
tura repubblicana  d'Italia,  assieme  a  Pietro  Verri, 
a  Porro,  a  Visconti,  fu  posto  per  decreto  di  voce 
pubblica  Giuseppe  Parini.  E  Parini  magistrato  e 
cittadino  sarà  il  tema  della  prossima  lezione. 
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Parini  al  governo  —  Entra  nel  III  Comitato  —  Ma  ci 
sta  a  disagio  —  Le  prime  promesse  del  Bonaparte  lo 
confortarono  —  Ma  si  disilluse  presto  —  Spogliazioni 
e  soverchierie  francesi  —  Violenze  giacobine  nostrali 

—  Parini  non  ci  resiste  —  Fiera  risposta  al  proditta- 
tore francese  —  Come  intendeva  la  libertà  —  E  la 
uguaglianza  —  <*Dove  non  può  star  Cristo,  non  può 
star  la  libertà  »  —  Parini  comincia  a  divenir  sospettò 
ai  giacobini  —  Esce  dal  municipio  —  Perchè?  —  Bo- 
naparte riprende  la  conquista  d'Italia  —  Suo  piano  : 
Egli  sul  Po:  Moreau  sul  Reno:  darsi  la  mano  sul  Da- 
nubio :  obbiettivo  Vienna  —  Sconfigge  una  ad  una  a 
Lonato ,  a  Rivoli,  a  Castiglione  le  tre  colonne  che 
l'assalgono  dal  Tirolo  —  Svela  ai  futuri  capitani  d' I- 
talia  lo  scacchiere  tra  l'Adige  e  il  Mincio  —  Farne- 
tico d' Italia  —  Bonaparte  inneggiato  come  liberatore 

—  Proclamato  arbitro  nella  Festa  della  Federazione 
italiana  —  Nuova  campagna  sulla  Piave,  sul  Taglia- 
mento,  suir  Isonzo  —  Corsa  fino  aKlagenfarth — Leoben 

—  Campoformio  —  Come  lo  senti  Parini  —  Testimo* 
nianza  del  Foscolo. 

La  Municipalità  milanese  era  divisa  in  tanti 
Comitati,  e  Parini  fu  messo  nel  III,  al  quale  fu- 
rono commessi  il  censo ,  le  finanze ,  gli  archivj , 
gV  impieghi,  le  cause  ecclesiastiche,  i  luoghi  pii, 
la  religione,  Tistruzione  pubblica,  i  teatri,  il  com- 
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mercio  ;  óUa  podrida,  che  potrebbe  darvi  un  sen- 
tore del  senso  pratico  e  della  valentìa  ammini- 
strativa di  quei  primi  consoli  lombardi.  Però 
quando  mi  figuro  il  Parini  in  mezzo  a  quel  ve- 
spajo  di  faccende  tanto  cozzanti  e  disparate ,  mi 
viene  in  mente  il  parricida  romano  condannato  ad 
esser  chiuso  in  un  sacco  assieme  ad  una  scimmia, 
un  gallo,  un  serpente,  un  gatto  e  un  sorcio,  e  non 
so  quante  altre  bestie  naturalmente  nemiche  e  che 
quanto  più  s'  abbaruffavano,  tanto  più  rendevano 
tormentosa  de'  lóro  morsi  e  de'  loro  graffi  l'agonia 
del  misero  paziente.  E  non  crediate  che  esageri  ; 
Parini  non  era  nato  a  negozi  pubblici.  Lo  disse 
bene  anche  il  Giusti  e  preferisco  usare  le  sue 
stesse  parole  : 

«  Prete ,  poeta ,  invecchiato  tra  pochi  amici  e 
nelle  quete  abitudini  de'  suoi  studi,  immagina  se 
ebbe  a  trovarsi  li  come  un  pesce  fuor  d'acqua.  In 
tempi  di  fortune  civili  e  sociali  (come  dicono),  alla 
testa  delle  faccende  pubbliche  vogliono  essere  uo- 
mini venuti  su  per  le  fortune  medesime,  o  se  non 
altro  diretti  alle  cose  di  governo ,  tali  da  prefig- 
gersi uno  scopo  e  a  quello  di  tendere  veloce- 
mente, con  fiera  pertinacia,  poco  o  nulla  curando 
dei  mezzi  che  occorrono  a  conseguirlo.  Allora  lo 
teorie  piuttosto  che  recarle  agli  uffici  bell'e  fatte, 
bisogna  farsele  volta  per  volta  a  seconda  dei  casi 
che  sorgono,  si  moltiplicano,  s'intralciano  e  vanno 
precipitando  con  irresistibile  continuità.  Il  Parini 
invece  portava  a  quella  carica  un  animo  retto , 
casto,  bramoso  del  bene,  avverso  alla  vie  oblique 
0  violente,  o  alle  esorbitanze  di  quel  modo  di  go- 


'  verno,  uel  quale  alle  licenze,  ai  tumulti,  alle  furie, 
delia  democrazia,  eammiuavano  di  pari  passo  la 
durezza,  la  tracotanza,  la  sovercliieria  e  la  ragione 
militare.  » 

Nel  Comitato  aveva  collega  Pietro  Verri,  nUJ  | 
ciuesti,  cultore  appassionato  delle  dottrine  econo- 
miche e  ammi  ni  strati  ve,  rotto  agli  affari,  g\\  con- 
sigliere di  Stato  di  Giuseppe  II,  portato  dall'  in- 
dole alle  arene  battagliere  della  politica,  si  trovava 
tanto  a  comodo  suo  nel  saccii,  quanto  l'abate  Pa- 
rini  vi  si  sentiva  oppresso  o  disagiato.  Però  fu 
quella  un'  occasione  di  ravvicinare  i  due  vecelii 
amici  elle  e'  erano  per  poco  scostati.  Alcune  dia? 
tribe  del  Caffè  e  un  certo  giacobinismo  un  po' 
acceso  del  coute,  ebe  non  s'era  mai  potuto  accor-  ] 

'  dare  colla  moderazione  dell'  abate  ,  avevano   da 
qualche  tempo  insinuato  nell'animo  loro  non  saprei  I 
quale  acidezza  ;  ora   il  grande  e  fausto   avveui-  ' 
mento  che  li  portava  insieme  a  sedere  sui  primi  ■ 
scanni  e  li  obbligava  ad  una  consuetudine  quoti- 
diana d'  affetti  e  di  pensieri,  tolse  di  mezzo  anche  i 
quella  leggera- rujfgine  ,  e.  quantunque   con  idee  j 
diverse,  pur  con  animo  uguale   cooperarono,   fili; 
che  furono  insieme,  all'iutento  comune. 

Ma  Parini  ci  doveva  star  poco.  Tutto  ciò  chf 
vedeva  intorno  a  lui  non  era  fatto  per  incorag-  i 
giarlo  a  continuare  iu  un  ufficio  a  cui  sì  sentiva  ' 
disadatto  per  l' ingegno  ,  che  lo  esponeva  ogni 
giorno  al  cimento  di  eoprire  del  suo  nome  idee 
non  sue,  di  partecipare  alla  responsabilità  d'azioni 
che  non  approvava,  di  piegare  quasi  sessuagenario 
la  coscienza  alla  tirannia  di  piazza  e  di  sciabola, 
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nella  sua  mente  anche  più  dura  e  umiliante  di 
quella  di  corte  e  di  salotto,  che  aveva  combattuta 
per  tutta  la  vita. 

Le  prime  parole  che  quel  così  lungo  prometti- 
tore e  così  corto  mantenitore  di  Bonaparte  aveva 
fatte  intendere  a  Milano  erano  state  queste^ 

^Cittadini  Milanesi  1  —  Nell'atto  che  prendo 
«  possesso  in  nome  della  Eepubblica  francese  della 
«  città  di  Milano  con  sua  provincia,  vengo  in 
«  suo  nome  ed  assicurarvi  degl' immutabili  suoi 
€  sentimenti.  Questi  sono:  che  ogni  individuo  della 
«  Società  contribuisca  al  bene  generale;  che  tutti 
*  esercitino  i  loro  diritti  sotto  la  scorta  della 
«  virtù,  che  ogni  essere  riconoscendo  un  Dio  pra- 
«  tichi  quel  culto  che  gì'  inspirerà  la  propria  co- 
«  scienza;  e  che  questo,  qualunque  sia,  venga 
«  rispettato  come  il  primo  diritto  dell'uomo.  La 
«  Eepubblica  farà  ogni  sforzo  per  rendervi  felici; 
«  a  voi  tocca  di  contribuire  a  togliere  gli  ostacoli. 
«  Che  il  solo  merito  segni  una  linea  di  confine 
«  fra  uomo  e  uomo  :  in  tutto  il  resto  una  fraterna 
«  eguaglianza  formi  un  sol  corpo  ;  e  siccome  tale 
«  uguaglianza  è  patto  della  libertà,  conviene  di- 
«  fender  questa  col  proprio  sangue.  Che  ciascuno 
«  goda  delle  sue  proprietà  e  di  tutti  quei  van- 
«  taggi  che  accorda  una  repubblica.  Pensate  che 
«  ogni  grand-opera  non  riesce  perfetta ,  e  che  la 
€  moderazione  e  la  virtù  soltanto  possono  cor- 
«  reggere  i  grandi  errori.  » 

Aggiungete  a  questi  detti  di  saviezza  e  di  mo- 
derazione il  commento  vivo  dell'uomo  che  li  di- 
ceva, della  forza  che  li  appoggiava ,  del  desiderio 
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che  li  ingrandiva,  dell'ebbrezza  d'una  luna  di  miele 
che  toglieva  di  Bcrntarli  e  di  ponderarli ,  e  capi- 
rete l'effetto  che  dovevano  produrre.  Tutti  si  aen- 
ivaao  rassicurati,    tutti,  vo'  dire  gli  amici  della 
.berta,  ;  chi),  quanto  a'  suoi  nemici,  ne  ricevevano 
colpo  tanto  pifi  forte,  quanto  più  eabua  e  iVedda 
la  mano  ohe  lo  vibrava.    Rispettata  la   fede 
ita,  ma  sancita  la  libertà  di  coscienza;  garan- 
proprietà,  ma  rimunerato  il  merito  ;  pro- 
messe l'ugaagliauza  e  la  libertà,  ma  additate  come 
vie  di  conseguirle  e  conservarle  la  moderazione  e 
la  virtù;  ma  che  altro  potevasi  chiedere  al  gene- 
rale d'una  repubblica ,  al  trionfatore  dei  re  ;  che 
altro  potevasi  desiderare  all'Italia  intera?  Se  quel 
manifesto  bì  adempiva  alla  lettera,  se  l'animo  del 
"iere  era  pari  all'animo  de'  consigliati,  se  la 
Ita  del  liberatore  rispondeva  al  senno  de'  libe- 
|fitì,  certo  la  libertà  era  fondata,  non  in  Francia 
in  Italia  solo ,  ma  nell'  intero  mondo   civile  fin 
Hallora  ,  e  la  rivoluzione  del  secolo  XIX,  di  cui 
ancora  è  incerta  la  catastrofe ,    si    sarebbe 
aperta  e  conchiusa  ne'  suoi  atcsei  esordi.  Però  nulla 
di  più  naturale  che  Parini  fosse  sedotto  da  quelle 
promesse  e  che  egli  consentisse  d'essere  parte  dì 
an  governo  principiato  da  così  onesti  auspicii,  che 
leva  dimenticare    col  beneficio  della  liberazione 
iH  peccato    d'origine    della  estraneità,    e  pareva 
.almente  voler  render  vivo  queir  ideale  di  libertà 
di  giustizia  nel  cui  sogno  egli  era  invecchiato, 
Ma  ahimè  ?  il  disinganno  non  doveva  tardare  a 
ire  l'illusione.  Qui  io  non  mi  farò  ripetitore 
ile  querimonie  irragionevoli  e  dello  pretese  esa- 
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gerate  del  Botta,  che,  tra  parentesi,  in  tuttala  sua 
storia  non  sì  riesce  a  capir  cosa  voglia,  e  che  alla 
sòma  di  colpe  del  Bonaparte,  quasiché  vi  fosse 
bisogno  aggiungerne  di  immaginarie,  addossa  an- 
che  quella   d'aver  taglieggiata  la  Lombardia  di 
venti  milioni  e  d'aver  rivestito  e  ristorato    il  suo 
esercito  col  danaro  e  i  tributi  del  paese  occupato. 
H  precetto  che  la  guerra   alimenta  la  guerra  è 
antico:  lo  praticò   Annibale   in  Italia,  Scipione 
in  Africa,  Cesare  nelle  Gallie,  Goffredo  in  Pale- 
stina, il  Piccinino  in  Toscana,  il  Carmagnola  in 
Lombardia,  Carlo  Vili  a  Firenze,  WaUenstein  in' 
Posnania ,  Turenna  nel  Delfinato ,  Carlo    XII  in 
Finlandia ,  Montecuccoli  in  Isvezìa ,  il  Principe 
Eugenio  in  Moldavia,  Catinat  in  Piemonte,  Fede- 
rico in  Slesia,  Bismarck  in  Alsazia,  e  non  v*era  ne 
a  dolersi  né  a  stupirsi.  Di  liberatori  gratuiti  non 
credo  che  la  storia  ne  registri  ;  o,  se  ve  ne  furono, 
la  loro  gratuità  fini    coiressere  più  onerosa    di 
qualsiasi  balzello  :  esempio  Nizza  e  Savoja. 

D'altro  canto,  comunque  i  Lombardi  consideras- 
sero i  Francesi,  dovevano  loro  i  mezzi  di  vivere 
e  di  continuare  la  guerra  ;  se  conquistatori ,  per 
la  legge  inseparabile  delle  conquiste  ;  se  liberatori, 
per  compensare  e  assicurare  la  liberazione.  I  po- 
poli che  schiamazzano  di  libertà  e  ne  temono  i 
sacrifici,  o  peggio  ancora  la  mendicano  gratuita , 
ne  sono  quasi  sempre  immeritevoli,  e  finiscono 
inevitabilmente  collo  sciuparla  e  col  perderla.  Ma 
altro  è  imposizione  necessaria,  altro  spogliazione 
superflua  ed  iniqua.  Bonaparte  aveva  levati  i  20 
milioni»  e  fece  bene  :  era  il  diritto  della  guerra. 
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Bonaparte  toglie  una  grossa  porzione  ai  patrimoni 
delle  chiese  e  dei  conventi  ;  pazienza  !  Era  un 
principio  già  riconosciuto  e  protetto  da'  Principi 
più  conservatori  e  cattolici ,  scritto  persino  nei 
Concordati,  che  lo  Stato  avesse  diritto  sui  patri- 
moni delle  manomorte  ecclesiastiche;  e  se  non 
erano'  legali  e  scrupolose  le  forme,  la  massima  era 
legittima,  e  una  legge  avrebbe  potuto  sanare  più 
tardi  le  irregolarità  e  risarcire  gli  abusi.  Ma  i 
Francesi  non  s'erano  fermati  li.  V'era  a  Milano 
un  Monte  di  Pietà,  banco  antico  e  creduto  della 
povertà  vergognosa,  salvadanajo  de' risparmi  del 
popolo  :  manomesso  e  persino  i  pagamenti  del 
Monte  sospesi.  V  erano  nelle  chiese  arredi  ed  or- 
namenti sacri  di  valore  :  spogliate  !  V'erano  per 
la  città  capi  d'arte,  tesoro  geloso  :  derubati  e  man- 
dati a  Parigi.  E  questo  forse  bastava  a  svelare 
quali  sarebbero  stati  que'  liberatori,  quando  aves- 
sero potuto  più  sicuramente  gettar  l' avanzo  di 
visiera  entro  cui  si  nascondevano. 

Ma  quel  che  più  accorava  era  il  modo  con  cui 
della  liberta  si  mostravano  degni  i  libei:3.1i.  Gli 
onesti  intelligenti  e  amanti  della  libertà  equa  e 
ordinata,  «  i  buoni  utopisti,  »  come  li  chiama  il 
Botta,  eran  troppo  pochi  e  troppo  deboli  per  far 
gruppo  all'onda  torbida  che  il  subito  sobbolli- 
mento  aveva  scatenata.  «  Gente  desiosa  che  il  mar 
si  turbi  e  siano  irati  i  venti,  »  pronta  a  pescare 
nello  stagno  intorbidato,  ve  ne  fu  in  tutti  i  tempi 
e  in  tutti  i  luoghi,  e  Milano  non  ne  pativa  penuria. 
Anche  a  Milano  come  a  Parigi,  come  in  ogni  so- 
cietà sconvolta  dalle  viscere  e  a  cui  siano  caduti 
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air  improvviso  i  puntelli  deirantica  autorità,  Tau- 
dacia  tumida  e  violenta  dei  pochi  finiva  a  sca- 
valcare l'onestà  timida  e  riguardosa  dei  più ,  e 
fatta  valanga  di  tutta  la  feccia  delle  passioni  turpi 
e  plebee,  era  riuscita  a  imporsi  e  dominare.  Gior- 
nalastri  impuri,  scimmie  dei  Fère-Duchesne  e  de- 
gli Ami  du  FeuplSy  quali  VEstensor  Cisalpino^  il 
Foglio  dei  Fogli,  il  Giornale  senza  nome,  il  Ter- 
mometro politico,  attentavano  alle  persone,  mena- 
vano a  vituperio  le  riputazioni,  calunuiavan  a  man 
salva,  nulla  avendo  di  sacro  ne  la  famiglia,  ne  la 
fede,  ne  gli  affetti  più  gelosi  e  pudichi ,  sparge- 
vano le  utopie  più  briache,  le  dottrine  più  stolte, 
le  speranze  più  nefande,  e,  quel  che  contrista,  seb- 
bene non  nuovo,  sostenuti  dal  satellizio  d'un  pub- 
blico non  dissimile  a  loro ,  dal  consenso  tacito  e 
indiretto  del  silenzio  e  della  paura  universale,  dal- 
l'oro segreto  dei  governanti,  spadroneggiavano. 

Ora  si  pretendeva  che  i  nobili  togliessero  i  loro 
stemmi,  non  solo  dalle  loro  case,  ma  dai  loro  se- 
polcri :  e  a  chi  non  ubbidiva ,  guerra  :  ora  si  de- 
nunziava alla  vendetta  plebea  V  Arcivescovo  per- 
chè funzionava,  dicesi ,  in  vesti  troppo  pompose  : 
ora  si  perseguitava  il  clero  per  una  processione  : 
ora  turbavasi  la  quiete  popolare  per  una  sacra 
cerimonia:  ora  si  chiedeva  la  tassa  proporzionale 
e  ì)rogressiva  :  ora  si  proclamava  il  diritto  socia- 
lista di  tutti  alla  esistenza  :  ora  s' invocava  la 
forca;  e  una  cittadina  di  San  Giorgio  si  offriva  in 
isposa  a  chi  le  recasse  la  testa  del  Tiranno  dei 
Sette  colli!  E  il  governo,  o  fiacco  o  stolido,  cac- 
ciato insieme  dalla  paura  della  piazza  e  dalla 
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paura  della  sciabola,  a  ratificare  tutto  quello  che 
il  generale  francese  dal  Palazzo  o  la  plebe  sovrana 
dalla  taverna  imponeva  :  a  decretar  lo  spionaggio, 
a  dissuggellare  le  lettere,  a  proibire  campane 
e  processioni ,  a  perseguitare  '  persino  gli  habit 
carr^s,  moda  innocente  del  passato -regime,  a  ob- 
bligare i  padroni  a  congedare  prima  i  servi,  e 
congedatili  a  continuar  loro  i  salarli,  a  costrin- 
gere i  nobili  a  star  chiusi  in  citta  e  non  oltre- 
passarne le  porte,  onde  Tepigramma  in  vernacolo 
meneghino  ; 

Libertà  e  indipendenza 
Fina  al  dazi  de  Porta  Renza; 

finalmente  a  mostrarsi  pronti  a  rizzare  i  patiboli 
ed  a  legittimare  quelli  che  T  autorità  soldatesca 
impiantava. 

Fra  queste  violenze  parte  nostrali,  parte  fore- 
stiere, in  mezzo  a  quel  terrorismo  provinciale  che 
scimieggiava  il  terrore  parigino ,  senza  averne  la 
grandiosità  e  la  forza,  nel  consorzio  di  quei  Marat 
di  similoro  e  di  quei  Robespierre  in  sessantaquat- 
tresimo,  di  quei  Genuzj  e  di  quei  Saturnini,  per 
dirla  col  Monti,  drappeggiati  da  Bruti  e  da  Grac- 
chi, un  uomo  come  Parini  non  poteva  resistere  a 
lungo.  Quel  che  aggravava  anche  più  V  onta  di 
quel  governo  decorato  dalle  apparenze  della  libertà 
e  dai  simboli  della  Repubblica  si  è,  che  egli  non 
aveva  più  una  volontà  sua.  Chi  governava  a  Mi- 
lano, e  tra  poco  in  Italia  e  in  Francia  stessa,  era 
la  spada  del  vincitore  di  Lodi.  Il  governo  paesano 
pareva  che  dicesse  e  che  facesse:  nel  fatto  obi 
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voleva  ò  disvoleva  era  il  francese^  Al  francese 
anzi  la  popolarità  delle  azioni  gradite  :  al  governo 
nostrale  il  fastidio  o  la  vergogna  delle  impopolari 
0  sgradite.  Era  una  commedia  ributtante  a  cui 
Parininon  poteva  rassegnarsi  e  non  tardò  a  dame 
éegno. 

Fin  da' primi  giorni  la  Municipalità,  credendosi 
investita  di  tutti  i  poteri  della  sovranitìi  popolare, 
aveva  dato  fuori  un  bando  con  cui  aboliva  la  no- 
biltà e  con  essa  i  titoli,  gli 'stemmi  ed  ogni  giu- 
risdizione feudale.  Era  un  atto  rivoluzionario  senza 
fallo,  ma  che  cosa  stavasi  facendo  allora ,  se  non 
una  rivoluzione  ?  e  perchè  s*era  decapitato  un  Be, 
sparso  il  sangue  a  fiumi ,  messo  a  soqquadro  il 
mondo  se  non  per  abolire  quei  privilègi  ?  Ma  altra 
era  la  mente  segreta  del  Bonaparte.  La  Lombardia 
non  era  a'  suoi  occhi  e  molto  meno  a  quelli  del 
Direttorio  un  paese  liberato  e  ricostituito  a  sé 
stesso  per  la  munificenza  dell'armi  di  Francia,  ma 
im  trofeo  di  conquista,  uno  stromento  di  politica, 
un  pegno,  occorrendo,  discambi  e  trattati  futuri.  Per- 
ciò il  mantenerlo  tranquillo,  intatto,  non  compro- 
messo e  starei  per  dire  non  deteriorato  da  riforme 
e  da  costumi  odiosi  e  sgraditi  ai  nemici  della 
Francia,  era  un  avvedimento  che  il  Bonaparte 
doveva  avere  anche  se  fosse  stato   d'una  tem- 

• 

pra  piti  rivoluzionaria  dì  quello  che  era  !  Quindi 
incaricato  il  generale  Despinois  governatore  di 
Milano  di  annullare  quel  Decreto  della  Munici- 
palità ed  a  significarlo  in  chiari  termini  a  quegli 
audaci  signori  del  Municipio,  che  s'  erano  a  un 
tratto  sognati  di  uscir  di  pupillo  e  d' impancarsi 
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t  legislatori.  Il  proclama  con  cui  il  Deapinois  ili 
lipme  della  Bepubblica  mamma ,  come  dice  il 
(iusti ,  cassa  il  decreto  della  Bepubblichetta  fi- 
BÌiiola,  è  un  capolavoro  di  stile,  di  pensieri  e  di 
Taeralìtà  repubblicana.  I  decreti  vi  sou  detti  ar- 
fìsti,  e  gli  arresti,  per  bestemmiare  l'italiano  del 
ìgQor  Despinois,  vi  sMio  chiamati  «  un'infrazione 
Ile  leggi  della  Repubblica  francese,  e  della  ob- 
bedienza ebe  )a  Municipalità  deve  allo  autorità 
htperiori  e  legittime.  »  E  minacciata  la  collera  del 
fenerale  in  capo ,  vi  è  dichiarato  addirittura  clie 
"i  i  signori  del  Municipio  si  incaponiranno  a  di- 
ubbidire ,  *  vi  saranno  trattati  come  ribelli  !  * 
fctro  che  repubblica  I  Altro  che  rivoluzione  !  Altro 
I  laminarie  e  feste  e  cantate  e  alberi  della 
Kbertà  !  Padroni  nuovi  sopra  padroni  vecchi  -. 
loria  stantia  d'Italia.  Però  al  Despinois  chi  ere- 
)  voi  che  resistesse  o  osasse  almeno  attestarsi! 
juno  ! 

'Nessuno,  tranne  quel  vecchio  dì  sessantotto  anni, 
l  prete  sciancato  di  Giuseppe  Parini.  H  De- 
£inois  era  venuto  puro  a  ripetere  a  voce  la  sua 
fctcmerata  al  Municipio  e  intanto  che  tutti  sta- 
B^o  mogi  dinanzi  a  quel  prodittatore  del  Ditta- 
Tare  lontano,  il  Parini  solo  baìnato  dallo  scanno 
S  scrollata  la  ciarpa  tricolore,  che  prima  cingevasi 
['fianco  ed  ora  si  doveva  portare   a  bandoliera, 
tóclamt)  con  quell'accento  d'ironia  che  rammentava 
reppo  bene  l'autore  della  satira  :  *  Perche  dun- 
3  non  ci  tirate  pììi  su  questa  fascia  e  non  ce 
Storcete  al  collo'?  »  Furono  poche  parole  e  non 
Kdo  che  fopser  queste  sole;  fatt«  sta  che  il  De- 
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spinois  pochi  giorni  dopo  revocò  l'annullamento  é 
invitò  la  Municipalità  a  ripubblicare  il  decreto 
prima  scomunicato. 

Ma  pel  Parini  era  finita:  a  quel  posto  egli  non 
vi  poteva  stare  più.  Troppi  erano  gli  attriti; 
troppa  la  divergenza  d*  opinioni  e  di  vedute  :  troppo 
r  amaro  che  gli  toccava  ingollare ,  troppo  scarso 
il  dolce  che  ne  poteva  distillare.  Non  passava 
giorno  che  egli  non  avesse  occasione  di  manife- 
stare il  suo  dissenso;  non  accadeva  fatto  da  cui 
egli  non  traesse  nuova  ragione  a  persuadersi  che 
r  abisso  tra  lui  e  quella  repubblica  si  faceva  a 
ogni  passo  pih  grande,  e  che  ormai  la  sua  era  una 
voce  vana  e  stonata  in  quel  tumulto  bacchico  in  cui 
il  grido  de'più  briachi  soffocava  la  voce  de* più  saggi, 
onde  non  gli  restava  più  che  tornare  all'asilo  queto 
e  sicuro  de' suoi  studi,  che  T  aveva  ricoverato  du- 
rante la  tirannide,  che  era  costretto  a  ricercare 
durante  la  licenza,  che  nessun  despotismo  di  reggia 
0  di  piazza  può  conturbare. 

Oggi  volevano  sapere  che  libertà  volesse.  «  An\o 
la  libertà,  rispondeva,  ma  non  la  libertà  fescen- 
nina.  »  Domani  andavano  a  proporgli  un  progetto 
di  terrore  giacobino:  «  Colle  persecuzioni  e  colla 
violenza,  replicava,  non  si  vincono  gli  animi ,  nò 
libertà  si  ottiene  colla  licenza  e  coi  delitti.  11 
popolo  si  conduce  col  pane  e  col  buon  consiglio: 
non  urtarne  i  pregi  udizj  si  deve,  ma  vincerlo  col- 
r  istruzione  e  coli' esempio  meglio  che  coi  decreti.  » 
Un'  altra  volta  gli  arriva  all'  orecchio  che  il  Pro- 
console francese  rompe  i  suggelli  delle  lettere: 
«  Per  me,  esclama,  cesserò  da  ogni  carteggio  affinchè 
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la  purità  dell'  auima  mia  non  sia  stuprata  da  qual- 
che mascalzone.  »  Una  sera  in  teatro  uno  de*  so- 
liti eroi  da  palcoscenico  gli  vuole  a  forza  far 
gridare  :  «  Viva  la  libertà  1  morte  air  aristo- 
crazia! »  —  «  Viva  lalibertàl  ribatte  solenne  e  im- 
perioso ;  Viva  la  libertà  e  morte  a  nessuno  !  »  pa- 
role che  valgono  un  programma  !  Più  tardi  un  tale 
r  affronta  col  tu  alla  giacobina  di  primo  acchito, 
e  Parini  che  aveva  fatto  la  guerra  air  aristocrazia 
insulsa  non  per  disadornarla  del  giusto  rispetto, 
ma  per  costringerla  coir  opere  a  meritarlo ,  ed 
avere  poi  il  diritto  d' essere  tenuto  a  quel  prezzo 
aristocratico  egli  stesso,  misura  da  capo  a  piedi 
il  malaccorto  cittadino  e  lo  paga  così:  «  L'ugua- 
glianza non  consiste  neir  abbassar  me  al  vostro 
livello,  ma  neir  alzarvi  voi  al  mio.  Ma  per  poterlo 
fare  non  si  vuole  ciancio  sonanti  e  urli  di  piazza, 
e  voi  resterete  sempre  quel  miserabile  che  siete 
anche  intitolandovi  cittadino,  mentre  col  darmi 
questo  titolo  voi  non  torrete  a  me  di  essere  V  a- 
bate  Parini.  » 

Cosi  un  certo  giorno  a  chi  s'era  quasi  atten- 
tato di  rimproverarlo  perchè  avesse  fatto  l'ele- 
mosina a  un  tedesco.  «  La  fo  al  turco,  la  fo  al- 
l' ebreo,  la  fo  all'  arabo,  la  farei  a  te  se  tu  fossi 
in  bisogno;  »  cristiana  risposta  alle  intolleranze 
di  tutte  le  politiche,  di  tutte  le  razze  e  di  tutte 
le  religioni.  Pure  il  sospetto  di  essere  circondato 
da  gente  trista,  il  dubbio  che  i  buoni,  in  quel  ri- 
mescolamento d'  acque  torbide ,  avessero  risentito 
r  influsso  del  miasma  comune,  lo  assediava  a  tal 
punto  che  se  qualcuno,  non  veduto  da  tempo,  gli 
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tornava  davanti  tosato  BlhBrutus  o  rincappellato 
nel  berretto  frigio  di  precetto,  gli  si  avvicinava 
tra  amoroso  e  diffidente  e  .  gli  diceva  :  «  Sei  tu 
buono  come  ieri?  »  Se  invece  gli  capitava  nelle 
sale  stesse  del  Comune  un  povero  contadino  col 
cappello  in  mano  in  segno  di  quel  rispetto,  che 
allora  era  delitto,  e  cogli  occhi  per  aria  e  la  bocca 
aperta  a  contemplare  quelle  novità  repubblicane: 
-e  Cittadino,  »  gli  diceva  con  quel  sorrisetto  epi- 
grammatico che  era  Tunica  arma  che  egli  sapesse 
adoperare,  «  cittadino,  qui  dentro  cappello  in  testa 
e  ma,ni  in  tasca,  »  e  pareva  quasi  volesse  se^iun- 
gere;  che  qua  bazzicano  certi  Catoni  che  anoo  la 
borsa  non  può  dirsi  sicura! 

E  un  uomo  che  non  sapeva  dissimulare  la  sua 
opinione  nelle  cose  piti  leggiere,  immaginatevi  con 
quale  vigore  e  risolutezza  la  dovesse  manifestare 
nelle  più  gravi.  Ci  fu  un  momento  in  cui  la  plebe 
strepitava:  morte  e  patibolo!  e  i  suoi  colleghi 
della  Municipalità,  vuoi  perchè  essi  pure  credes- 
sero che  quello  fosse  il  mezzo  più  certo  per  sal- 
vare la  libertà  minacciata  dalla  reazione,  che  traeva 
naturalmente  dagli  errori  della  rivoluzione  il  con- 
sueto alimento ,  vuoi  per  non  saper  resistere  a 
quella  che  essi  chiamavano  la  volontà  del  popolo, 
che  altro  non  era  poi  che  lo  schiamazzare  d'  una 
audace  bordaglia,  parevano  disposti  a  largire  an- 
che il  beneficio  liberale  di  qualche  forca  !  «  Che  ! 
esclamò  il  Parini  con  accento  quasi  febbrile ,  al 
sangue  io,  alle  stragi  ?  no  !  Mi  son  troppo  cari  i 
miei  cittadini;  troppo  mi  è  diletta  la  patria,  no, 
non  sarà  mai  !  »  E  certo  il  Chenier  italiano  avrebbe 
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[«■patito  d' osaer  morto  egli  steaso  prima  cbe  segnare 

■*od  anche  aaBeiifcire  un  solo  decreto  di  moi-te.  Pi- 

t^Halmente  un  giorno  un  tale ,  probabilmente  uno 

Hiei  soliti  inviati  della  strada  che  s'erau  presi  da 

■ifife  il  privilegio  d'  andare  e  venire  per  le  sale  del 

I  ""governo,  come  fosse  cosa  loro,  e  che  qualche  volta 

B)  sedevano  a  tavolino  co' magistrati,  come  dicesi 

facessero  a  Parigi  col  Presidente  della  Convenzione, 

^^^    entra  improvvisamente  nella  gran  sala  del  Consi- 

^^L'^lio,  va  difilato  al  gran  crocifisso  che  pendeva  alla 

^^V^parete  da  molto  tempo  e  fa  per  istrapparnelo,  — 

^^K-<i  Perchè  volete  levare  quel    Crocifisso!  »  nrla  il 

Parini  —  «  Perchè  Cristo,  risponde  sapientemente 

quel  robespierrino  milanese,  non  ha  che  fare  eolla 

'liberta!   »    —    «   Ebbene,   ribattè   il  Panni,  ove 

Kjnon  entra  il  cittadino  Cristo,  neppure  io  ho  a  che 
ffere;  »  ed  asci  dalla  sala  forse  per  non  rientrarvi 
«nai  più! 
Un  nomo  simile  non  poteva  tollerare,  ma  non 
poteva  neanche  a  lungo  essere  tolleratJi.  Quell'oc- 
■chio  severo ,  aperto  fissamente  su  tutti  gli  atti 
(de' suoi  eoUeghi,  quella  coscienza  rigida  in  seno  a 
■un  governo  naturalmente  costretto  a  piegare  a  tutti 
•i  soffi  della  popolaritìt,  quel  rappresentante  del 
popolo  che  strapazzava  il  popolo,  quel  delegato 
della  repubblica  francese  che  si  rivoltava  a'  suoi 
generali,  quel  capo  della  città  che  ora  in  discordia 
|%n  tutti  i  suoi  cittadini,  queir  amico  della  libertà 
Aie  la  intendeva  tutta  a  rovescio  degli  altri,  in- 
lomma  queir  accusatore,  quet  censore,  quel  giudice 
PS,  tra  i  piedi  ad  ogni  momento  doveva  finire  a 
tot\a  andare  ad  essere  incomodo  e  finalmente  ad 
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essere  sospetto.  In  tempo  di  rivoluzione  essere  sol- 
tanto del  propio  parere  è  pericoloso.  La  linea  retta 
è  sospetta  in  mezzo  alle  arcane  spirali  della  rivo- 
luzione. Quando  il  vento  infuria,  chi  non  appoggia 
e  non  bordeggia,  rovescia;  nò  quando  domina  un 
despota,  ne  quando  domina  una  moltitudine,  non 
è  mai  prudente  Tesser  soli.  Nerone  o prima o  poi 
vi  manda  il  veleno  perchè  non  siete  con  lui:  la 
Comune  vi  porta  alla  ghigliottina  perchè  non  siete 
con  lei! 

E  già  correvano  intorno  al  Parini  voci  sinistre 
che  non  era  prudente  trascurare:  «  È  un  aristo- 
cratico :  è  un  prete  :  è  un  poeta,  »  e  quelli  che  di- 
cevano un  poeta  non  erano  i  meno  maligni.  Il  17 
termidoro,  poco  dopo  la  metà  di  luglio,  la  Muni- 
cipalità ridusse  i  suoi  membri  da  31  a  24,  e  il 
nome  di  Parini  non  si  vide  più  ricomparire  nei 
proclami  del  nuovo  Governo!  Perchè?  Aveva  ras- 
segnato r ufficio?  Era  stato  deposto?  Era  stato 
ringraziato?  Non  si  sa!  Un  giorno,  poco  dopo  dac- 
ché il  Parini  aveva  lasciato  il  Municipio,  un  amico 
l'incontrò  e  gli  disse:  —  «  Dunque  siete  uscito  da 
quella  congrega?  »  —  «  Uscito!  —  rispose  egli 
crollando  il  capo,  —  mi  hanno  fatto  uscire!  > 

Cosa  vogliono  dii'e  queste  parole  ?  Vogliono  dire 
che  lo  licenziarono  con  un  decreto  espresso  o  che  a 
forza  di  litigi,  di  punture,  di  malignità  lo  costrinsero 
ad  andarsene  ?  0  vogliono  fors'  anco  soggiungere 
che  se  Y  avessero  tormentato  meno,  se  gli  avessero 
lasciato  un  po' di  respiro  avrebbe  avuto  ancora  il 
coraggio  di  durarla? 

Chi  conosce  il  carattere  di  Parini   deve   ere- 
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dere  facilmente  che  un  uomo  siffatto  ci  avrebbe 
messo  volontieri  una  tal  quale  ostinazione  di  mar- 
tire nel  portare  fino  alla  vetta  la  croce  di  dovere 
che  si  era  imposta,  e  una  certa  fierezza  di  soldato 
nel  difendere  sino  air  ultimo  quella  breccia,  dalla 
quale,  se  non  potevasi  operare  il  bene,  poievasi  al- 
meno proclamarlo,  e  impedire  qualche  malel  Ci 
son  degli  uomini  che  hanno,  come  il  Marchese  di 
Posa,  la  vocazione  degli  oscuri  sacrificj,  e  Parini 
doveva  essere  nel  numero.  Se  non  stette  più  a 
lungo  al  posto  di  combattimento  a  cui  s'era  vo- 
lontariamente lasciato  condurre,  vuol  dire  che  una 
mano  più  forte  di  lui  lo  respinse  indietro! 

Intanto  che  Parini  spariva  nell'ombra,  Bona- 
parte  inoltrava  nella  luce  :  «  Lodi ,  sono  parole 
sue ,  gli  ha  rivelato  il  suo  genio  e  gli  ha  aperto 
r  orizzonte  delle  grandi  ambizioni.  »  Egli  non 
crede  oramai  che  in  se  stesso  e  nella  sua  stella. 
Nulla  più  lo  svia ,  nulla  lo  trattiene  :  gli  ordini 
del  Direttorio  disubbiditi  :  la  vigilanza  de'  Com- 
missari burlata  :  i  consigli  della  moderazione  di- 
sprezzati :  i  precetti  della  vecchia  arte  di  guerra 
calpestati  !  Il  suo  proposito  è  la  conquista  d' Ita- 
Jia;  ma  se  nel  fine  è  d'accordo  colla  Eepubblica, 
ne'  mezzi  ò  discorde  con  Caruot.  Questi,  organiz- 
zatore grande ,  ma  strategico  mediocre ,  vuol  la- 
sciare qualche  divisione  in  faccia  agli  Austriaci, 
portare  il  resto  contro  il  Papa  e  il  Ee  di  Napoli, 
entrare  nel  cuore  della  penisola,  prenderne  una  ad 
una  le  capitali,  correrla  tutta  quanta;  piano  della 
vecchia  scuola  :  errore  nel  quale  si  perdette 
Carlo  yill:  errore  nel  quale  si  perderanno  tutti 
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quelli  che  vorranno  conquistarla ,  o  che  v.orranaQ 
difenderla  a  quel  modo.  No,  risponde;  Bonaparte, 
la  difesaj  come  la  conquista  dltalia,  è  nella  valle 
del  Po  :  e  chi  ne  occupa  le  due  sponde  ed  ha  per 
alleata  o  per  base  la  Francia  e  per  nemico  l'Au  - 
strìa,  non  ha  che  a  formarsi  in  due  colonne,  Tuna, 
pel  Beno,  l'altra  per  l'Adige,  e  manovrando,  com- 
battendo ,  marciando  sopratutto ,  darsi  la  mano 
sull'alto  Danubio,  prendere  per  obbiettivo  Vienna 
e  imporre  la  pace  dalla  metropoli.  Concetti  oggi 
invecchiati  e  ripestati,  scimieggiati  dalla  vanitU, 
traditi  dall'  impotenza  :  concetti  allora  nuovi,  ori- 
ginali, inauditi,  coloriti  con  fedeltà  matematica , 
consacranti  dal  genio  e  dalla  vittoria  ! 

Prevalso,  o,  per  meglio  dire,  imposto  il  3uo 
pianò,  intanto  che  Moreau  si  spicca  dal  Reno,  egli 
muove ,  l'ottavo  giorno  dacché  vi  era  entrato ,  da 
Milano,  raggiunge  il  tardigrado  Beaulieu  al  Min- 
cio., lo  sfonda  a  Borghetto,  passa  il  fiume,  occupa 
Peschiera ,  bello  e  forte  arnese  che  Venezia  neu- 
trale lasciava  a  chi  voleva;  esige  da  lei  anche 
Verona  e  nainacciando  l'ottiene:  si  installa  sul- 
l'Adige, blocca  Mantova  e  disegna  la  prima  linea 
delle  grandi  operazioni  che  stanno  tra  poco  per 
incominciare.  Intanto  un  esercito  di  settanta  mila 
uomini ,  quasi  il  doppio  del  repubblicano,  scende 
dal  Tirolo  per  tre  grandi  vie  alla  riscossa.  Con- 
tiene l'eletta  delle  milizie  imperiali  e  lo  comanda 
un  veterano  della  guerra  dei  sette  anni ,  il  ma- 
resciallo Wurmser.  I  patrioti  tremano,  gli  aristo- 
cratici alzano  il  capo,  il  Papa  insulta  gì'  inviati 
francesi,  il  Re  di  Napoli  infierisce  contro  i  libe- 
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rali  e  strepita  in  atmi:  si  ripete  il  vecchio  grido 
di  Giulio  II  e  d'Agnadello:  «  l'Italia  sarà  la 
tomba  de'  Francesi  :  »  si  attendono  grandi  avveni- 
jnenti.  Bonaparte  solo  è  calmo  !  Egli  ha  osservato 
il  suo  scacchiere,  ha  misurata  la  distanza  delle 
tre  colonne  assalitrici  e  riconosciuto  che  si  pos- 
sono combattere  tutte  e  tre  divisamente  e  tron- 
carle :  ha  risoluto  colla  rapidità  del  baleno  il  suo 
piano  e  colla  violenza  del  fulmine  lo  eseguisce. 
Sacrifica  senza  esitare  un  ricco  materiale  da  guerra 
e  sblocca  Mantova:  rannoda  Serrurier:  richiama 
Augereau  da  Legnago ,  Massena  da  Rivoli  :  con- 
centra il  suo  esercito  alla  pimta  meridionale  del 
lago  di  Garda  :  si  getta  prima  sulla  colonna  scen- 
dente per  la  riva  destra ,  alle  sue  spalle,  e  Y  ar- 
resta: si  rovescia  sulla  seconda  calata  dall'Adige 
-e  già  arrivata  al  Mincio ,  la  batte  a  Lonato ,  la 
separa  dalla  terza,  la  mette  tra  il  lago  e  le  sue 
bajonettc  e  la  disperde.  Vince  finalmente  la  terza 
comandata  da  Wurmser  in  persona  sui  campi  di 
Castiglione  e  lo  ricaccia  sperperato  e  distrutto 
sulla  via  del  Tirolo  !  Sei  giorni  di  campagna,  sei 
combattimenti,  due  battaglie,  migliaja  di  prigio- 
nieri :  il  migliore  esercito  austriaco  sgominato  : 
Mantova  riassediata  :  l'alta  Italia  tutta  dall'  Alpi 
al  Po  sotto  il  suo  tallone  :  la  media  fino  al  Ga- 
rigliano  alla  sua  mercede  appena  lo  voglia:  la 
più  rapida,  la  più  bella,  la  più  gloriosa,  a  detta 
di  Napoleone  stesso,  delle  sue  campagne:  campa- 
gna che  avrebbe  dovuto  rivelare  ai  futuri  Capitani 
d' Italia  tutti  i  segreti  di  queir  insidioso  tavo- 
liere da  giuoco  chiuso  tra  l'Adige  e  il  Mincio ,  e 
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che,  lo  dico  vei^ognando  perchè  sono  italiano,  non 
rivelò  loro-per  due  volte  che  la  via  di  Custoza. 

Lodi  aveva  gettato  nel  delirio  Milano ,  Casti- 
glione getta  nel  farnetico  Tltalia.  Bonaparte  la  fa,, 
correre  da'  suoi  generali  fino  a  Livorno  e  va  egli 
stesso  a  fondare  la  repubblica  cispadana  a  Bolo- 
gna !  Le  poche  menti  fredde  e  sdegnose,  capaci  di 
comporre  un  sillogismo  anche  in  mezzo  a  un  ura- 
"gano  ,  vedono  bene  che  quelle  non  sono  vittorie 
italiane  ;  che  quel  trionfatore  in  maschera  di  li- 
beratore non  è  che  un  conquistatore  ;  che  il  pre- 
sunto Washington  italiano  finirà  prima  o  poi 
nel  Carlomagno  franco  :  ma  se  qualche  soli- 
tario ,  qualche  filosofo ,  se  un  Parini  irato  e  me- 
ditabondo può  pensare  e  dire  queste  cose,  chi  può 
darle  a  credere  agli  esaltati ,  chi  può  accreditarle 
nella  folla ,  chi  può  pensare  che  passino  per  la 
mente  d'un  popolo  nato,  cresciuto ,  morto ,  rinato 
con  quella  idea  fissa  del  Sacro  Romano  Impero, 
dell'imperatore  ghibellino  restauratore  e  unifica- 
tore d'Italia?  Il  Cesare  ghibellino  è  Lui!  Il  veltro 
di  Dante  è  Lui  !  Lui  sarà  il  valoroso  che  infor  - 
cherà  gli  arcioni  d'Italia:  lui  visiterà  Roma  che 
piange  e  le  restituirà  l'antica  corona. 

D'altronde  di  tutti  gli  splendori  nessuno  abba- 
glia di  più  del  corruscar  dell'armi  !  I  popoli  di 
solito  onorano  morti  i  poeti ,  e  vivi  i  guerrieri. 
Omero  è  più  grande  nella  posterità  :  Alessandro 
nell'antichità.  La  forza  inoltre,  quando  giunge  al- 
l'apogeo del  suo  trionfo,  ha  nella  coscienza  popo- 
lare qualcosa  di  provvidenziale  e  direi  quasi  di 
divino.  Il  fondatore  delle  città  è  sempre  un  guer- 
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riero  ed  il  guerriero  morto  diventa  Dio  !  Koma 
deificò  Komolo  il  fratricida.  Il  medio  evo  fece  di 
Carlo  Magno  e  di  Barbarossa  una  leggenda.  Na- 
poleone continua  ancora  a  projettare  la  sua  ombra 
sulla  terra  e  tutta  la  sua  progenie  non  vive  che 
del  suo  nome. 

Vani  dunque  i  ragionamenti ,  vana  la  filosofia, 
vani  i  pronostici  !  Bonaparte  era  Y  Italia ,  perchè 
ne  aveva  nelle  vene  il  sangue  :  era  la  libertà,  per- 
chè lo  mandava  una  repubblica  :  ed  era  la  forza, 
perchè  teneva  in  pugno  la  vittoria  e  comandava 
agli  avvenimenti  !  D'altro  canto  i  più  machiavel- 
lici dicevano,  senza  di  lui  non  si  può  :  contro  di 
lui  molto  meno  :  pigliamo  dunque  il  dono  che 
la  Provvidenza  ci  manda  e  contentiamoci.  Ed  era 
questa  infatti  la  ragione  politica  soverchiante,  che 
dominava  tutti  gli  eventi  di  quel  tempo  :  ragione 
dura,  umiliante,  vergognosa  a  confessarsi,  ma  pur 
troppo  ragione  storica  e  antica  che  spiega  tutto 
il  nascimento  del  primo  regno  d'Italia,  e  in  tanta 
parte  anche  le  origini  del  secondo.  Se  l'Italia 
avesse  la  forza  di  fare  da  sé ,  non  avrebbe  certo 
né  aspettato,  né  tollerato  un  redentore  straniero: 
ravrebbe  riguardato  come  un  invasore  e  l'avrebbe 
respinto  come  l'Italia  della  Lega  Lombarda,  come 
la  Germania  d'Arminio  e  la  Germania  di  Koer- 
ner  ;  ma  non  avendola,  e  da  molto  tempo  non  aven- 
dola, doveva  subire  il  soccorso  forastiero,  con 
tutti  i  suoi  incerti  beneficj ,  le  sue  condizioni 
onerose,  i  suoi  pericoli  presenti  e  futuri. 

A  che  punto  fosse  grande  l'arbitrato  che  i  pa- 
trioti italiani  attribuivano  al  Bonaparte,  lo  si  vide 
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in  quella  festa  della  federazione  italiana  cele- 
brata nel  dicembre  del  1796  in  quella  stessa  Mi- 
lano, che  già  il  vincitore  aveva  destinata  a  capi- 
tale della  sua  Repubblica  e  fors'anco  dei  suoi  regni  ! 
Tutti  i  rappresentanti  dell'  Italia  media  vi  erano 
congregati,  compresi  i  Veneziani,  non  ufficial- 
mente, perchè  la  Repubblica  era  ancora  in  piedi , 
ma  per  mandato  dei  patrioti  della  Laguna;  e 
meno  la  Toscana,  preda  carezzata  dalla  zampa 
del  Leone,  ma  che  non  si  sentiva  ancora  lo  sto- 
maco di  ingojare  ! 

E  là  tra  bandiere,  inni,  canzoni,  banchetti ,  lu- 
minarie. Milanesi,  Comaschi ,  Pavesi ,  Cremonesi, 
Bergamaschi,  Bresciani,  Vicentini,  Veronesi,  Reg- 
giani, Modenesi,  Bolognesi,  Ferraresi,  Romagnoli, 
tutti  insomma  i  legati  delle  due  repubbliche  trans- 
padana e.  cispadana  ;  tutte  le  celebrità  letterarie 
e  scientifiche  d'Italia:  Gioja,  Salfi  ,  Valeriani, 
Galdi,  Abamonti,  Tambroni,  Fantoni,  Paradisi, 
Caprara,  il  Ranzi,  Vincenzo  Monti,  sempre  in- 
certo, sempre  scontento ,  volente  e  svolente  fino 
all'  ultimo ,  tutti  raccolti  in  un  sol  pensiero  di 
porre  la  repubblica  in  mano  di  lui  !  arbitro  dei 
regni  e  delle  repubbliche  :  tutti  concordi  a  os- 
sequiarlo ,  a  blandirlo ,  a  pregarlo  che  voglia 
imire  in  una  sola  la  repubblica  transpadana  e  cis- 
padana, vecchie  non  più  di  sei  mesi,  e  formarne 
una  sola  famiglia:  «  Bonaparte,  dicevano,  non  vi 
ha  più  mezzo  :  convien  unire  immediatamente  in 
una  sola  repubblica  tutti  i  popoli  liberi  dell'Italia. 
I  popoli  lo  vogliono  ;  tu  non  puoi,  tu  non  devi 
più  tenere  sospesi  i  loro  voti.  » 
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^^V  Ma  Bonaparte  nou  crede  ancor  giunto  il  momento 
^^Tì  svelare  il  suo  diseguo  :  altre  prove  l'attendono: 
altri  nemici  lo  sfidano.  Aveva  appesa  finito  di  sba- 
ragliare Wnrmser  alla  Brenta  e  di  rinchiuderlo  in 
Mantova,  che  già  un  t^rzo  esercito  austriaco  gli 
è  sulle  spalle.  E  quel  che  gli  rendeva  più  terrì- 
ribile  la  prova,  l'esercito  di  Castiglione  e  di  Bas- 
sano  è  consunto  dai  combattimenti,  ed  egli  stesso 
è  sfinito  dalla  febbre.  «  Noa  mi  posso  piìi  reg- 
gere a  cavallo,  scriveva  al  Direttorio,  non  ho  più 
che  il  coraggio  ;  ma  il  coraggio  non  basta:  truppe, 
0  l'Italia  è  perduta.  »  E  i  chiesti  soccorsi,  scarsi 
e  deboli,  vennero,  e  Bonaparte  rianimato,  colla  glo- 
ria per  guida,  e  Vienna  per  meta ,  ricomincia  la 
battaglia.  Anche  quella  volta  il  nemico  scende  in 
due  colonne.  L'una  per  la  Piave  e  la  Brenta,  con 
Alvinzi:  la  minore  per  l'Adige,  con  Davidovich  : 
obbiettivo  loro  Verona:  e  anche  questa  volta  tutta 
la  strategia  di  Bonaparte  sta  nel  tenersi  serrato , 
nel  battere  prima  l'una,  poi  l'altra  delle  due  co- 
lonne, nello  spezzare  in  due  il  nemico.  Ed  anche 
questa  volta,  mercè  il  «  concitato  imperio  e  il  ee- 
_leTe  ubbidir,  »  il  piano  riesce.  Passa  sul  corpo 
l  Alvinzi  ad  Arcole ,  lo  schiaccia  a  Caldiero , 
na  sui  suoi  passi ,  si  rovescia  su  Davidovich , 
i  padrone  del  pianoro  di  Kivoli,  lo  cÌtcuìscg, 
1  atterra,  riprende  l'offensiva,  corre  con  volo  pro- 
)  a  ripigliare  l'assedio  di  Mantova,  sforza 
l  vecchio  Wurmser  a  capitolare',  spinge  ,Toubert 
^r  il  Tirolo,  egli  per  la  Piave,  il  Tagliamento,  il 
'i,  convegno  Klagenfiirth ,  lohhiettivo  Vienna  : 
i  il  Tagliamento,  prende  Palmanova  ed  Osopo, 
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supera  la  Pontebba,  sfonda  la  termopili  dì  Tar- 
vis ,  caccia  colla  bajonetta  alle  reni  di  fiume  in 
fiume,  di  gola  in  gola,  l'arciduca  Carlo,  eroe  della 
costanza  contro^reroe  dell'audacia,  e  TU  marzo  1797, 
im  mese  dopo  dacché  era  partito  di  Mantova,  ar- 
riva a  Klagenfurth  e  dà  la  mano  a  Joubert,  che 
dopo  altrettali  lotte  di  giganti ,  superando  gli 
stessi  monti  e  le  stesse  nevi,  aveva  emulato  Bo- 
naparte  in  celerità  ed  in  fortuna  ed  ora  teneva 
il -convegno. 

Stupore,  spavento  nella  corte  di  Vienna  !  I  gran- 
duchini ,  le  arciduchesse ,  i  tesori  imperiali  sono 
mandati  a  Pest  :  ogni  velleità  di  resistenza  spenta, 
appena  nata,  dalle  parole  assolute  dell*  arciduca 
Carlo  :  «  la  resistenza  è  impossibile  ;  »  il  discen- 
dente de' Cesari  tedeschi,  costretto  a  inviar  al 
Generalissimo  repubblicano  oratori  per  negoziare  ! 
«  Negoziamo  combattendo,  »  risponde  la  prima 
volta  Bonaparte,  e  continua  a  marciare,  A  Leoben 
finalmente  i  plenipotenziari  tornano  con  poteri  più 
chiari  e  proposte  più  ragionevoli ,  e  per  prima 
concessione  quella  di  riconoscere  la  repubblica 
francese. 

«  La  Eepubblica  francese  è  il  sole  ;  cieco  chi 
non  lo  vede,  »  risponde  Bonaparte,  e  continua  a 
marciare,  implacabile,  invincibile,  sino  a  che  fat- 
tosi chiaro  che  nuli'  altro  avanza  per  arrestare  il 
volo  di  quell'aquila  che  gettargli  tutta  la  preda, 
sottoscrivono  i  preliminari  di  Leoben,  preludio  di 
Campoformio. 

Ma  non  si  può  pronunciare  questa  parola  Cam- 
poformio senza  vedere  il  fantasma  della   vecchia 
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tepubblica  di  S911  Marco  scendere    nel  sepolcro  I 
1  ima  visione  dolorosa ,  ma  a  eiit  1'  osservatore 
Bella  storia  era  avvezzo  da   molto  tempo.  Eran 
mliasi  trecent' anni  che  Venezia  continuava  a  ca- 
^re  nella  fossa:   dal  giorno    che  aveva  lasciato 
morire  a  Firenze  la  libertà  d' Italia ,  senza  muo- 
vere nn  uomo  a  soccorrerla.   Ora  si  compiva  an- 
f  il  ano  fato.  Bonaparte  poteva  salvarla  dalle 
^e  dell'Austria  e  pagherà  anche  lui  «n  giorno 
Innesto  errore,  anche  più  grande  d'una  colpa  :  ma 
"1  Bonaparte  né  altri  poteva   salvare  la  Repub- 
Sliea  veneta.   Questo   miracolo   non  Io  potevano 
àmpiere  che  i  Veneziani  stesai,  e  ai  vide  che  an- 
^'essi  ne  furono  incapaci  !  Che  cosa  fecero  infatti 
jfer  liberarsi  ?  Chiesero  il  soccorso  delle  armi  atra- 
fefire  e  il  protettorato  francese!  I  Veneziani  della 
Rpubblica  democratica  non  erano  né  più  giovani, 
ì  più  forti  della  vecchia  repubblica  aristocratica, 
BtrJmenti   non  avrebbero  nemmeno    sognato    dì 
jfare  la  prima  fortezza  marittima  del  mondo ,  la 
ibrtezza  che  per  dodici  secoli  non  aveva  conosciuto 
piede  di  soldato  vincitore,  e  che  nel  IS-iS  fu  vinta 
dalla  fame  e  dal  colera ,  ma  non  dalle   armi ,  al 
Generale  forestiero  che  ieri  ancora  li  accusava  di 
vigliacchi  e  di  imbelli.  Nel  mercato  di  Campo- 
formio  si  conviene  distinguere  bene  due  Mti:  la 
ijierfidia  del  conquistatore,  che  dopo  aver  ottenuto 
folle   promesse  della  protezione,  non  però  della 
merfò,  le  chiavi  d'  una  cittii ,  le  baratta  col  ne- 
Eco,  macchia  indelebile  di   Bonaparte  ;  la  insen- 
fcezaa  di  una  città  che  non  aveva  saputo  essere 
k  anùco,  oÈ  nemica,  nk  ardita,  né  rassegnata,  né 
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fedelmente  neutrale,  né  risolutamente  combattente, 
che  non  ascolta  altro  consiglio  [che  la  paura,  che 
non  ha  altro  disegno  che  quello  di  prolungare  di 
una  notte  la  propria  agonia,  e  alla  quale  finalmente 
non  toccava  altro  che  scontare  le  conseguenze  di 
quella  politica  di  12  secoli,  che  il  senato  di  S.  Marco 
aveva  formulato  :  «  Yeneziani  prima,  poi  italiani.  > 
Ora  essa  moriva,  ma,  doloroso  a  dirsi,  eccettuati  po- 
chi generosi  e  sdegnosi,  in  mezzo  alla  noncuranza 
ed  al  silenzio  di  tutta  Italia.  Ella  forte ,  ricca , 
armata,  aveva  guardato  spirare  l'Italia  del  1530, 
senza  dare  un  lamento  :  Tltalia  le  rendeva  la  pa- 
riglia I  Non  una  voce  da  tante  città  italiane  sorte 
a  libertà  e  repubblica  si  levava  a  [piangere  la  fine 
dell'antica  Eegina  dei  mari. 

Ma  se  alcuno  poteva  soffrire  di  quella  caduta 
d'una  repubblica  che  aveva  pur  sempre  la  maestà 
della  storia  e  la  grandezza  del  passato,  se  alcuno 
imprecava  a  quel  turpe  traffico  e  ne  misurava  con 
occhio  profetico  tutti  i  mali  che  ne  dovevano  de- 
rivare, quegli  era  Giuseppe  Parini.  È  strano  ma 
vero;Parini  e  Bonaparte  non  s'erano  mai  incon- 
trati. Bouaparte  che  ambiva  il  titolo  di  protettore 
delle  lettere  e  delle  arti,  che  amava  circondarsi 
di  dotti ,  di  letterati ,  di  uomini  illustri ,  che  ap- 
pena giunto  a  Milano,  cercò  di  Oriani,  di  Scarpa, 
di  Spallanzani,  di  Gioja,  di  non  so  quanti  altri, 
non  si  curò  di  cercare  il  Parini!  Era  disprez- 
zo? Bonaparte  non  poteva  sprezzare  l'ingegno  no- 
bilitato dal  carattere  !  Era  paura  ?  Bonaparte  non 
poteva  temere  !  Era  il  dubbio  di  non  riuscire  a 
piegare  quella  tempra  d' acciaio  che  rimbalzava 
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contro  tutti  i  despotismi  ?  Piuttosto  !...  E  Parini 
perchè  non  Taveva  cercato,  perchè  non  era  corso 
a  vederlo  come  tutti  gli  altri ,  perchè  non  aveva 
ambito  almeno  una  volta  di  parlargli  e  di  sen- 
tirlo parlare  ?  Il  vincitore  di  Lodi  e  di  Castiglione 
meritava  bene  un  momento  di  curiosità  dall'autore 
del  Giorno I  Oh,  certo!  Parini  non  poteva  che 
ammirare  quel  genio,  e  subire  anche  lui  il  fascino 
segreto  di  quella  gloria,  e  sentirsi  anche  lui  pic- 
colo in  faccia  a  quella  forza;  ma  appunto  per 
questo  lo  sfuggiva.  Avvicinare  un  grand' uomo  è 
più  pericoloso  talvolta  che  avvicinare  una  bella 
donna:  si  giura  fino  sulla  soglia  di  resistere  al 
genio  del^no  e  alle  grazie  dell'  altra ,  e  si  resta 
presi  !  D'altra  parte  Parini,  se  poteva  temere  la  sua 
malia,  non  poteva  amare  il  suo  carattere.  Come 
l'altro  grande  Milanese,  assai  più  grande  di  lui,  ma 
tanto  simile  a  lui  nella  santità  della  vita  e  nel- 
l'integrità del  carattere,  che  fino  a  quando  l'uomo 
fatale  stette  sfolgorante  in  soglio ,  si  tenne  in  di- 
sparte e  si  tacque,  e  sol  quando  fu  morto  sciolse 
alla  sua  urna  il  cantico,  cosi  Parini  si  volle  tener 
lontano  da  quella  grandezza  affascinante,  per  non 
essere- costretto  a  scusarne  le  colpe  o  cantarne  le 
glorie  ;  per  serbare  intatta  fino  all'ultimo  la  vergine 
libertà  della  sua  coscienza  e  tener  fede,  nella  de- 
bolezza e  nella  vecchiaia,  al  voto  della  forza  e  della 
giovinezza  : 

Nudo  accorrà  ma  libero 
Il  Regno  della  Morte. 

Pure  alle  notizie  di  Campoformio  era  improba- 
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bile  cfie  la  sua  anima  restasse  indifferente  e  che 
flon  dovesse  cercajre  occasione  di  sfogare  il  suo 
sdegno  e  il  sno  cordoglio.  Un  giovinetto  appena 
ventenne,  greco  di  nascita^  veneziano  d'amore,  ita- 
liano per  anima,  mente  di  poeta  e  cuore  di  sol- 
dato ,  già  noto  alle  lettere  per  una  tragedia  di 
liberi  sensi,  il  solo  che  all'annunzio  di  Campofor- 
mio  fosse  sceso  in  San  Marco  a  urlare  «  moriamo 
combattendo,  »  il  solo  che  avesse  l'animo  di  farlo, 
che  Campoformio  aveva  co*  pochi  altri  patrioti 
veneti  gettati  sulla  via  dell'esiglio  e  che  ora  s'era 
ridotto  a  vivere  studiando,  ruggendo .  parlando  in 
Milano,  fattosi  per  riverenza  all'età  e  all'ingegno, 
per  omogeneità  d'affetti  e  di  pensieri,  per  bisogno 
d' un  maestro  e  d*  un  padre ,  famigliare  al  Parini, 
narrò  cosi  uno  dei  tanti  colloqui  che  ebbe  con 
lui  sul  finire  appunto  di  quel  triste  1797,  in 
cui  il  sacrificio  di  Venezia  era  stato  consumato. 
E  poiché  queste  sono  come  la  prima  voce  di  Fo- 
scolo giovinetto,  e  l'ultima  di  Parini  vecchio,  rac- 
cogliete la  mente  ed  ascoltatele: 

<  ler  sera...  io  passeggiava  con  quel  vecchio  ve- 
«  nerando  nel  sobborgo  orientale  della  città  sotto 
«  un  boschetto  di  tigli:  egli  si  sosteneva  da  una 
«  parte  sul  mio  braccio,  dall'  altra  sul  suo  bastone  : 
«  e  talora  guardava  gli  storpj  suoi  piedi,  e  poi, 
«  senza  dire  parola,  volgevasi  a  me,  quasi  si  do- 
«  lesse  di  ^ella  sua  infermità,  e  mi  ringraziasse 
«  della  paisWza  con  la  quale  io  lo  accompagnava. 
«  S' assise  'sopra  uno  di  que'  sedili  ;  ed  io  con  lui  : 
«  il  suo  servo  ci  stava  poco  discosto.  Il  Parini  è 
«  il  personaggio  più  dignitoso  e  più  eloquente  che 
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«  io  m'  abbia  mai  conosciuto  ;  e  d' altronde  un 
«  profondo,  generoso,  meditato  dolore  a  chi  non 
«  dà  somma  eloquenza?  Mi  parlò  a  lun^o  della 
«  sua  patria  e  fremeva  e  per  le  antiche  tirannidi 
«  e  per  la  nuova  licenza.  Le  lettere  prostituite; 
«  tutte  le  passioni  languenti  e  degenerate  in  una 
«  indolente  vilissima  corruzione  ;  non  più  la  sacra 
«  ospitalità,  non  la  benevolenza,  non  più  l'amore 
«  figliale  •—  e  poi  mi  tesseva  gli  annali  recenti, 
«  e  i  delitti  di  tanti  uomiciattoli  ch'io  degnerei 
«  di  nominare  se  le  loro  scelleraggini  mostrassero 
«  il  vigore  d' animo,  non  dirò  di  Siila  e  di  Cati- 
«  lina,  ma  di  quegli  animosi  masnadieri  che  af- 
«  frontano  il  misfatto  quantunque  gli  vedano  presso 
«  il  patibolo  —  ma  ladroncelli,  tremanti,  sac- 
«  centi  —  più  onesto  insomma  è  tacerne.  A  quelle 
«  parole  io  m' infiammava  di  un  sovrumano  furore, 
«  e  sorgeva  gridando:  Che  non  si  tenta?  morremo? 
«  ma  frutterà  dal  nostro  sangue  il  vendicatore.  -^ 
€  Egli  mi  guardò  attonito  :  gli  occhi  miei  in  quel 
«  dubbio  chiarore  scintillavano  spaventósi,  e  il  mio 
«  dimesso  e  pallido  aspetto  si  rialzò  con  aria  mi- 
«  naccevole:  —  io  taceva,  ma  si  sentiva  ancora 
«  un  fremito  rumoreggiare  cupamente  dentro  il 
«  mio  petto.  E  ripresi:  Non  avremo  salute  mai? 
«  ah  se  gli  uomini  si  conducessero  sempre  al  fianco 
«  la  morte,  non  servirebbero  si  vilmente  —  Il 
«  Parini  non  apria  bocca;  ma  stringendomi  il 
«  braccio,  mi  guardava  ogni  ora  più  fisso.  Poi  mi 
«  trasse,  come  accennandomi  perch'  io  tornassi  a 
«  sedermi  :  —  E  pensi  tu,  proruppe,  che  s' io  di- 
«  scernessi  un  barlume  di  libertà,  mi  perderei,  ad 
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€  onta  della  mìa  inferma  vecchiaia,  in  questi  vani 
<c  lamenti  ?  o  giovine  degno  di  patria  più  grata  ! 
«  se  non  puoi  spegnere  quel  tuo  ardore  fatale,  che 
«  non  lo  volgi  ad  altre  passioni?....  » 

Ormai  Parini  non  ha  più  che .  venti  mesi  da 
vivere.  Noi  diremo  come  mori  e  quale  eredità 
lasciò,  nella  lezione  ventura. 
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Pine  del  Parini  —  Amò  egli  e  di  quale  amore  ?  —  Ri- 
spetto a*  segreti  del  cuore  —  Non  fu  insensibile  al 
«  grato  della  beltà  spettacolo  >  —  Il  Giusti  giudice 
dell'amor  di  Parini  —  Ma  non  P indovina  —  Signifi- 
cato vero  delPode  H  Fericólo  —  Il  Pericóle  ò  un  com- 
plimento non  una  dichiarazione  amorosa  —  L*amore 
vero  di  Parini  è  svelato  nel  Messaggio  —  Quest'ode 
può  chiamarsi  il  testamento^  quasi  Pepigrafe  della  sua 
vita  —  Il  1 799  —  Ritorno  della  reazione  —  I  Cosacchi 
a  Milano  —  E  le  rappresaglie  paesane  peggio  del- 
l' invasione  forestiera  —  Ambascio  del  Parini  —  Per- 
seguitato egli  stesso  —  Tedeum  forzato —  La  vita  di 
Parini  si  fa  sempre  più  appartata  e  Holitaria  —  Finchb 
ammala  —  Buon  umore  dara^te  la  malattia  —  Yien 
Fora  de*  gravi  pensieri  —  Ultimi  istanti  —  La  mattina 
del  15  agosto  1799  s'a'ldormenta  per  sempre  —  La 
casa  del  Parini  e  la  casa  del  Manzoni  —  Nello  stesso 
quadro  di  terra  vissero  e  morirono  V  avo  e  il  padre 
del  nostro  risorgimento  —  Modesti  funerali  —  Sepol- 
tura, lapide,  busto  —  Smentiscono  il  brano  de'  Sepolcri 
—  Sue  carte  disperse,  vendute  —  Bruciate  dalla  rea- 
zione —  Ma  quel  che  resta  basta  a  farlo  conoscere  — 
Riassunse  quelPultimo  quarto  di  secolo  —  Cominciò 
arcade  —  Prosegui  critico  —  Fini  rivoluzionario  — 
Colpì  il  male  nella  radice  —  Ma  1  malati  non  se 
n'cffesero,  e  lo  rispettarono  —  Mirò  a  riunire  l'arte 
e  la  vita,  il  contenuto  e  la  forma  —  Però  la  rivolu- 
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zione  tentata  da  Parini  non  fu  completa  —  Se  ne  ri- 
dice il  perche  —  Del  mondo  greco- romano  Parini 
eredò  la  forma  simbolica  —  E  l'utopia  dello  stato  di 
natura  —  Come  quest'utopia  sia  a  un  tempo  il  sogno 
della  vecchia  sodel^  che  muore  e  della  bambina  che 
sorgeva  —  Come  si  toccano  TArcadia  e  Rousseau  — 
E  come  Parini  ne  partecipa  —  Questa  goccia  di  latte 
secchio  impedisce  a  Parini  di.  svilupparsi  intero  — 
Tratti  particolari  —  La  sua  figura  —  Senectae  dieta  — 
Riassumo  il  giudizio  del  De  Sanctis  —  E  lo  farei  mio 
mencia  formola:  «  in  Parini  Tuomo  valeva  piti  che 
l'artista  »  —  A  questa  formula  sostituisco:  Il  poèta 
d' un'epoca  ne  vale  l'uomo  —  Ma  non  fu  poeta  per- 
fètto perchè  non  fu  uomo  perfetto. 


Parini  è  già  prossimo  al  fine  della  sua  vita  e 
noi  al  termine  del  nostro  soggetto.  Io  non  potrei 
però  condurvi  di  balzo  agii  ultimi  giorni  del  Poeta, 
senza  aver  risposto  in  un  modo  qualsiasi  ad  un 
quesito  che  molti  biografi  si  son  posto,  che  la  let- 
tura d' alcune  sue  poesie  e  il  concorso  d' alcune 
circostanze  della  sua  vita  propongono  a  chiunque 
parli  di  lui.  Parini  amò  egli?  E  quando,  e  còme, 
e  chi?  Fu  egli,  l'amor  suo,  la  platonica  fiammella 
della  Venere  celeste,  o  il  foco  consumatore  delle 
due  Veneri  insieme  congiurate  ad  ardergli  nel  me- 
désimo incendio  anima  e  sensi  ?  Dante,  conoscitore 
della  materia  profondo,  lasciò  detto  «  Amore  e  cor 
gentile  sono  una  cosa.  »  Poteva  il  cor  gentile  di 
Parini  esser  morto  al  suo  affetto  più  vitale  ?  Dante 
stesso  soggiunse:  «  Amor  di' a  nullo  amato  amar 
perdona.  »  Chi  fu  colei  che  amando  il  Parini  non 
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gli  perdoni)  d'amarla?  la  verità,  se  questi  quesiti 

non  fossero  mossi  da  una  fatua  curiosità,  noi  non 

risponderemmo.  Nessun  velo  è  più  sacro  di  codesto 

I  che  copre  il  santuario    del  piti  intimo   e  geloso 

_  i  affetti  umani.  Nessuna  indiscrezione  piil  col- 

[.pevole  di  quella    che    attenta    al    segreto  di  due 

t  onori  ;  nessun  oltraggio  maggiore  alla  memoria  dei 

R  grandi  uomini  che  quello  di  strascinar  per  le  boc- 

;•  che  de'  erocchi  oziosi  il   nome    della    donna  che 

I  hanno  amato.  O^i  è  tornato  dì  moda  entrare  nelle 

t  d' un  grand'  uomo   morto,    e   se  è    anche 

l  jnediocre  fa  lo  stesso,  di    sforzare  i  suoi  scrigni, 

|<li  cavarne  tutte  le  lettere,  tutti  i  ritagli  di  fogli 

le  al  defunto  erau  fuggiti  di  mano  e  di  gettarli 

1  pascolo  alla  fama  curiosa  e  maligna  de!  volgo. 

Bomestici  affetti,    domestiche   pene ,   povertà  per 

l'iunghi  anni  dissimulata,  necessità  vergognose  stu- 

■■jUosamente  nascoste,  nomi  venerati,  legami  peri- 

■«olosi,  errori  di  giorinezza,    ore  d' amarezza,   ore 

I&  dubbio,  patimenti  del  poeta,  debolezze  dell'  uomo, 

tubiti,  donne,  amori,  amoretti,  amorucci,   peccati, 

K^tto  a'  quattro  venti,  offa  del  pubblico.  Per  for- 

"nna  che  gli  editori    di  epistolarj    non  erano   di 

Joioda,  se    no  si  saprebbe  oggi    che  cosa  faceva 

■Ì)aiite  alla  Gentucca,  quante  amorose  ebbe  il  Pe- 

Jtearca,  quanti  debiti  fece  il  Tasso,  e  quante  ecap- 

■.^ate  Raffaello. 

Ma  qui  siamo  lontaui  dal  caso,  Qui  non  si  tratta 
I  a  pubblicar  lettere ,  poiché ,  si  disperino  pure 
tifazzolatori  d'  epistolarj,  non  ce  ne  sono;  non  si 

ratta  di  narrare  scandali  :  poiché,  si  rassegnino 
'y^attieri  dì  panni  sudici ,  non  se  ne  conoscono 
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non  si  tratta  nemmeno  di  pronunciare  alcuni  nomi 
nuòvi,  poiché  i  nomi  stessi  che  il  poeta  volle  fos- 
sero conosciuti,  li  pronunciò  egli  stesso  e  sono 
parte  onorata  e  nota  non  già  della  sua  vita  pri- 
vata e  nasGi)sta,  ma  della  sua  pubblica  e  letteraria. 
Degli  amori  de'  quali  il  Parini  volle  si  parlasse , 
parlò  esso  stesso:  e  quali  amori  fossero,  lasciò 
scritto  nelle  sue  rime  :  noi  non  abbiamo  a  rifiu- 
tare quello  che  egli  medesimo  ha  confessato,  come 
non  abbiamo  a  chiedere  la  confessione  di  quello 
che  egli  stesso  ci  tacque. 

Facendo  le  lodi  del  suo  amico  Tanzi,  scriveva  : 
«  Nella  sua  gioventìi  non  odiò  il  bel  sesso  :  non 
era  così  ristretta  la  virtù  di  lui  che  gli  convenisse 
afiTettare  un'  avversione  non  naturale,  per  far  cre- 
dere che  egli  ne  avesse.. Egli  uni  sempre  all'amore 
anche  l' amicizia ,  con  tutto  il  corredo  delle  virtù 
che  seco  porta  la  vera  amicizia.  In  rimerito  di 
queste  sue  belle  qualità ,  anche  nell'  età  provetta 
fu  egli  sempre  ben  veduto  dalle  giovani  donne.  » 
E  quel  che  il  Parini  del  suo  amico,  noi  potremmo 
dire  di  lui  :  «  Non  fuggì  le  donne.  »  L^  sua  ode 
alVIncUta  Nice^  quella  stessa  alla  Ghigliottina^  il 
Pericolo,  i  due  sonetti  V Amor  Verace  e  quello 
intitolato  Di  sé  stesso,  il  Brindisi,  il  Messaggio^ 
attestano  che  «  il  grato  della  beltà  spettacolo,  » 
per  dirla  con  lui  stesso,  non  lo  trovò  mai  insen- 
sibile. «  Però  —  dice  il  Giusti,  e  quando  s'incontra  il 
Giusti  sui  propri  passi  è  un  sacrilegio  scansarlo, 
—  «però  io  non  lo  scuserò  citando  l'esempio  del 
Bembo,  del  Casa,  e  di  qualche  altro  prelato  erotico, 
che  se  ne  contano  parecchi  nel  nostro  Parnaso  ; 
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tò  &UÒ  che  i  versi  si  tirano  addietro  l'amore  quasi 
►  jer  necessità,  nfe  rammenterEi  che  a'  tempi  de'  nostri 
T  nonni  la  galanteria  era  una  cosa  sine  qua  non,  o 
[che  allora  degli  abati  corteggiatori  di  donne  va 
Pa'era  uno  per  nscio  ;  ma  in  luogo  di  queste  magre 
P'difese,  ti  farò  osservare  che  nel  Parini  l'amore  fu 
■iemperato  sempre  pel  rispetto  dovuto  alla  persona 
Irè'mata  e  a  sé  stesso,  e  quando  il  cuore  l'avrebbe 
répinto  a  rivedere  le  donne,  che  gli  avevano  susci- 
H<ato  dentro  quella  fiera  tempesta,  seppe  far  senno 
fire.  »  E  qui  il  Giusti  allude  all'Ode  il  Pe- 
Vricoìo,  e  ne  ricorda  le  ultime  strofe,  persuaso  an- 
I  eh' egli  come  t;mt' altri  che  si  aia  trattato  proprio 
Etl'tin  serio  pericolo,  d'una  fiera  tempesta,  come 
)  poco  fa,  e  che  quello  fosse  stato  l'ultimo  suo 
amento  amoroso,  e  la  donna  di  cui  parla,  l'ultima 
PJovrana  del  suo  core. 

Non  'e  cosi  e  mi  pare  impossibile  che  il  Giusti, 
K  quale  in  fatto  d'amore  la  sapeva  lunga  e  comprò 
B'esperienza,  poveretto,  tutta  a  proprie  spese ,  aia 
■■jadiito  anche  Ini  in  simile  abbaglio.  L'ode  il  Pe- 
mìricolo  porta  quest'intestazione  :  «  Per  Cedlia  Tron 
Wvenesiana  che  trovandosi  in  Milano  nel  17 S?  onorò 
w^autore  con  tratti  di  nobile  cortesia  :  »  ma  1'  Ode 
I  tt  Messaggio  'indirizzata  ali' Inclita  Nice,  nella  quale 
rift  poeta  svelava,  e  tutta  Milano  vedeva  la  Contesaa 
f  4ì  Castelbareo,  è  scritta  nel  penultimo  lustro  del 
L  Èecolo,  cioè  tra  il  1794  e  il  1795,  sette  anni  dopo 
lì]  Pericolo.  Parini  dunque,  facendo  all'amabile 
■  seduttrice  della  Laguna,  non  aveva  ancora  rinun- 
Ifiiato  all'amore;  molto  meno  a  colei  che  era  stata 
f  Jorse  l'unico,  certo  il  pìì:  puro,  il  piìt  costante, 
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certissimamente  Fultimo  dei  suoi  affetti.  Il  Peri- 
colo, volendolo  prendere  alla  lettera,  indica  uno  di 
quegli  sviamenti,  a  cui  un  uomo  di  fantasia  pronta, 
di  temperamento  nervoso,  di  sangue  infiammabile, 
ò  sempre  esposto  quando  si  incontra  alFimprovviso 
in  una  di  quelle  tentazioni  di  grazia",  di  bellezza, 
di  cortesia ,  alle  quali  cedevano ,  dicesi ,  anche  i 
Santi  della  Tebaide ,  scusandosi  col  Signore  che 
erano  il  demonio  in  persona! 

ì^arini  invece  resistette  alla  tentazione,  e  vi  re- 
sistette non  solo  perchè  gli  ripu?;nava  d'essere  mo- 
strato «  canuto  spettacolo  in  tristi  catene  »  ai  gar- 
zoni e  al  popolo  «  di  giovanili  pene;  >  ma  assai 
probabilmente  perchè  un  altro  affetto  meno  infuo- 
cato ma  pili  profondo  occupava  da  molti  anni  il 
suo  cuore,  si  poneva  tra  lui  ed  ogni  altra  passione, 
e  gli  vietava  di  cadere  zimbello  d'un  capriccio,  che 
non  aveva  più  nemmeno  la  attenuante  della  benda 
sugli  occhi,  del  calore  o  della  giovinezza. 

Del  resto  non  bisogna  dare  a  queste  dichiara- 
zioni in  rime  un  significato  più  espressivo  di  quello 
che  in  realtà  hanno.  Parini  stesso  lo  disse  chiara- 
mente néìVAmor  verace: 

I  carmi,  o  Bice,  di  lusinghe  aspersi 
Spesso  imitano  il  ver,  ma  il  ver  non  fanno. 
Son  arte  i  carmi  ed  arte  aver  non  sanno 
Gli  affetti  che  dal  cor  escon  diversi. 

E  probabile  che  il  consorzio  d'alcuni  giorni  con 
una  donna  bella,  giovane,  spiritosa,  forestiera  per 
giunta,  q^iindi  arricchita  del  pregio  che  in  una 
donna  è  massimo ,  la  npvità ,  e  che  aveva  sulle 
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"milanesi  il  disopra  della  musica  di  quel  dialetto 
[?ehe  Byron  diceva  essere  la  sola  lìngua  dell'amore, 
p'gli  abbia  fatto  passeggiare  su  e  gin  per  il   capo 
h-Eei  cattivi  pensieri,  e,  se  volete,  anche  fatto  pen- 
rSare  tristameate  d'  essere  invitato  a  si  dolci  bat- 
klaglic  con  58  anni  sulle  spalle ,   coi  capelli  gii 
"tianchi  e  i  piedi   storpi,  ma  in  ibndo  che  il  Pa- 
'*Tini  se  uè  fosse  risentito   al  segno  da  essere  in 
presentissimo  pericolo  d'innamoramento  e  di  aver 
bisogno  di  fuggire  per  le  remote  campagne  onde 
mettere  in  salvo  il  suo  decoro  e  la  sua  canizie , 
"■questo,  dovete  andar  bene  adagio  prima  di  cre- 
'derlo.  H  Pericolo  infatti  è  un  mezzo  ben  trovato, 
K'tome  dovea  trovarlo  il  Parini,  per  ringraziare  una 
VBÌgnora  che  vi  ha  fatto  passare  alcune  ore  dolci 
igre,  che  vi  ha  forse  per   qualche  ora  fatto 
^tìngiovanire  ;  ma  non  è  l'espressione  d'alcun  sen- 
timento grave  e  profondo  che  vi  venga  dal  fondo 
tdel  cuore  e  vi  impegni  in  faccia  a  voi  stesso   od 
f'a  chi  vi  ascolta.  Diciamo  anzi  la  parola  giusta: 
%  Fericoìo  h  un  complimento,  ma  non  è  una  di- 
t'chiarazione  amorosa.  Almeno  se  la  aignora  Cecilia 
'  Tron  era  una  donna  di  spirito ,  come  pare ,  non 
l'avrebbe  mai  preso  per  tale.  Del   complimento 
infatti  ha  tutto  l'artificio  e  l'esagerazione.  Quella 
sortita  che  tutte  le  piii  belle  lusinghiere    di   Mi- 
lano gli  stessero  d'  attorno   a   tentarlo  ;  ma  egli 
I  Baldo,  è  evidentemente  una   sparata  di  un  Don 
P.Sìovanni  da  burla  che  non   pub   che   aver  fatto 
Sorridere  la  bella  veneziana.    Quel  pareggiarla    a 
►"PaUade,  a  Venere,  a  Saffo,  a  Euridice,  esaurendo 
Ptper  lei  tutto  il  vocabolario  convenzionale  amoroso 
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dell'epoca,  può  aver  lusingato  forse  il  di  lei  amor 
proprio,  ma  non  credo  che  possa  aver  toccato  il 
di  lei  cuore.  Quella  dichiarazione  che  s'  egli  nel 
pericolo  versava  il  quarto  giorno,  egli,  Parini,  era 
perduto,  mostra  troppo  aperto  il  giuoco  della  fan- 
tasia e  l'esagerazione  del  sentimento,  perchè  quella 
signora  a  cui  era  diretto  e  il  lettore  testimonio 
potessero  prenderlo  sul  serio,  ne  il  poeta  preten- 
derlo. 

Parini  quando  parla  di  sentimenti  scrii  e  d'af- 
fetti veraci,  parla  in  un  altro  modo  :  parla  il  lin  - 
guaggio  più  castigato,  e  più  calmo,  ma  più  sin- 
cero e  più  commosso  del  Dono,  dell'ode  a  Silvia^ 
del  Brindisi^  del  Messaggio  :  di  questo  sopratutto. 
È  questa  tra  tutte  le  altre,  Tede  erotica  del  Pa- 
rini ,  più  vera  per  il  contenuto ,  epperò  più  spon- 
tanea e  naturale  per  la  forma.  L'affetto  reverente 
e  pudico  che  lo  lega  da  tanti  anni  a  Maria  di 
Castelbarco,  una  delle  più  nobili  e  più  avvenenti 
dame  milanesi  de'  suoi  giorni,  è  antico  e  cono- 
sciuto :  la  malattia  al  piede,  a  cui  di  frequente  va 
soggetto,  si  sa  che  non  è  inventata:  che  la  nobile 
amica,  mandi  a  chiedere  sue  notizie,  è  naturale: 
eh'  egli  sembri  commosso  al  ricordo  pietoso ,  che 
gli  paia  riveder  la  cara  donna,  che  gli  torni  colla 
bella  immagine  tutta  la  schiera  delle  memorie  dei 
giorni  trascorsi  con  lei,  dei  pensieri  da  lei  avuti, 
de'  voti  formati  al  suo  fianco,  e  che  la  ricordanza 
del  tempo  felice  gli  faccia  sembrare  più  dolorosa 
la  vista  del  presente,  più  amaro  il  timore  del.fu- 
turo  e  soavemente  triste  il  presagio  della  morte 
non  lontana:  tutto  ciò  non  ha  nulla  di  ricercato 
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e  di  complimentoso,  nulla  che  non  vi  parli  diret- 
tamente al  sentimento  e  non  vi  arrivi  per  non  so 
quale  leggiero  moto  di  sensi  al  cuore,  poiché  tutto 
ciò  può  essere  accaduto  a  voi  stessi  cento  volte, 
e  voi  non  fate  forse  che  ricordarvi  e  in  certa 
guisa  che  rimirare  nel  poeta  il  vostro  aspetto 
istesso. 

Vi  aveva  promesso  di  non  leggervi  più  nulla 
del  Parini,  ma  lasciatemi  violar  la  promessa. 
L'  ode  il  Messaggio^  scritta  quattr'anni  prima  della 
sua  morte,  piena  della  severa  tristezza  della  vec- 
chiaja  e  dei  presagi  della  fine  non  lontana,  mi  par 
quasi  il  testamento  e.,  vorrei  dire  perfino,  Tepigrafe 
della  sua  vita. 

IL  MESSAGGIO 

all'inclita  nige  {Maria  di  Gastélbarcó) 

Quando  novella  a  chiedere 
Manda  T inclita  Nice 
Del  piò  che  me  costringere 
Suole  al  letto  infelice, 
Sento  repente  l'intimo 
Petto  agitarsi  del  bel  nome  al  suon. 

Rapido  il  sangue  fluttua 
Nelle  mie  vene:  invade 
Acre  calor  le  trepide 
Fibre;  m'arrosso:  cade 
La  voce;  ed  al  rispondere 
Util  pensiero  invan  cerco  e  sermon. 

Ride,  cred'io,  partendosi 
Il  messo.  E  allor  soletto, 
Tutta  vegg' io,  con  l'animo 
Pien  di  nuovo  diletto, 
Tatta  di  iei  la  immagine 
Dentro  alla  calda  fantasia  venir. 

1» 
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Ed  ecco  ed  ecco  sorgere 
Le  delicate  forme 
Sovra  il  bel  fianco,  e  mobili 
Scender  con  lucid'orme 
Che  mal  può  la  dovizia 
Dell'ondeggiante  al  pie  veste  coprir. 

Ecco  spiegarsi  e  l'omero 
E  le  braccia  orgogliose/ 
Cui  di  rugiada  nudrono 
Freschi  ligustri  e  rose, 
E  il  bruno  sottilissimo 
Crine  che  sovra  lor  volando  va: 

E  quasi  molle  cumulo 
Crescer  di  neve  alpina 
La  man  che  nelle  floride 
Dita  lieve  declina, 
Cara  di  baci  invidia 
Che  riverenza  contener  poi  sa. 

Ben  puoi  tu,  novo  illepido 
Sceso  tra  noi  costume, 
Che  vano  ami  dell'avide 
Luci  render  l'acume, 
Altre  involar  delizie, 
Immenso  intorno  a  lor  volgendo  vel  ; 

Ma  non  celar  la  grazia, 
Né  il  vezzo  che  circonda 
11  volto  affatto  simile 
A  quel  della  gioconda 
Ebe,  che  nobil  premio 
Al  magnanimo  Alcide  è  data  in  elei. 

Nò  il  guardo  che  dissimula 
Quanto  in  altrui  prevale  ; 
E  vólto  poi  con  subito 
Impeto  i  cori  assale, 
Qual  Parto  sagittario. 
Che  più  certi,  fuggendo,  i  colpi  ottien. 

Nò  i  labbri  or  dolce  tumidi, 
Or  dolce  in  sé  ristretti, 
A  cui  gelosi  temono 
Gli  amorì  pargoletti 
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Non  ornai  tutto  a  Buggere 

Doni  Venere  madre  il  suo  bel  sen;  * 

I  labbri  onde  sorridere 
Gratissimo  balena,  * 
Onde  reletto  e  nitido 
Parlar,  che  Talme  affrena, 
Cade,  come  di  limpide 
Acque  lungo  il  pendìo  lene  rumor?  . 

Seco  portando  i  fulgidi 
Sensi,  ora  lieti,  or  gravi , 
E  i  geniali  studi, 
E  i  costumi  soavi. 
Onde  salir  può  nobile 
Chi  ben  d'ampia  fortuna  usa  il  favor. 

Ahi  !  la  vivace  imagine 
Tanto  pareggia  il  vero, 
Che,  del  piò  leso  immemore. 
L'opra  del  mio  pensiero 
Seguir  già  tento,  e  l'aria 
Con  la  delusa  man  cercando  vo. 

Sciocco  vulgo,  a  che  mormori , 
A  che  su  per  le  infeste 
Dita  ridendo,  noveri. 
Quante  volte  il  celeste 
A  visitare  Ariete 
Dopo  il  natal  mio  dì  Febo  tornò? 

A  me  disse  il  mio  Genio 
Allor  ch'io  nacqui:  L'oro 
Non  fia  che  te  solleciti , 
Nò  l'inane  decoro 
De' titoli,  nò  il  perfido 
Desio  di  superare  altri  in  poter. 

Ma  di  natura  i  liberi 
Doni  ed  affelti,  e  il  grato 
Della  bella  spettàcolo, 
Te  renderan  beato, 

i  Feci  notare  in  una  delle  mie  Esercitazioni  che  questo  pensiero 
è  troppo  leccato  e  persin  lezioso:  aggiunsi  stiracchiato  e  violento 
troppo  anche  l'iperbato,  vizio  del  Parlni,  vizio  di  chi  ha    troppQ 
tumulto  di  cose  nella  testa  e  nei  cuore! 
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Te  dì  vagare  indocile 

Per  lungo  di  speranze  arduo  sentier. 

Inclita  Nice,  il  secolo 
Che  di  te  s'ornai  splende, 
Àrde  già  gli  assi,  V  ultimo 
Lustro  già  tocca,  e  scende 
Ad  incontrar  le  tenebre 
Onde  una  volta  giovinetto  uscì. 

E,  già  vicine  ai  lìmiti 
Del  tempo,  i  piedi  e  l'ali 
Provan  tra  lor  le  vergini 
Ore  che  a  noi  mortali 
Già  di  guidar  sospirano 
Del  secol  che  matura  il  primo  di. 

Ei  te  vedrà  nel  nascere. 
Fresca  e  leggiadra  ancora , 
Pur  di  recenti  grazie 
Gareggiar  con  l'Aurora; 
E,  di  mirarti  cupido, 
De' tuoi  begli  anni  farà  lento  il  voi. 

Ma  io,  forse  già  polvere 
Che  senso  altro  non  serba 
Fuorché  di  te,  giacendomi 
Fra  le  pie  zolle  e  l'erba, 
Attenderò  che  dicami , 
Vale,  passando,  e  ti  sia  lieve  il  suol. 

Deh,  alcun  che  te  nell'aureo 
Cocchio  trascorrer  veggia 
Sulla  via  che  fra  gli  alberi 
Suburbana  verdeggia. 
Faccia  a  me  intorno  l'aere 
Modulato  del  tuo  nome  volar. 

Colpito  allor  da  hrivido 
Religioso  il  core. 
Fermerà  il  passo,  e  attonito. 
Udrà  del  tuo  cantore 
Le  commosse  reliquie 
Sotto  la  terra  argute  sibilar. 


Correva  il  1799.  Parini  non  aveva  ancora  ces- 
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Bato  (li  soffrire  per  i  deiirii  della  libertà  che  già 
doveva  tornare  a  patire  per  i  furori  del  dispotismo. 
Fra  un  anno  di  tutta  la  superba  conquista  na- 
poleonica non  restava  piti  che  la  memoria.  Partito 
il  Bonaparte  col  migliore  esercito  per  l'Egitto, 
discorde  il  Direttorio ,  indisciplinati  i  generali , 
ipena  coscritti  i  soldati,  la  Cisalpina  ancora  iu- 
iime  e  sconnessa,  senz'  armi ,  senza  leggi ,  senza 
capi,  l'Austria  per  il  misfatto  di  Campoformio 
accampata  nel  fianco  d' Italia ,  il  Ee  di  Napoli, 
dopo  una  fuga  di  due  anni,  alle  porte  della  sua  capi- 
tale coUe  furie  della  Santa  Fede  ;  il  Papa,  il  gran- 
duca, i  duchini,  i  principini,  tutti  a  spiare,  a  tra- 
mare, a  dar  armi,  danari,  ajuti,  benedizioni  alla 
reazione:  infine  una  turpe  lega  più  poderosa  delle 
altre,  d'Austria,  d'Inghilterra  e  di  Russia;  e  prima 
ancora  del  cessare  dell'inverno  la  guerra  rotta  sul 
Beno  e  la  penisola  invasa.  E  quel  che  più  spa- 
venta è  il  nome  degli  invasori  ;  non  bastavano  piti 
e  Croati;  scendono  insieme  Russie  Cosac- 
^Clii  :  l' invasione  Gota  ed  Unna  moltiplicata  per 
l'invasione  Vandalica  e  Visigota  !  Chi  la  comanda 
fe  Suwaroff  :  specie  d'Attila  credente  e  istrutto  che 
compendiava  in  sa  la  triplice  forza  del  fanatismo, 
della  barbarie  e  della  scienza;  che  sa  l'arte  di  vin- 
cere colle  enormi  masso,  col  terrore,  collo  sprezzo 
dei  pericoli  e  delle  fatiche,  colle  immani  ecatombe 
de'  suoi  :  e  a  cui  riesce  di  rovesciare,  in  men  di  due 
Moreau  sull'Adda,  annientare  Joubert,  l' eroe 
il  Tirolo,  a  Novi,  impadronirsi  di  Lombardia  e  del 
iemonto,  entrare  in  trionfo  a  Milano  ed  a  Torino, 
lale  fu  lo  spettacolo  che  s'offerse  a  Parìni  negli 
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estremi  suoi  giorni  :  i  Cosacchi  e  i  Tartari  per  le  vie 
della  sua  Milano.  D'onde  erano  entrati  poco  prima 
gli  orifiammi  della  libertà,  veder  sfilare  le  lancie  ser- 
vili del  dispotismo;  d'onde  era  apparso  il  sole  del- 
l'avvenire, veder  rimontare  le  tenebre  del  passato  ; 
quasi  all'orlo  del  sepolcro,  nel  momento  di  lasciare 
per  sempre  la  terra,  portarsi  seco  come  ricordo  del 
breve  viaggio  la  visione  d' un'  orda  barbarica  che 
rientra  nella  vostra  città,  atterra  le  insegne  della 
libertà  appena  salutata,  restaura  i  simboli  della 
tirannide,  trae  seco  tutti  i  furori  e  tutte  le  rapine 
della  reazione.  Perocché  quello  che  rendeva  ancora 
più  dura  l' invasione  [straniera  era  la  rappresa- 
glia paesana.  Tutti  quelli  che  la  Eepubblica 
di  jeri  aveva  offesi ,  oggi  alle  vendette  :  naturale 
rovesciamento ,  storia  vecchia  e  comune  di  tutte 
le  ristorazioni.  Nobili  spogliati,  preti  persegui- 
tati, frati  soppressi,  contadini  atterriti,  mercanti 
usurai,  servitori  rodipani  toccati  nella  borsa  e  nella 
roba,  e  peggio  di  costoro  tutta  la  gheldria  vigliacca 
degli  sfruttatori  delle  calamità  pubbliche,  per  so- 
lito tanto  più  feroce  nelle  reazioni,  quanto  più  fu 
sanguinaria  nelle  rivoluzioni  ;  tutti  costoro  si  erano 
gettati  sulla  povera  Milano ,  come  altri  consimili, 
a  quella  medesima  ora ,  si  gettavano  su  Torino , 
su  Bologna,  su  Koma,  su  Napoli ,  vi  erigevano  tri- 
bunali di  rappresaglia,  vi  perseguitavano  i  pa- 
triotti,  li  taglieggiavano ,  li  derubavano  ;  molti  di 
loro,  quali  il  Paradisi,  il  Fontana,  il  Caprara,  il 
Costabili,  il  Lamberti,  il  Moscati,  deportando  nei 
Bagni  Austriaci,  empiendo  ogni  città  di  rapine,  di 
lagrime  e  di  lutti. 
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Xè  il  Parini  stesso  fu  immune  da  rancori  e  per- 
secuzioni. Pare  anzi  eh'  ei  fosse  già  vittima  desi- 
gnata di  un  nemico  potente,  sicché  fu  udito  escla- 
mare: «  Facciano  pure,  andrò  mendicando  per 
ammaestramento  de*  posteri  e  infamia  di  costoro.  » 
E  il  pover'uomo  forzato  per  obbligo  dell'impiego 
a  cantare  un  Te  Deum  per  il  ritorno  felice  degli 
Austriaci,  avea  sperato  veder  splendere  la  giustizia 
e  il  retto  esempio. 

Tal  che  Isdrael  non  torni  a  nuovo  pianto 
A  novella  rapina  e  a  nuovo  scempio 

e  fortunato  ancora  che  la  morte  accorreva  a  gran 
passi  a  liberarlo  dell'esoso  spettacolo. 

Da  che  aveva  lasciato  il  Municipio  si  era  con- 
dotto a  vivere  ritirati ssimo.  Anche  lui  pareva  dire 
come  Michelangiolo,  dopo  la  restaurazione  de'Me- 
dici,  «  non  veder  non  udir  m'  è  gran  ventura.  ^ 
Studiare,  correggere  il  Giorno^  compier  la  Notte; 
qualche  passeggiata  solitaria  sui  Giardini  Pub- 
blici 0 

Sulla  via  che  fra  gli  alberi 
Sub  urbana  verdeggia 

in  compagnia  di  Passeroni  o  di  Foscolo ,  ecco  la 
sua  vita.  Ma  il  crollo  della  libertà,  la  venuta  di 
que'  nuovi  stranieri  lo  resero  anche  più  chiuso  e  so- 
litario :  le  sue  passeggiate  si  fecero  sempre  più 
rare  e  appartate,  finché  un  giorno,  verso  la  fine  di 
luglio,  si  diffuse  la  voce  ohe  era  ammalato. 

Da  qualche  tempo  Jo  affliggeva  un  idrope,  ma- 
lattia de'  vecchi  e  de'  sedentariit.orq,  il  male  gli 
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si  era  venuto  dilatando  e  minacciava  i  precordii. 
Una  crisi  s'avvicinava.  I  medici  che  lo  curavano, 
due  vecchi  suoi  amici,  i  dottori  Strambio  e  Loca- 
telli,  erano  ormai  ridotti  allo  stremo  di  specifici , 
non  sapevano  più  che   armeggiare   e   sproposita- 
vano nel  vuoto.  Tanto  però  per   non    darsi  vinti 
del  tutto  :  «  Bisogna  dar  tuono  alla  fibra ,  diceva 
Tuno.  —  No,  ribatteva  l'altro  —  bisogna  scemare 
tuono  alla  fibra.  »  —  e  quelli  per  amore  del  ma- 
lato, come  tanti  altri  per  simulare  nel  rombo  delle 
frasi  arcane  il  vuoto  della  scienza ,  s'accapiglia- 
vano. Il  Parini,  a  cui  il  presagio  della  prossima 
liberazione  avea  ridata  la  perduta  serenità,  e  quasi 
il  buon  umore,  uditili  un  giorno  a  bisticciarsi  a 
quel  modo  sul  tono  da  dargli  o  da  toglierli ,  in- 
terruppe sorrìdendo  :   «  Vedo  che   in  un   modo   o 
nell'altro  mi  vorrete  far  morire  in  musica.  »   Ma 
l'ora  suprema  de'  gravi  pensieri  s'avvicinava  :  un 
giorno    sentendosi   scorrere  per  le  reni  un  fuoco 
vivo  e  frizzante,  esclamò:  «  In  altri  tempi  si  sa- 
rebbe detto  che  questo  fuoco   era  un  folletto,  for- 
s'anche  il  diavolo;  ma  ora  non  si  crede  nò  a  fol- 
letti, nò  a  diavoli  e  neanche  a  Dio  !  Dio..?  >  e  ri- 
chiamato da  questa  parola  all'eterno  problema  del 
di  là  misterioso,  dal  quale ,  come  dice   Amleto , 
nessuno  è  mai  tornato,  mormorò  come  se  rispon- 
desse ad  una  interrogazione  di  sé  stesso  :  «  L'idea 
della  divinità  mi  consola,  ne  trovo    altra  norma 
sicura  alla  giustizia  di  quaggiù  che  i  timori  e  le 
speranze  di  lassù.  » 

Sono  le  ultime  parole  che  di  lui  siano  rimaste. 
La  mattina  del  15  agosto  si  alzò  dal  seggiolone  in 
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cui  amava  sollevarsi  dal  cilicio  del  letto,  si  affac- 
ciò ad  una  finestra,  aspirò  l'aria  viva,  cercò  la  luce 
azzurra  del  suo  cielo  natio ,  gli  parve  di  sentirsi 
meglio  anche  da  un  occhio  che  V  idrope  gli  aveva 
gonfiato,  tornò  al  suo  seggiolone,  vi  si  adagiò,  vi 
si  compose,  e  lento,  placido ,  sorridente ,  come  un 
operajo  stanco  d'una  faticosa  giornata,  che  sa  d'an- 
dare a  trovare  il  domani  d'un  riposo  che  nessuno 
potrà  più  interrompere,  si  addormentò.  Era  vis- 
suto settant'anni,  tre  mesi  e  sei  giorni.  Era  morto 
al  primo  piano  d'una  casettina  di  elegante  archi- 
tettura, posta  all'angolo  meridionale  della  Piazza 
Belgiojoso;  a  cento  passi  nemmeno  dalla  casa  dove 
più  tardi  doveva  vivere  e  morire  Alessandro  Man- 
zoni. Lì,  nello  spazio  di  pochi  metri,  quanta  poe- 
sia, quanta  virtù,  quante  memorie.  Miei  cari  gio- 
vani, se  andate  a  Milano  non  dimenticatevi  di  an- 
dare a  visitare  quelle  due  casette.  Io  che  vi  parlo, 
mi  ci  sono  fermato  davanti  più  volte ,  e  sovente 
di  sera,  e  per  ore  intere.  E  naturalmente  fanta- 
sticavo ,  perchè  un  monumento  è  un  libro  che  il 
più  delle  volte  non  contiene  che  una  parola  sola, 
ma  migliaja  di  pensieri.  Strane  coincidenze  del 
destino  !  Qui  in  questo  quadrato  di  terra  fu  detta 
l'ultima  parola  della  vecchia  letteratura,  e  pronun- 
ciata la  prima  parola  della  nuova  !  Qui  accosto  l'uno 
all'altro,  quasi  da  potersi  vedere  dalla  finestra, 
sono  vissuti  e  son  morti  l'avo  e  il  padre  del  nostro 
Kisorgimento  :  i  due  poeti  più  schietti,  più  originali, 
più  liberi  della  letteratura  moderna,  cosi  simili  di 
fede,  di  sentimento,  di  carattere,  di  gusto,  che  si 
sarebbero  detti  usciti  dal  medesimo  sangue  e  con- 
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tinuatori  della  medesima  progenie.  Allora  la  casa 
del  Parini  era  buja,  mentre  nella  casa  del  Man- 
zoni si  vedeva  ancora  tremolare  un  lumicino  fioco 
e  sottile,  immagine  parlante  di  quell'altra  vita  che 
andava  spegnendosi.  La  vostra  generazione,  miei 
giovani,  ha  questo  sommo  dolore  di  trovarle  buje 
entrambe  quelle  due  case,  ma  per  poco  che  lasciate 
parlare  il  cuore  e  la  fantasia  le  vedrete  illumi- 
narsi a  un  tratto  delle  tre  fiaccole  del  hello,  del 
buono,  del  vero^  la  sola  luce  che  non  muoja,  la 
sola  per  la  quale  Y  Italia  ritrovò  la  via ,  per  tre 
secoli  smarrita,  della  sua  redenzione. 

Non  eran  quelli  tempi  di  pompe  funebri;  non 
era  il  Parini  uomo  da  desiderarle.  Per  Tuna  e  per 
l'altra  ragione  le  sue  esequie  furono  tristissime  : 
pochi  amici,  che  il  nembo  della  reazione  avea 
dispersi  per  le  carceri  e  per  gli  esigli  i  migliori, 
pochi  parenti,  più  impazienti  di  mettere  la  mano 
sulle  carte  del  defunto ,  da  essi  estimate  tesoro 
vendereccio ,  che  superbi  d'una  parentela  di  cui 
non  potevano  apprezzare  il  valore,  lo  accompagna- 
rono al  camposanto  di  Porta  Comasina  e  ancora 
vi  dorme  !  A  voi  forse  risovvengono  a  questo  punto 
i  versi  del  Foscolo  : 

....  A  lui  non  ombre  pose 

Tra  le  sue  mura  la  città,  lasciva 

D'evirati  cantori  allettatrice  : 

Non  pietra,  non  parola;  e  forse  Tossa 

Col  mozzo  capo  gì' insanguina  il  ladro 

Che  lasciò  sul  patibolo  i  delitti. 

Versi  stupendi:  ma  in  queste  parole  è  più  l'af- 
fetto e  lo  sdegno  che  la  verità.  Né  ornata  ne  de- 
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gna  del  suo  nome  fu  la  sepoltura  eh'  egli  ebbe , 
ma  non  per  questo  può  dirsi  che  le  sue  ossa  an- 
dassero confuse  senza  una  pietra  che  le  distin- 
guesse 

dalle  infinite 

Ossa  che  in  terra  e,  mar  semina  morte. 

No  ;  un  amico  fedele  gli  pose  un  sasso  e  un'  epi- 
grafe e  ancora  si  legge  :  lo  scultore  Franchi  gli 
fece  poco  dopo  un  busto,  e  Barnaba  Oriani,  sommo 
astronomo,  lo  comprò  a  sue  spese  e  lo  fece  collo- 
care sotto  i  portici  di  Brera  a  ricordanza  che  il 
Parini  vi  aveva  per  ben  ventanni  professata  Sto- 
ria dell'Arte  ed  Eloquenza.  Più  tardi,  cessato  lo 
strepito  dell'armi  e  svanite  le  illusioni  d'un'Italia, 
creatura  d'amplessi  forestieri,  col  sentimento  degli 
errori  comuni ,  colla  memoria  degli  uomini  che 
li  avevano  svelati ,  colla  persuasione  che  solo  il 
pensiero  dà  alle  nazioni  l'anima  che  le  rende  im- 
periture, rinacque  il  desiderio  di  elevare  una  sta- 
tua al  Parini  e  al  Beccaria,  le  due  figure  più  no- 
bili e  i  due  novatori  più  arditi,  i  due  autori  più 
benemeriti  della  risurrezione  ;  il  pensiero  e  il  cuore 
di  qu§l  rinnovamento.  Ora  le  statue  del  Parini  e 
del  Beccaria  si  guardano  dal  sommo  dello  scalone 
di  Brera  e  pare  che  dicano  al  visitatore  che  monta 
quei  gradini  :  «  Noi  siamo  la  meta  delle  due  vie 
a  cui  si  sale  alla  vera  grandezza,  la  bellezza  e  la 
giustizia.  » 

Quel  che  restò  di  Parini  l'avete  in  quel  volume 
che  pubblicò  il  Giusti,  e  non  occorre  cerchiate  di 
più  I  Si  dice  che  abbia  lasciato  un  ricco  carteggio 
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e  un  racconto  del  triennio  repubblicano,  che  alla 
storia  di  que'  giorni  ancora  tanto  oscuri  sarebbe 
stato  di  inconfutabile  testimoniaza.  Ma  V  esage- 
rata paura  dell'Inquisizione  Cosacco -Austriaca  con- 
sigliò i  parenti  e  gli  amici  a  gettare  tutto  al  fuoco. 
I  manoscritti  delle  sue  opere  letterarie  furono  ven- 
duti dai  parenti  stessi  per  sole  duecento  lire.  E 
andarono  frantumati  e  dispersi  in  cento  mani,  finché 
l'avvocato  Reina  nel  1805  li  raccolse,  li  vagliò, 
li  ordinò,  li  disordinò,  il  tutto  con  somma  reverenza 
di  figlio  e  con  arruffato  criterio  di  critico ,  ed  ò 
su  quella  edizione  informe  che  noi  siamo  costretti 
a  leggere  il  Parini  ed  a  giudicarlo.  La  reazione, 
spingendo  il  suo  terrore  a  bruciare  le  carte  più 
intime  del  Parini,  bruciò  la  parte  forse  più  viva 
e  più  eloquente  del  suo  pensiero  ;  e  può  dire  d'aver 
ottenuto  per  indiretta  via  del  suo  più  fiero  ne- 
mico la  maggior  vendetta  che  potesse  desiderare, 
tramandando  alla  posterità  un  Parini  mutilato. 

Ma  anche  quel  solo  che  resta  di  lui  è  più  che 
bastevole  a  farlo  conoscere,  e  se  la  storia  erudita 
può  dolersi  di  qualche  lacuna,  la  critica  si.tien 
paga  di  quello  che  ha  e  non  chiede  di  più.  La 
critica  cerca  lo  spirito,  e  lo  spirito  vive  talvolta 
tanto  in  una  parola  che  in  un  poema ,  e  non  c'ò 
forcia  di  censore  o  fiamma  di  rogo  che  possa  am- 
putarlo 0  consumarlo.  Alla  vita  immortale  del 
Parini  nulla  più  occorre.  Riassunse  in  se  stesso 
l'arte  ,  la  vita ,  i  costumi ,  la  storia  del  proprio 
tempo  :  che  cosa  si  potrebbe  pretendere  di  più  ? 
Nato  sul  ponte  di  due  secoli,  partecipe  al  pensiero 
ed.  alla  forma  d'entrambi,  cominciò  arcade,  prosegui 


critico,  finì  rivoluzionarii).  Raccolse  la  poesia  pe- 
cora tosata,  belante  tra  ì  greggi  d'Arcadia,  la  ri- 
condusse in  mezzo  alla  vita  e  alle  lotte  della  ci- 
viltà, la  rivestì  di  carne  e  di  nervi,  le  restituì  la 
tolta  TÌrilità  ,  le  diede  un'  anima,  una  coscienza , 
uuo  scopo;  la  fece  umana  e  civile.  Trovò  la  sua 
generazione  cancrenata  ne'  suoi  visceri  più  vitali, 
.  la  donna,  la  famiglia,  l'amore:  trovb  la  gioveutù, 
sua  speranza  e  suo  amore,  picciua ,  vuota,  squar- 
quoja,  frollata  in  una  gora  angusta  ed  oscura 
di  vizi  ignobili  e  meschini  che  non  avevano  nem- 
meno la  scusa  della  voluttuosità  greca  e  della 
grandiosità  romana:  conobbe  la  nobiltà,  classe 
dirigente  della  società ,  a  capo  non  già  della  re- 
denzione,  ma  della  perdizione,  piìi  ammorbata  e 
infistolita  di  tutti ,  esempio  non  già  d' operosità , 
d'onore,  di  gagliarde  passioni,  d'alte  ambizioni, 
ma  spettacolo  miserabile  d'insipidezza  e  di  vuo- 
taggine, e  tanto  più  nulla  e  piil  impotente  quanto 
più  era  persuasa  d'esser  privilegiata  dalla  natura 
a  dominare  in  perpetuo,  senz'altro  sforzo  che  quello 
di  continuare  e  moltiplicare  la  propria  schiatta  ; 
vide  insomma  il  suo  secolo  arrivato  a  quel!'  ul- 
timo orlo  della  degradazione,  olti'e  il  quale  c'fe 
l'abisso  irremeabile  della  morte  e  del  nulla;  e 
forte  delle  voci  che  dalle  viscere  stesse  del  popolo 
ond'era  nato  partivano,  agitato  egli  pure  dal  soffio 
arcano  che  già  coiTeva  la  terra  malata  dello  stesso 
male,  e  che  portava  sulle  sue  ali  l'annunzio  di 
un'era  e  d'una  vita  novella,  fncin6  collo  stesse  sue 
mani  la  punta  d'una  satira  nuova,  originale,  acuta 
e  cortese  nello  stesso  tempo,  esatta  come  una  fo- 
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tografia,  e  ideale  come  un  mondo  poetico  e  fanta- 
stico, si  accampò  solo  in  mezzo  al  contagio  che 
da  ogni  parte  iiTompeva,  e  colpì  così  bene  le 
radici  del  male,  che  quegli  stessi  che  ricevettero 
il  colpo  più  fiero ,  sentendo  dalla  ferita  uscir  la 
salute,  non  seppero  reagire  contro  quel  medico 
inclemente  ma  giusto,  e  lo  rispettarono 

Trovò  infine  Tarte  divisa  dalla  vita,  l'ideale  poe- 
tico diverso  dall'ideale  umano,  la  poesia  un  ti'astullo, 
il  poeta  un  servo  ed  un  parassita,  la  Musa  mendi- 
cante il  tozzo  quotidiano  da  stolti  o  prepotenti  Mece- 
nati, e  con  una  maniera  di  lirica  schietta,  naturale, 
sciolta  da  ogni  menzogna  rettorica  convenzionale,  e 
meglio  ancora  coir  istituto  fino  all'ultimo  osservato 
d'una  vita  pura,  vereconda,  fiera,  quasi  sdegnosa,  af- 
fermò e  dimostrò  ài  contrario  e  lasciò  alla  genera- 
zione ventura  il  primo  esempio  di  quell'aite  nuova 
che  ha  diritto  d'essere  chiìimatu  del  llinascimento  sol 
perche  cancellò  il  divorzio,  frutto  d'ogni  decadi- 
mento, dell'arte  e  della  vita,  del  contenuto  e  della 
forma,  e  fece  dell'uomo  e  del  poeta  una  sola  e 
identica  persona. 

Ma  voi  l'udiste  da  me  piìi  volte*,  la  rivoluzione 
che  il  Parini  portò,  non  poteva  essere  completa. 
Ogni  precursore  conserva  una  reliquia  della  tradi- 
zione da  cui  esce ,  e  si  aiuta  anzi  di  quella  per 
essere  inteso.  Il  Battista  prende  le  mosse  dai  Pro- 
feti; Cristo  comincia  dalle  ultime  parole  del  de- 
serto! Così  Parini,  uscito  dalla  tradizione  greco- 
latina,  educato  su  que'  maestri,  abituato  con  lungo 
esercizio  a  piegare  il  proprio  pensit^ro  negli  stampi 
di  quelle  forme   credute  immortali;   anzi  portato 
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inconsapevolmente  dairerrore  stesso  che  produsse 
il  nostro  decadimento  a  credere  possibile  la  conci- 
liazione del  pensiero  pagano  col  cristiano  ,  ed  a 
cercare  in  quel  mondo  di  là,  dal  quale  pure  ci  se- 
para la  più  profonda  rivoluzione  che  la  terra  co- 
nosca, non  solo  le  forme  e  gli  eserapi ,  la  storia 
e  i  raffronti,  ma  lo  spirito  stesso,  come  si  poteva 
supporre  eh'  egli  a  un  tratto  riuscisse  a  rompere 
la  catena  che  per  lui  e  per  tutti  i  suoi  contem- 
poranei ,  fino  a  Monti  ed  a  Foscolo ,  era  Tàncora 
che  li  teneva  come  uniti  alla  sola  terra  conosciuta, 
alla  patria  consacrata  del  bello  e  del  vero,  oltre  la 
quale  non  c'era  che  l'oceano  caliginoso  della  igno- 
ranza e  della  barbarie  ! 

Ora  dalla  tradizione  greco-latina  il  Parini  ere- 
ditò due  cose:  la  forma  simbolica  e  mitologica; 
l'utopia  dell'ideale  dello  stato  di  natura.  Codesta 
dottrina  è  tutta  pagana,  e  se  mi  si  dice  che  la 
professarono  poi  gli  asceti  e  gli  anacoreti,  pagani 
anch'  essi.  È  questo  uno  studio  che  a  volerlo  com- 
piere ci  condurrebbe  a  cercare  tutti  gli  elementi 
di  che  si  componeva  la  civiltà  pagana  e  forse  un 
giorno  lo  faremo  insieme:  per  ora  intanto  accet- 
tate solo  la  cosa  più  visibile  ed  evidente.  Il  Pa- 
ganesimo Ila  sempre  creduto  che  vi  fosse  uno  stato 
più  perfetto  del  civile  e  del  sociale,  e  che  quello 
fosse  lo  stato  primitivo  di  natura,  la  sciolta  libertà 
de'  campi  e  delle  selve ,  delle  ninfe  e  de'  pastori. 
Ne' campi  si  scontrano  gli  Dei:  de' pastori  inna- 
morano le  Dee  :  sui  monti  abitano  le  Muse  :  dalle 
foreste  escono  le  arti,  le  scienze,  la  civiltà;  l'O- 
limpo classico  è  pastorale.  Ora  Parini,  che  vede 
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anch'  egli  ad  ogni  istante,  solo  rifugio  della  libertà 
e  della  felicità,  i  monti  e  le  rive  del  suo  lago; 
che  nella  Vita  rustica  sognava  di  vivere  come 
Febo  pastore , -cinto  di  fiori  e  suonando  la  zam- 
pogna tra  la  famìglia  rustica  dei  rozzi  pastori  e 
delle  rubiconde  villane,  Parini  si  mette  a  contatto 
per  questa  idea  coi  due  punti  estremi  della  sua 
epoca,  ma  che  appunto  come  tutti  gli  estremi  si 
toccavano  e  riuscivano  al  medesimo  fine:  all'Arca- 
dia da  un  lato  e  al  sentimentalismo  rivoluzionarie 
di  Kousseau  e  di  Saint-Pierre  dall'altro.  L'Arcadia 
che  vuol  tutto  conservare,  Eousseau  che  vuol  tutte 
rifare  hanno  questo  punto  di  riunione  :  l' età  del- 
l'oro.  Per  opposte  vie,  con  opposti  intenti,  ma 
giungono  entrambi  allo  stesso  risultato  di  negare 
il  progresso  e  fermare  la  civiltà.  L'una  consums 
r-j  in  quel  sogno  le  estreme  forze  della  vecchia  società 

-':  e  l'altra  stanca  i  primi  conati  della  giovane  :  l'una 

:  risuscita  la  vita  pastorale  presumendo  salvare  con 

/;  quella  la  felicità:  T altra  risuscita  lo  stato  di  na- 

tura credendo  fondare  con  quello  la  libertà:  en- 
trambe riescono  al  nulla.  La  vecchia  società  muore 
.;         '  appunto   del  sogno   d'Arcadia;  la  nuova  società 

s'avvede  appena  cominciato  che  la  via  di  Kousseau 

è  sbagliata,  e  si  salva  rinnegando  il  suo  Maestro. 

;'  Ora  Parini  s'è  trovato  in  mezzo  a  quelle  due  teo- 

,,  rie  ,  come  tra  le  branche  d'una  tanaglia.  Egli  si 

difende  dall'una  e  dall'altra  meglio  che  può  ;  sente 
il  suo  buon  senso  ribellarsi,  la  sua  natura  virile 
portata  alle  lotte,  resistere,  il  suo  uomo  nuove 
che  ha  dentro  di  lui,  gridargli:  non  è  vero;  ed 
esce  d'Arcadia  e  canzona  Eousseau,  ma  alfine, 
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anco"  ridotto  ad  uso  della  sua  mente  sempre  li^r» 
ed  originale,  ne  traduce  e  ripete  le  idee  capitali; 
e  la  rivoluzione  guerriera  e  sanguinaria  lo  sor- 
prende nel  suo  sogno  di  un  rinnovamento  per  la 
via  dell'amore,  della  semplicità,  del  puro  diritto, 
infliggendo  a  lui  lo  stesso  doloroso  disinganno  ehe 
avrebbe  inflitto  a  Eonaseau  se  fosse  vissuto ,  mo- 
strandogli i  campioni  della  redenzione  uscire  dalle 
città  contaminate  e  corrotte,  e  i  più  fieli  suoi  ne- 
mici sbucare  dalle  selve  e  dai  monti  e  far  valanga 
di  que'  volghi  rustici  e  pastorali,  piti  prossimi  al 
decantato  stato  di  natura. 

Fu  questa  goccia  di  latte  vecchio  e  guasto,  ino- 
culatosi nel  giovane  e  sauo  di  Parini,  che  gì' im- 
pedì di  precisare  le  forme,  di  iadicare  il  fine  e 
correre  alle  ultime  conseguenze  della  rivoluzione 
intellettuale  e  morale  di  cui  pure  aveva  tntrave- 
■dato  il  concetto;  e  fu  questa  doppia  natura  ehe 
tenne,  fedele  immagine  delle  loro  contraddizioni, 
cavallo  di  due  secoli,  lo  rese  ostinato  come 
loeta  a  cercare  la  forma  del  suo  pensiero  nei  morti 
simboli  del  passato ,  impaurii  più  tardi  l' uomo 
stesso,  col  fantasma  della  rivoluzione  da  lui  su-  • 
acitata,  e  agli  ultimi  giorni  della  sua  vita,  invasa 
straniero  la  sua  Milano,  gli  fece  riapparire  il 
10  d'una  età  Saturnia,  austriaca  e  cosacca; 

Pari  al  cedro,  o  Signor,  pari  all'oliva 
Lo  scettro  salutare  onde  ne  reggi, 

klirio  della  vecchiaja  che  ritorna  al  delirio  del- 
ij'infanzia!  e  che  la  morte  co' fantasmi,  meno  mendaci 
i  più  solenni  d'un'alti'a  pace,  venne  a  troncare. 
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:  ]kSplti  tratti  particolari  completano  la  sua  Tìta, 
e  quasi  adornano  la  sua  persona.  Ebbe  figura  slan- 
ciata, membra  asciutte,  lineamenti  scolpiti,  colore 
olivigno,  occhio  nero  e  penetrante.  Tiranneggiato 
da'  nervi,  i  muscoli  gli  guizzavano  di  frequente , 
come  per  iscossa  elettrica.  Irrequieto,  subitaneo,  ira- 
scibile per  temperamento,  sapeva  moderarsi  colla  ra- 
gione e  la  dignità  ;  decoroso  nel  gesto,  sonoro  nella 
voce ,  facile ,  vivo ,  efficace  parlatore,  ragionatore 
sottile,  arguto,  sentenzioso,  incalzante,  poneva  ca- 
tegorici i  quesiti,  ma  categorica  esigeva  la  risposta. 
Nei  giudizi  letterarii  delle  cose  altrui  liberissimo  ; 
delle  proprie  severissimo. 

È  lui  che  a  quel  tale  che  gli  era  venuto  a  chie- 
dere il  parere  su  due  suoi  sonetti  da  stamparsi, 
udita  la  lettura  del  primo,  senza  aspettare  il  se- 
condo, rispose  :  «  Stampate  T  altro.  »  Che  se  gli 
capitava  qualche  giovane  troppo  fidente  di  sé,  che 
secondo  lui  voleva  mettersi  suir  ardua  via  delle 
lettere  senza  viatico  sufficiente,  gli  diceva  subito 
il  vero  soggiungendo  :  «  Adulato  da  me  resterebbe 
un  meschino  artista  ;  forse  per  altra  via  potrà  se- 
*■  gnalarsi.  A  che  ingannarlo  ?  La  mediocrità  sta  bene 
nelle  fortune  :  ma  nelle  facoltà  liberali  tutto  deve 
essere  insigne.  »  Proprio  agli  ultimi  giorni,  1'  a- 
bate  Mascheroni,  il  noto  autore  ^AYInvito  a  Le- 
sbia ^  chiese  di  conoscerlo  e  entrato  nella  stanza 
dove  il  Parini  sedeva  infermo  sul  suo  seggiolone, 
non  osava  avvicinarsi  e  andava  balbettando  :  «  Mae- 
stro ^  maestro^  »  senza  poter  dire  di  più.  «  Caro 
Mascheroni  —  fece  il  Parini  tenendogli  le  mani 
—  abbracciamoci  :  i  suoi  sono  i  più  bei  versi  sciolti 
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di  questo  secolo.  »  Ed  era  modestia  tutta  a  caAo 
de'  suoi  che  eran  davvero  i  più  belli;  ma  egli  di 
se  pensava  così,  e  non  era  ipocrisia.  «  Lodano  le 
cose  mie  :  io  noi  posso  !  Settuagenario  conosco 
dove  sta  il  bello  e  se  potessi  tornare  indietro  tren- 
ta anni ,  farei  forse  opera  non  indegna  del  nome 
italiano.  > 

Sulla  morale  aveva  criteri  saviissimi  e  sicuris- 
simi, tolti  a  queiretica  pratica  che  non  divaga  e 
svapora  in  teorie,  ma  che  cerca  le  opere  e  giudica, 
da  esse.  «  Non  è  malvagio,  diceva  egli,  se  non  chi 
è  inverecondo  verso  la  vecchiaja,  le  donne  e  la 
sventura.  »  E  un'  altra  volta,  veduto  un  giovine, 
che  aveva  preso  in  sospetto  di  tristo ,  sorreggere 
per  la  via  un  vecchio  cappuccino  e  il  gentame  che 
passava  di  là,  anziché  applaudirlo ,  sbeffeggiarlo  , 
egli,  messi  prima  al  dovere  con  parole  severe  §11 
sbeffeggiatori,  si  gettò  nelle  braccia  del  giovane  e 
gli  disse  :  «  un  momento  fa  ti  reputavo  un  per- 
verso, ora  che  ho  visto  la  tua  pietà  verso  un  vec- 
chio ti  credo  capace  di  molta  virtù.  >  Codice  del 
vero  amore  cristiano  :  codice  cosi  diverso  dal  cru-. 
dele  discernimento  del  mondo,  che  è  sempre  pronto 
a  vedere  la  lisca  nell'  occhio  a  suo  fratello  e  non, 
vede  il  trave  che  ha  nel  proprio  ! 

Amava  i  teatri,  gli  onesti  sollazzi,  la  libertà  de^ 
campi,  sopratutttf  la  sua  Brianza  ed  il  lago  di 
Como ,  e  dapertutto  trovava  ville  e  braccia  di 
amici  e  d'ammiratori  pronti  a  riceverlo  ed  ospi- 
tarlo. Frequentava  spessissimo  i  circoli  della  Mar- 
chesa Paola  Castiglioni,  una  delle  sue  molte  ami- 
che, la.Eecamier  di  Milano,  eli  allegrava  de' suoi 
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metti  e  decorava  della  sua  dignità.  Fu  ammirato 
da  tutti  gli  uomini  piìi  chiari  della  sua  città  e 
d'Italia,  anzi  del  suo  sècolo  ;  e  da  molti  fu  amato. 
Col  Passeroni  era  legato  in  così  fedele  e  antica 
consuetudine  d'affetti,  che  quando  una  volta  i  ladri 
gli  spogliarono  la  casa  corse  a  cercare  rifugio  da 
lui!  Poeta  stracciato  che  soccorre  poeta  povero: 
sublime  fratellanza  dell'arte  !  Baretti,  cosa  strana, 
lo  lodò,  e  Frugoni  e  Bettinelli ,  reputati  1  primi 
versiscioltai  dell'epoca,  si  sentirono  vinti  da  lui. 
Torti,  suo  scolare,  in  que'  versi  pochi  ma  valenti 
che  diventarono  proverbiali,  ne  illustrò  le  lezioni. 
Foscolo  ne  fu  entusiasta  e  gli  fece  un  posto  sacro 
nel  suo  carme;  Monti  lo  celebrò  altissimamente 
5^  nella  Mascheroniana-^  Giusti,  il  secondo  satirico 

d'Italia  e  in  certa  guisa  il  suo  figliuolo,  ma   fi- 
gliuolo che  forse  ha  superato  il  padre,  ne  scrisse  la 
vita.  De-Sanctis,  il  miglior  critico  vivente  d'Italia, 
ne  trasse  l' ispirazione   d' uno  de'  suoi  saggi  più 
stupendi  e  conchiuse  cosi  il  suo  giudizio  : 
«  In  lui  l'uomo  valeva  più  che  l'artista. 
€  In  Italia  il  mondo  morale  è  ancora  così  imper- 
«  fettamente  restaurato,  che   questo  elogio  parrà 
<  meschino.    Siamo    ancora    cinquecentisti  ;    ser- 
«  biamo  la  nostra  ammirazione  per  le  forze   in- 
«  tellettuali,  arte ,  coltura ,  scienza,  a  quel  modo 
«  che  prima  si  ammirava  la  forza  fisica.  È  sem- 
«  pre  un  culto  della  forza  più  o  meno  purificato. 
€  Il  valore  morale  dell'uomo   ci  pare   quasi  un 
«  accidente  nella  sua  storia,  e  spesso  alla  mode- 
«  sta  bontà  e  dignità  della  vita  poniamo   innanzi 
«  l'audacia  e  l'ingegno.  L'uomo  intero  ci  sfugge. 
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a  T'acciaino  astrazioni.  Scompagniamo  dall'  uomo 
«  l'artista  e  lo  scienziato.  E  l'uomo  ci  par  nulla, 
«  buono  0  cattivo  che  sia.  H  culto  della  vuota 
«  forza  corrisponde    al  culto  della  vuota  parola. 

*  E  fu  questa  idolatria  c!ie  perdette  l'Italia.  An- 
«  che  oggi  e  questo  il  cancro  che  rode  la  razza 
«  latina  nel  pieno  fiore  della  coltura.  La  forza  è 
«  mezzo  e  non  line ,  e  quando    l'anima   ò    vuota  , 

*  quando  ivi  nou  è  nulla  di  nobile   da  realizzare, 

<  quella  forza  priva  di  contenuto  si   corrompe    e 

<  si  fiacca,  0  a  lungo  andare  rovina  con  l' uomo 
«  anche  l'arte  e  la  scienza.  Con  questa  idolatria 
«  è  chiaro  che  mal  ai  pui>  comprendere  la  gran- 
«  dezza  dì  Giuseppe  Parini,  e  che  a  molti  debba 
«  parere  il  mio  elogio  quasi  un'  ironia.  Pure  chi 
s  pensi  che  restaurare  nella  coscienza  italiana 
«  il  mondo  interiore,  patria,  libertà,  umanità,  tutto 
«  qual  mondo  morale  che  sogliamo  personificare 
«  in  Dio,  era  ed  è  ancora   la    base    della  nostra 

Vf.  rigenerazione,  comprenderà  Giuseppe  Parini.  E 
r«  vedrà,  in  lui  rinascere  l'uomo  accanto  all'  arti- 
«  sta  e  l'uomo  più  perfetto  ancora  che  non  è  l'ar- 
«  tisfa,  e  sentirìi  sotto  l'ironia  dell'artista  la  soli- 
«  tadine  e  la  malinconia  dell'  uomo.  Più  io  la 
«  guardo,  e  più  mi  par  bella  quest'armonica  ìm- 
«  magine  d'uomo  così  semplice  e  sincera  nella 
«  sua  grandezza  morale,  e  m' inchino  riverente  in- 
^■t  nanzi  a  questo  primo  nomo  della  nuova  Italia 
('tanto  vantata  e  appena  ancora  abbozzata.  » 
^,Del  qual  giudizio  io  farei  mia  ogni  parola,  meno 
leata  ;  fn  miglior  uomo  che  poeta  :  No  ;  egli  fa 
piiel  poeta,  perchè  fu  quell'uomo.    Io   ho 


■  <aB'^>. 


406  IL  TEBZO  BINASCTMENTO. 

*  professata  la  teoria  dell'indipendenza  dell'arte  e 
5^-.       *  non  verrò  certo  a  rinnegarla  nemmeno  pel  Panni. 

^  Sia  pure  ;  l'arte  è  forma  ;  la  forma  è  sovrana  ;  la 

forma  è  indipendente.  L' immortalità  dell'  Biade  , 
della  Divina  Commedia,  dell'Amleto  o  del  Faust, 
non  sta  nella  loro  materia,  sta  nella  forma  :  nes- 
suna divergenza,  nessuna  possibilità  di  dissidio  su 
questo  punto.  Ma  vi  è  .un  contenuto  da  cui  l'arte 
non  può  sottrarsi  ;  perchè  contiene  a  sua  volta  la 
sostanza  e  la  forma;  perchè  è  sostanza  e  forma 
essa  medesima ,  ed  è  l'anima  del  poeta.  Da  ogni 
contenuto  esteriore,  oggettivo,  storico,  naturale,  la 
forma  è  indipendente ,  dal  contenuto  interno  sog- 
gettivo, psicologico,  dall'uomo  insomma ,  non  solo 
non  è  indipendente;  ma  procede  da  lui.  È  il  poeta 
che  crea  la  propria  forma,  ed  egli  la  crea  a  quel 
modo  che  lo  spirito  dentro  gli  detta  e  gli  va  si- 
gnificando. Cosi  va  intesa  la  famosa  sentenza  di 
Buffon:  «  le  style  c'est  l'homme.  »  Forma  e  poesia, 
poesia  e  uomo,  non  sono  che  una  medesima  cosa. 
Che  il  poeta,  come  contenuto  esteriore  o  storico, 
prenda  una  materia  piuttosto  che  l'altra,  la  guerra 
di  Troja,  o  la  Batracomiomachia,  le  imprese  d'Or- 
lando 0  quelle  di  Don  Chisciotte,  la  Gerusalemme 
liberata  o  la  Secchia  Eapita,  questo  non  importa  ; 
se  quel  tema  lo  persuade ,  egli  vi  troverà  anche 
la  sua  forma  e  farà  della  vera  e  alta  poesia. 

Ma  quello  che  un  poeta  non  può  pretendere, 
quello  che  non  può  fare  è  di  prendere  il  contenuto 
interiore  d'  un  altro  uomo  (cosa  assurda  persino 
nell'espressione),  i  suoi  sentimenti,  le  sue  idee, 
le  sue  impressioni,  le  sue  ispirazioni,  per  chiu- 
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derle  nello  stampo  della  propria  forma  e  cavarne 
della  poesia!  No;  a  questo  modo  si  cava  della 
rettorica,  dell*  accademia,  dell'Arcadia,  non  si  cava 
della  poesia.  Pino  a  questo  grado  di  licenza  nem- 
meno l'arte  arriva;  ella  pure  nella  sua  sconfinata 
libertà,  è  soggetta  ad  una  legge,  e  questa  legge  è 
la  sincerità.  L'arte  può  fare  e  dir  tutto  a  questo 
patto:  che  dica  e  faccia  quello  che  il  poeta  Ila 
dentro  di  se.  La  forma  può  uscir  perfetta,  qua- 
lunque sia  il  suo  contenuto  storico  e  naturale,  ma 
a  condizione  che  il  contenuto  interiore  sia  sincero, 
che  esprima  davvero  l'anima  del  poeta,  non  quella 
d'un  altro.  A  questo  patto  anche  un  arcade  po- 
trebbe essere  poeta.  Infatti  Metastasio  e  Meli,  ar- 
cadi di  buona  fede,  sono  poeti  :  il  mondo  idillico, 
molle,  anacreontico  che  essi  espressero,  era  il  loro  ; 
hanno  ragione  d' essere  chiamati  poeti  di  quel 
mondo.  Ma  se  tutto  ciò  è  vero,  il  sillogismo  è 
beire  compiuto.  L'  arte  è  forma,  la  forma  indipen- 
dente da  qualsiasi  altro  contenuto  non  lo  può 
essere  dal  contenuto  uomo:  uomo  e  artista  sono 
dunque  una  medesima  cosa  e  la  espressione  del 
De-Sanctis  è  inesatta. 

Parini  non  fu  poeta  perfetto,  perchè  non  fu 
uomo  perfetto.  Kestò  qua  e  là  oscuro,  contorto, 
freddo ,  perche  non  riusci  mai  a  veder  chiaro  il 
proprio  pensiero  e  a  misurare  fino  in  fondo  la 
portata  della  sua  innovazione;  adoprò  forme  morte 
e  allegoriche,  perchè  il  resto  d'uomo  vecchio  che 
sopravviveva  in  lui  gliele  produceva  e  forniva 
continuamente  a  sua  insaputa:  si  tradì  spesso  con 
qualche  scappata  nei  pascoli  d'Arcadia,  perchè 
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Tutopia  dell'età  deiroro  Tattirava  sempre  e  grìm- 
*.       '  pediva  di  sentire  tutto  lo   spirito  della  civiltà 

j  :fm*  nascente  che  lo  avvolgeva,  e  di  uscire  dal  vecchio 

bozzolo .  del  700  uomo  rinnovato  e  compito   del 
XIX  e  della  rivoluzione. 
^  Correggiamo  dunque  V  espressione  del  Maestro  : 

in  Parini  l'artista  valeva  l'uomo  :  entrambi  onesti, 
jMitrambi  sinceri,  entrambi  moderati,  entrambi 
venati  dalla  leggiera  tinta  del  passato  che  tolse 
al  pensiero  dell'uno  e  alla  forma  dell'altro  di  sfol- 
gorare, ma  concesse  all'uno  ed  all'altro  di  brillare 
di  luce  calma,  argentea,  temperata,  nel  primo 
albore  del  nostro  rinascimento. 


LEZIONE  XV. 


^-cODtemporaoei  ili  Panni  —  Cesare  Beccaria  ~  Non 
era  letterato  —  Non  ostante  il  trattato  dello  Stiie  — 
Ma  era  in  certo  senso  poeta  —  I  delitti  e  le  pene,  opera 
di  aentimento  e  d'arte  —  Motto  di  Dupin  gioato  — 
Rapida  celebrità  e  diffiiaione  di  quel  libretto  —  La 
lortuna  Bua  provenne  dall' aver  toccato  un  sentimento 
latente  nel  suo  secolo  —  E  dall'essere  stato  precuraore 

—  In  Beccaria  inoltre  e'  fe  un  tipo  d' uomo  —  E  poiché 
ogni  studio  d' aite  finisce  allo  studio  dell'  nomo,  ci 
appBi'tiene  —  Nascita,  gioventù,  prima  scioperatezza, 
primi  studi  di  Beccaria  —  È  uno  de'  tipi  de'  nobili 
riformatori  dell'epoca  —  Improvvisa  ispirazione  del 
libro  dei  delitti  e  delle  pene  —  I  caai  di  Calas  e  di 
Sirven  concorrono  a  dargli  opportunità  —  D'altronde 
il  bisogno  d'  una  riforma  nel  diritto  penale  era  urgente 

—  Perù  quel  libro  fu  come  scintilla  a  striscia  di  poWere 

—  Storia  delle  sue  numerose  edizioni  e  traduzioni: 
do'  giudizi  di  lutti  i  maggiori  uomini  dell'  epoca  — 
Storia  delle  oppoaizioni  —  Gaetano  Fiìangieri  —  Or- 
meggia nei  Diritto  Penale  Beccaria,  poi  se  ne  stacca  — 
Il  trionfo  maggiore  fu  l'omaggio  resogli  dai  legislatori 

—  E  1'  accettazione  d' una  parte  de'  suoi  principi  — 
Specialmeute  per  la  tortura  —  Anche  la  peca  di  morte 
fu  momentaneamente  abolita  —  La  dottrina  di  Bec- 
caria, scientificamente  debole  —  Forte  per  la  coscienza 
universale  —  Le  pene  si  mitigano  —  Il  patìbolo  ai  n^- 
Monde  —  Qual  &  il  fondamento  giuridico  giusto  del- 
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r  abolizione?  —  Ma  T  argomento  clie  vincere  sarà 
semprenl  cuore  —  Il  voto  dì  Beccaria  non  pub  fallire  al 
suo  scopo  —  Se  i  giovani,  milizia  antesignana  del 
progresso,  sapranno  custodirlo. 


Nel  libro  dì  Cesare  Cantù ,  Y Abate  Panni  e  la 
Lombardia,  al  quale  io  sono  debitore  di  non  po- 
che notizie  aneddotiche  e  biografiche  intorno  a 
quel  paese,  a  quel  tempo  e  a  queiruomo,  c'è  un  rame 
disegnato  dal  Focosi  che  porta  in  mezzo  come  me- 
daglione il  Parini  stesso,  e  tutti  in  giro,  come  cor- 
nice, il  Goldoni,  rAlfieri,  Gaspare  Gozzi,  Gaetana 
Agnesi,  il  Passeroni,  Pietro  Verri  e  Cesare  Bec- 
caria. S'intende  subito  che  Tanto  re  ha  voluto  met- 
tere il  Parini  fra  i  maggiori  suoi  contemporanei, 
quasi  per  significare  figuratamente  che  per  cono- 
scere bene  il  Parini ,  bisognava  vederlo  in  quel 
contorno. 

Ed  è  certo  che,  eccettuata  forse  TAgnesi,  mate- 
matica prodigiosa,  ma  la  quale  non  saprei  che  im- 
mediati rapporti  possa  avere  col  Parini,  ne  perchè 
sia  stata  scelta  lei  a  rappresentare  la  vita  scien- 
tifica d' un'  epoca  in  cui  pur  vissero  e  Oriani  e 
Frisi  e  Spallanzani  e  Volta  ;  è  certo,  dico,  che  tutti 
gli  altri  hanno  diritto  al  loro  posto  più  o  meno 
grande  accanto  al  Parini,  e  la  storia,  per  quanto 
volesse  essere  breve  e  compendiosa,  non  potrebbe 
trascurarli. 

Dell'Alfieri  e  del  Goldoni  anzi,  m'affretto  a  dirlo 
subito  per  non  averlo  a  ripetere  più  tardi ,  non 
solo  è  debito  ma  è  necessità  parlare  distesamente 
studiandoli  e  analizzandoli  colla  stessa  cura  e  am- 
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^iezza,  con  cui  fu  studiato  e  analizzato  il  Parini  ; 

soggiungo  fin  da  ora  che  se  il  mettere  que'  due 

mmi  a  far  da  corona  al  Batirico  milanese,  deve 

Toler  dire  che  essi  gli  stiano  tanto  al  di  sotto  da 

i  come  satelliti  intorno  al  pianeta,  io  non  solo 

tJlon  mi  adagio  a  questo  giudizio,  ma  mi  ci  ribello 

iddirittura ,  noa  tanto  per  la.  ragione  del  loro  in- 

ttrinseco  valore ,  quanto  perchè  ,  quale  che  sia  la 

forma  e  la  misura  del  loro  merito ,  essi  vissero 

itroppo  di  vita  propria  e  indipendente  e  diedero  al 

■campo  letterario  da  essi  coltivato  un  avviamento 

I  una  coltura  troppo  nuova  e  originale,  per  potere 

fessere  accumunati  e  molto  meno  subordinati    a 

(fihichessia. 

Ed  è  così  visibile  la  loro  indipendenza,  ed  6  tanta 
lersuasione  della  loro  orig'  nalità,  e  mi  è  sempre 
30,  per  rt^ioni  troppo  lunghe  a  dirsi  ora,  cosi 
lento  il  legame  col  moto  letterario  lombardo,  co^ 
fontana  la  relazione  loro,  col  Parini  e  la  sua  satira, 
^he  io  mi  sono  proposto  di  trattarli  in  un  corso 
[.Speciale  e  di  consacrarvi  una  parte  amplìssima 
delle  lezioni  dell'anno  venturo. 

Quanto  poi  al  Verri,  al  Gozzi,  al  Passeroni,  se 
avessi  per  assunto  la  cronaca  anedottica  e  biogra- 
fica e  mi  piacesse  nutrir  voi  e  me  del  latte  di- 
luito de'  mediocri ,  quando  tanto  nutrimento  dì 
grandi  ci  attende,  mi  converrebbe  tornare  su  i  miei 
^asaì  e  allargare  le  proporzioni  di  quelle  figure  ; 
ma  poiché  sono  sempre  personali  secondari,  eredo 
'  j  macchiette  che  vi  ho  disegnate  possano  ba- 
starvi a  darvene  un'idea  sufficiente  e  che  non  ab- 
Kliìate  a  desiderare  di  più. 
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Non  cosi  devo  dirvi  di  Cesare  Beccaria.  Egli  ò 
forse  il  solo  di  tutti  i  concittadini  contemporanei 
di  Parini,  che  abbia  una  vita  a  se,  una  fisonomia 
propria ,  un  carattere  spiccato ,  e  fu  sì  grande  la 
novità  della  sua  opera ,  e  si  poderosa  V  influenza 
esercitata  sulle  idee  del  suo  tempo,  che  la  storia 
non  può  a  nàeno  di  assegnargli  un  posto  distinto  e 
la  critica  di  arrestarglisi  davanti  come  innanzi  ad 
una  delle  più  originali  personificazioni  del  se- 
colo XVni.  Non  era  letterato  nel  senso  volgare 
della  parola,  benché  tra  le  sue  carte  sìansi  scoperte 
le  traccio  di  molti  peccati  di  versi,  e  tra  gli  altri 
una  certa  satira  contro  i  Bibliomani  che  non  po- 
chi frasivendoli  invidierebbero  ;  e  abbia  lasciato 
un  certo  trattato  sullo  Stile ,  il  di  cui  stile  io  vi 
consiglierò  subito  di  fuggire,  ma  tra  le  cui  mas- 
sime estetiche,  potreste  trovarne  parecchie  non  in- 
degne della  vostra  la  ^ditazione.  Per  me,  infatti,  ba- 
sterebbe quest'aurea  sentenza  :  «  La  morale,  la  po- 
litica, le  belle  arti,  che  sono  la  scienza  del  buono, 
dell'utile,  del  bello  derivano  tutte  da  una  scienza 
sola  e  primitiva,  cioè  la  scienza  delF  uomo ,  ne  è 
sperabile  che  gli  uomini  giammai  facciano  in  quella 
profondi  e  rapidi  progressi,  se  non  s'internano  a 
rintracciarne  i  primitivi  rapidi  passi  ;  »  basterebbe, 
dico,  questa  sola  massima  per  dargli  la  preferenza 
a  quanti  trattati  rettorici,  estetici,  poetici  m'è  toc- 
cato in  sorte  di  leggere  e  che  mi  hanno  sempre 
fatto  l'effetto  di  quei  liquori  stillati  da  mille  dro- 
ghe arcane  che  devono  rinnovarvi  il  sangue  e  ri- 
costituirvi tutta  la  vita  e  non  fanno  che  lasciarvi 
un  orribile  mal  di  testa. 
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Non  era  letterato ,  ma  era  poeta ,  e  tale  poeta 
'■l'elle  non  ostante  la  sua  lingua  terribilmente  infran- 
ciosata, il  suo  stilo  bastardo,  i  suoi  formularj  mr- 
tematici, ha  fatto  palpitare  piìi  cuori  lui  che  tutto  il 
Parnaso  e  l'Elicona  del  secolo  XVIII  e  forse  di  molti 
altri.  Il  suo  libretto  ,  come  si  usa  chiamarlo  per 
indicare  che  la  materia  era  nulla  e  lo  spirito  tutto, 
il  suo  libretto  da'  Delitti  e  delle  pme ,  riducetelo 

111  suo  valore,  consideratelo  bene  nelle  sue  forme 
S  nei  suoi  effetti,  studiatene  la  storia,  è  un'  opera 
|i  sentimento  e  d'arte.  La  ragione  togata ,  filoso- 
|ea,  avvocatesca  vi  mena  gran  fracasso  di  soriti , 
l'entimeai  e  d'ai^omeutazioni,  ma  l'avvocato  vero 
Mae  confonde  tutti  i  giudici  e  vince  la  lite ,  è  il 
fciiore.  Se  non  fossero  stati  che  un'opera  di  ragione 
e  di  scienza  i  Dcìilti  e  le  pene,  sarebbero  stati 
nulli  :  il  pili  modesto  scolaretto  di  Homagnosi  e  dì 
Bossi  l'avrebbe  confutata.  Per  opera  scientifica  gli 
manca  quel  corredo  dì  cognizioni  storiche,  giuri- 
diche, tecniche  che  si  richiedevano  per  affron- 
tare una  controversia  cosi  solenne  e  sostenere  una 
tesi  che  metteva  in  forse  da  un  giorno  all'  altro 
tutto  quanto  era  stato  creduto,  professato ,  sancito 
in  materia  di  diritto  penale  nei  libri  dei  giuristi, 
nelle  leggi  degli  Stati  e  nella  pratica  de'  fori.  Gli 
stesai  piii  zelanti  avversarj  della  pena  di  morte  , 
^jEra  ì  quali  vorrei  confondermi  anch'  io ,  sono  co- 
stretti a  confessario  umilmente  :  ee  la  scienza  non 
i  altro  argomento  contro  il  patibolo  che  quello 
fornitole  da  Beccaria,  sarebbe  sconfitta.  Il  motto 
"  3  8i  addebita  a  Dupin  come  un'offesa:  *  il  libro 
ì  Beccaria  è  una  buona  azione,  ma  è  un  cattivo 
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libro,  »  è  invece  una  profonda  verità  e  percib  un 
elogio.  In  quel  libro  non  c'è  che  l'uomo,  l'umani- 
tario, il  filantropo:  lo  scienziato,  il  giurista,  il  pe- 
nalista scompaiono. 

Pure,  non  ostante  la  sua  mediocrità  letteraria  e 
la  sua  povertà  scientifica,  quel  libretto,  appena  nato, 
ingrandisce,  si  moltiplica  per  migliaia  di  volumi, 
si  veste  della  forma  di  venti  lingue  diverse,  si  fa 
strada  nei  gabinetti  dei  filosofi,  nelle  corti  de'  Tri- 
bunali, nelle  aule  do'  Parlamenti,  nelle  reggie  de' 
monarchi,  s'impone  come  un  problema,  anzi  come 
un  assioma  ai  legislatori  ed  ai  principi,  s'impa- 
dronisce del  cuore  dei  giovani,  diventa  l'amico  di 
tutte  le  anime  credenti  e  pietose,  la  Bibbia  d'una 
fede,  il  simbolo  d'una  idea,  costringe  a  poco  a  poco 
la  tortura  a  sparire,  i  codici  penali  a  modificarsi, 
i  giudici  a  trasformarsi,  i  carnefici  a  vergognarsi, 
il  patibolo  a  nascondersi;  ottiene  in  un  secolo  il 
trionfo  che  tutti  i  giuristi  e  criminalisti  messi  in- 
sieme, da  Cujaccio  a  Mittermajer,  non  riescirono 
ad  ottenere. 

Perchè  ?  Come  mai  ?  Per  questa  semplicissima 
ragione  che  in  un  momento  opportuno,  né  troppo 
presto,  ne  troppo  tardi ,  guidato  più  forse  da  un 
istinto  che  da  un  ragionamento,  ha  saputo  mettere 
la  mano  sopra  un  sentimento  latente  in  fondo  alla 
coscienza  del  suo  tempo,  destarlo  e  farle  parlare. 

La  fortuna  del  libro  di  Beccaria  venne  certa- 
mente anche  da  questo,  che  fu  il  primo,  non  dirò 
a  scoprire,  ma  a  formulare  quella  idea,  ed  a  for- 
mularla a  quel  modo.  Se  fosse  soltanto  venuto  se- 
condo, per  quanto  avesse  parlato  piìi  dottamente 
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e  più  eloquentemente,  avrebbe  avuto  la  sorte  d*un 
libro  mediocre  di  scienza,  dimenticato  ben  presto 
nelle  biblioteche  degli  eruditi  o  sui  muriccìuoli 
delle  strade.  Ma  lì  sta  appunto  il  suo  merito. 
NelFesser  stato  il  primo.  Peccarla  non  fu  che  un 
precursore ,  che  uno  scopritore  ricco  di  tutte  le 
forze,  debole  di  tutti  i  difetti,  di  tutte  le  inesattezze, 
di  tutte  le  imperfezioni  de'  precursori  e  degli  sco- 
pritori. Ma  è  questo  che  lo  confonde  co*  genj,  e  lo 
serba  immortale.  In  ogni  precursore  c*è  un  vate; 
in  ogni  scoperta  c'è  una  divinazione.  Per  questo 
egli  appartiene  alla  storia  generale  del  pensiero  e 
dello  spirito  umano  e  non  subisce  uè  distinzioni, 
ne  classificazioni.  La  scienza  se  lo  attribuisce  come 
filosofo  :  la  giurisprudenza  come  criminalista;  Tuma- 
nità  come  filantropo:  l'arte  come  vate:  ed  egli  è 
di  tutti  e  di  nessuno ,  non  ha  né  parte ,  ne  pro- 
vincia, ne  patria,  e  quasi  si  può  dire  di  lui  come 
d'Omero,  e  di  tutti  i  grandi  :  «  E  patria  ei  non 
conosce  altra  che  il  cielo.  » 

Pure  in  questa  gara  di  propositi  e  di  cittadi- 
nanza, se  alcuno  può  avere  diritto  a  far  valere  di 
più  le  sue  pretese,  è  l'arte.  L'arte  è  una  grande 
madre  I  Quando  ci  sia  un  libro  orfano  che  non  sia 
di  nessuno,^  ma  che  parla  al  sentimento  e  al  cuo- 
re, l'arte  accorre  e  lo  raccoglie.  L'arte  d'altronde, 
giusta  un  principio  che  abbiamo  sin  dal  primo 
giorno  affermato,  e  che  Beccaria  vi  ha  testò  con- 
fermato, non  va  considerata  soltanto  nella  forma 
in  cui  si  estrinseca,  ma  in  tutte  le  forme  umane, 
naturali,  storiche  in  cui  essa  è  in  rapporto.  H 
suo  contenuto  primo  e  inseparabile  ò  Tuomo:  e 
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come  tutte  le  facoltà  deiruomo  sì  legano  e  si  soc- 
corrono a  vicenda,  e  Tuomo  a  sua  volta   si   col- 
lega e  si  informa  a  tutte  le   manifestazioni  del 
pensiero ,  della  civiltà ,  della  storia ,  della  natura 
in  mezzo  a  cui  vive ,  cQsi  l'arte,   espressione    su- 
prema e  ideale  di  tutti  questi  rapporti  e  di  tutte 
queste  forme,  legasi  a  tutte  quante.   Platone   nel 
•  dialogo  della  sua  Poesia  Taveva  già  scritto  :  «  Se 
togli  a  considerar  compiutamente  la  poesia  e  qua- 
lunque altra  arte,  la  ragione  dell'  indagine  è  sem- 
pre la  stessa  per  tutti.  »  Ora  questa  ragione  una 
e  identica  è  sempre  la  scienza  dell'uomo,  scienza 
che  per  Platone  era  indagine  soltanto  speculativa, 
per  noi  è  induzione  ed  osservazione  storica ,   ma 
che  arriva,  o  spera  almeno  arrivare,  per  via  diversa 
e  lontana,  al  medesimo  altissimo  fine.  Pertanto  se 
anche  Beccaria  fosse,  per  tutto  quanto  vi  ho  detto, 
più  poeta  che  filosofo,  studiar  lui  sarebbe  ancora 
uno   studiare  un  elemento    necessario   dell'arte. 
Parte  del  pensiero  d'una  civiltà,  pagina  della  sto- 
ria d'un  secolo,  espressione  tipica  e  originale  d'un 
uomo,  Beccaria  entra  nel  domìnio   dell'arte   per 
tre  grandi  forme  :  per  il  contenuto ,  per  il  senti- 
mento e  per  la  divinazione.  Egli  è  dunque  anche 
nostro  e  possiamo  contemplarlo. 

Il  marchese  Cesare  Beccaria,  cui  si  dovrebbe 
aggiungere  anche  il  cognome  di  Bonesana  per  un 
fidecommesso  di  questa  casa  che  gli  aveva  risto- 
rato la  fortuna  paterna,  nacque  in  Milano  nel  1738. 
Fu  educato,  colla  regola  de'  tempi,  ne'  Gesuiti  di 
Parma,  dove  non  diede  alcuna  promessa  ne  di  sin- 
golare ingegno,  né  di  grande  vocazione  allo  studio. 
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TTseito,  si  buttò  alle  frivolezze  ed  ai  sollazzi  dei 
suoi  pari  e  della  sua  età,  ma  innamoratosi  subito 
d'una  bella  signora  di  sangue  misto  di  spagnuolo 
e  di  siciliano,  s' incapriccia  a  sposarla,  sostiene  per 
essa  aspre  lotte  col  padre,  che  spicca  contro  di  lui 
un  biglietto  d'arresto,  superstite  privilegio  di  una 
patria  podestà  ancora  fendale  ;  mette  sottosopra 
amici,  parenti,  fin  la  corto  di  Vienna,  accetta 
una  vita  modesta,  accetta  anche  gli  stenti  e  le 
privazioni  della  povertà ,  pure  d' averla  ;  a  tal 
prezzo  l'ha  e  par  sì  disponga  a  chiudere  oscuro 
e  tranquillo  i  suoi  giorni  in  quel  domestico  idil- 
lio ,  quando  il  vento  delie  idee  che  spirava  da 
ogni  parte  viene  a  portarlo  subitamente  in  un 
altro  mondo  ed  a  preiìggergli  un  altro  destino. 

Giovine  alla  moda,  portato  alle  novità,  legato 
a'  due  Verri  ed  a  Frisi ,  teste  un  po'  irrequiete  e 
perturbatrici,  cullato  dall' indole  pigra  che  Io  eon- 
duceva  a  preferire  quella  facilita  leggiera  e  pia- 
cevole delle  ideo  francesi,  che  fu  in  ogni  tempo  il 
segreto  della  loro  rapida  forza  e  della  loro  pronta 
debolezza.  Cesare  Beccaria  s'  era  dato  da  tempo, 
ed  anche  prima  d'ammogliarsi,  al  pascolo  de' libri 
e  de'  giornali  che  scendevano  d'oltr'alpi,  e  cosi  per 
non  restare  ozioso,  senza'  alcun  proposito  fermo, 
ne  alcuno  scopo  deciso,  senza  faticarsi ,  no  scon  - 
certarsi ,  senza  vegliar  notti,  ne  sudar  giorni,  scri- 
bacchiava degli  articoli  di  vario  tema  per  il  Caffè. 
di  cui  era  una  delle  colonne,  almanaccava  a  tempo 
perso  sullo  Stato  e  sull'Economia  politica,  scienza 
alla  moda,  s' imbottiva  di  Rousseau  ,  di  Hobbes, 
di  Elvezio  ,  dì   Diderot,   d'Hame,  di   Voltaire, 
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senza  sapere  nemmeno  lui  come  avrebbe  digerito, 
nò  cesa  avrebbe  cavato  da  tutta  quella  roba,  molto 
njeno  senza  avere  il  sospetto  del  lievito  che  de- 
ponevano nel  suo  sangue. 

Beccaria  è  sotto  questo  aspetto  uno  dei  tipi  più 
vivi  e  spiccati  dei  nobili  riformatori  del  suo  tempo  : 
schiera,  come  dissi,  varia,  innumerevole, benemerita  ; 
e  in  fondo,  come  ridissi,  a  modo  loro,  i  rivoluzio- 
narj  più  avanzati  d' Italia.  Volteriani  anch'  essi , 
cioè  colla  fede  ed  anche  la  paura  di  Dio  in  fondo 
all'anima,  ma  al  di  fuori  e  sino  al  punto  di  morte 
non  curanti  e  derisori  delle  pratiche  esterne  :  fe- 
deli, anzi  affezionati  al  principe,  confidenti  nel  go - 
verno,  a  cui  chiedevano ,  da  cui  esigevano  ogni 
sorta  di  riforme  :  persuasi  che  non  tutti  i  privi- 
legi aviti  della  nobiltà  fosse  utile  o  pietoso  eser- 
citarli, ma  credendo  sempre  che  a  lei  fosse  stata 
assegnata  una  parte  più  larga  dèi  beni  e  dei  po- 
teri sociali:  bramosi  di  novità,  ambiziosi  di  ban- 
dirle e  di  capitanarle,  ma  inconsapevoli  della  se- 
menza che  spargevano,  impaniato  sino  agli  occhi 
nel  vischio  delle  idee  forestiere,  ma  pretendendo 
al  vanto  di  spiriti  liberi  e  originali,  d'accordo  a  rico- 
noscere che  tutta  la  vecchia  legislazione,  i  vecchi 
costumi,  i  vecchi  abusi  erano  a  correggere,  ma  de- 
cisi ad  ogni  modo  a  non  andare  più  in  là  d'una 
riforma,  e  convinti  che  non  si  potesse  ne  ambire 
né  ottenere  di  più;  tali  erano  i  nobili  novatori, 
non  già  lombardi  o  italiani ,  ma  di  tutta  quel- 
r  Europa  e  quel  secolo  :  tale  era  una  delle  loro 
persone  più  caratteristiche,  Cesare  Beccaria. 

XTn  giorno  quel  marchese,  cercando  forse  iutorno 
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i  come  dare  un  indirizzo  alle  sue  letture  e  uao 
I  fioopo  a  tutta  quella  filantropia  astratta  elio  beveva 
I  dai  libri,  è  come  sorpreso  da  una  visione.  Aculei, 
^cavalietti,  corde,  tanaglie,  strappi,  siiuartamenti  , 
^bollature,  forche,  roghi,  berline;  innocenti  forzati 
i.-confessarsi  nei  duri  tormenti,  colpevoli  restituiti 
libertà  a  prezzo  della  delazione,  denuncia 
segrete,  testimoni  preparati,  magistrati  intimi- 
*diti,  giudici  corrotti,  quindici  secoli  di  misfatti 
giudiziarj  gli  sfilano  davanti  come  io  una  leg- 
genda fantastica,  lo  svegliano  in  sussulto,  gli  met- 
tono in  mano  una  penna,  lo  forzano  a  lasciare 
la  sua  pigrizia,  a  dimenticare  la  sua  casa,  ascri- 
vere uu  libro  ed  a  dare  ima  batt^lia  Egli  pigro, 
timido,  indolente,  amante  della  pace,  innamorata 
della  moglie,  riformatore  per  moda ,  enciclopedi- 
sta per  distrazione ,  egli  marchese  senza  scienza  , 
senza  preparazione,  senza  autorità,  egli  solo  ad  af- 
frontare un  mondo  intero  dì  leggi,  di  consuetudini, 
di  costumi,  di  passioni,  di  pregiudizi,  un  esei'cito 
di  tribunali,  di  giudici,  di  lettori,  di  legulei:  Ul- 
piano  commentato  da  Bartolo,  Carpzuviu  spal- 
leggiato da  Farinaccio,  Wolfio  pacificato  con  Puf- 
fòudorfio  ,  i  Concili  collegati  co' Parlamenti ,  la 
Chiesa  affratellata  coi  He;  egli  solo  contro  il  de- 
litto giuridico  accumulato  e  consolidato  di  due 
storie  e  di  due  civiltà  ?  Che  inoporta  !  Ha  avuto 
quella  visione,  ha  sentito  venire,  non  sa  donde, 
una  voce  che  gli  dice  :  «<  è  l'ora  di  parlare  >  e 
parlerà.  Mescola  insieme  logica  e  sentimento,  Hob- 
hes  e  Rousseau ,  la  dottrina  del  contratto  sociale 
e  del  danuo  laateriale;  crea  una  società  di  faiita- 
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sia,  una  filosofia  di  circostanza,  mette  a  contributo 
tutto  quello  che  alletta  e  che  sa ,  pur  di  riuscire 
a  metter  fuori  quelle  due  idee  fisse ,  supreme , 
decisive  :  guerra  alla  tortura  e  guerra  al  patibolo  ; 
e,  cosa  strana,  invece  di  atterrirla,  riesce  a  sospen- 
dere al  suo  labbro  ed  a  trascinare  seco  tutta  la 
terra  incivilita 

Alcuni  fatti  accaduti  in  quei  giorni,  che  ave- 
vano menato  gran  rumore  perchè  era  intervenuta 
la  voce  moudiale  di  Voltaire  a  propagarli,  ajutano 
la  fortuna  del  libro  e  gli  prestano  un  tal  quale 
sapore  d'opportunità,  a  cui  Beccaria  non  aveva 
nemmeno  pensato,  ma  che  ne  moltiplicano  a  sua 
insaputa  la  forza.  Un  Calas,  protestante  di  Tolosa, 
era  stato  incolpato  d' aver  uccisa  sua  figlia  per 
impedirle  di  farsi  cattolica.  Messo  alla  corda  con- 
fessa, fra  gli  strazj ,  un  delitto  di  cui  era  inno- 
cente, ed  è  mandato  egli  alla  ruota ,  la  moglie  al 
rogo.  Voltaire  chiede  con  quella  parola  a  cui  non 
si  osava  ormai  resistere  che  si  riveda  il  processo  ; 
riveduto,  il  Calas  è  scoperto  innocente  e  il  giudice 
che  r  aveva  condannato  impazzisce  e  s' uccide. 
Quasi  contemporaneamente  la  figlia  di  Paolo  Sir- 
ven,  per  fuggire  alle  persecuzioni  de'cattolici  che 
la  volevano  forzare  alla  loro  fede,  si  getta  in  un 
pozzo  e  vi  affoga.  11  giudice  accusa  i  genitori  di 
parricidio  e  li  condanna,  contumaci,  alla  fine  di 
Calas  ;  Voltaire  torna  alle  difese,  si  rifa  anche 
questa  volta  il  processo,  e  si  scopre  un'altra  volta 
l'innocenza. 

Ma  più  che  questo  ed  altri  consimili  casi,  quel 
che  dava  al  libro  di  Beccaria  un^  virtù  quasi  prov- 


Hdenziale  fu  l'aver  egli  per  il  primo  saputo  avvì- 
"Vare  un  sentìinenlo  che  donniva  silenzioso  e  quasi 
sepolta  nel  fondo  della  coscienza  popolare,  e  che 
pareva  non  aspettasse  altro  che  l' evocatore  per 
prorompere.  La  civiltà  era  proceduta,  la  storia 
s'era  trasformata,  ma  il  diritto  penale  era  rimasto 
tal  quale  l'aveva  tramandato  il  Paganesimo.  Non 
pareva  neanche  che  lo  spirito  pietoso  del  Cristia- 
nesimo vi  fosse  passato  sopra.  Vendetta  prima , 
vendetta  poscia.  Eoma  mandava  ai  tormenti  gli 
schiavi,  lo  leggi  barbariche  perseverarono  a  met- 
tere alla  tortura  i  servi:  il  feudalismo  continui) 
l'opera;  e  la  plebe  dell'SO  entrando  negli  atterrati 
terrazzi  vi  trovE>,  orride  ancora  di  stragi  recenti, 
le  stanze  dei  tormenti  e  le  cave  de' condannati. 
I  Santi  Padri  gridarono  in  sulle  prime  clemenza, 
ma  nemmeno  essi  osarono  chiedere  giustizia.  La 
Chiesa,  degenerando,  creò  il  Sant'Ufficio  e  gli  atti 
di  fede  e  consacrò  essa  medesima  il  diritto  della 
morte  e  della  crudeltil.  E  nel  secolo  SVIII  con- 
tinuavano ancora  le  ruote,  gli  squartamenti,! 
tratti  di  corda,  le  morti  raffinate  e  ignominiose, 
come  nei  pia  bei  tempi  della  dominazione  feudale. 
Rammentatevi  la  storia  della  Colonna  Infame  : 
rammentatevi  il  vostro  Sant'Uffizio  che  bruciava 
qui  ancora  eencinquant'anni  fa.  Tutto  aveva  cam- 
minato; il  patibolo  era  rimasto  immobile.  Dai  aa- 
grificì  di  Ifigenia  ai  massacri  di  Jeheu;  dalle 
stragi  del  Circo  ai  roghi  di  Torqueraada:  dalle 
guistiotti  del  Parlamento  di  Parigi  alle  esecuzioni 
I  della  Torre  di  Londra ,  dal  Directorum  Inquisi- 
%torum  ai  processi  del   Consìglio  dei  Dieci  non  si 
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era  fatto  un  passo:  o  sé  erasi  fatto  m  stato  verso 
la  crudeltà.  Era  hen  tempo  che  le  viscere  dell'u- 
manità  si  riscuotessero. 

A.  che  parlare  di  filantropia,  di  educazione,  di 
ben'  essere ,  di  libertà ,  di  tant'  altre  splendide 
utopie ,  se  la  legge  del  taglione,  «  abdiistionem 
prò  abdiistione ,  vibicem  prò  vibice  »,  continuava 
sempre  come  a' tempi  de' Goti;  se  l'innocente  non 
era  sicuro  di  dormire  nel  suo  letto  ;  se  un  dela- 
tore nascosto,  un  testimonio  comprato,  un  giudice 
capriccioso ,  uno  strappo  di  corda  erano  arbitri 
della  vita  degli  uomini;  se  l'aver  tolta  una  per- 
nice da  una  bandita  del  Signore,  vi  poteva  man- 
dare alla  morte  come  per  aver  uccisa  vostra  ma- 
dre ?  Era  tempo  di  finirla  :  era  tempo  che  qualcuno 
parlasse;  che  si  lasciasse  ogni  vana  riforma  e  si 
cominciasse  dalla  vera,  dalla  base  di  tutte  quante, 
dalla  giustizia.  Cesare  Beccaria  sentì  dentro  la 
propria  tutti  questi  gemiti  dell'anima  del  suo  se- 
colo e  diede  loro  una  tromba  !  ecco  la  sua  opera. 

Eu  come  una  scintilla  a  una  striscia  di  polvere. 
Tutta  Europa  s'infiammò  di  quell'idea.  Nessun 
opuscolo  d' occasione ,  nessuna  opera  d'arte,  nes- 
suna vittoria  di  capitano  aveva  mai  destato  un 
simile  clamore.  I  dotti  lo  discutono,  gli  umani- 
tarj  lo  ammirano ,  gli  scribi  delle  vecchie  leggi 
sono  scandolezzati ,  i  novatori  lo  applaudono ,  i 
giovani  se  ne  entusiasmano.  Ministri  e  legislatori 
ne  mandano  a  chiedere  copie  :  le  censure  polizie- 
sche ed  ecclesiastiche  lo  analizzano  e  lo  scanda- 
gliano :  il  popolo  indovina  quello  che  non  intende. 
Tutta  l'enciclopedia  se  ne  vanta  come  di  sua  fa- 
tica e  lo  assume  in  sua  tutela. 


Voltaire,  Minosse,  dal  suo  trono  di  Ferney,  sen- 
tenzia ;  «  questo   libretto  vale  in  morale   quanti 
[  pochi  apecificr  in  medicina,  e  basterà  a  torre  i  rì- 
l  masugli  della  barbarie  nella  procedura.  »  D' À- 
j  lembert  scrive  a  Paolo  Frisi  :  «  benehfe  piccolo,  ba- 
ll^rk  ad  assicurare   al  suo   autore  un  nome  im- 
Daortale.  Che  filosofia,  che  verità,  che  logica ,  che 
f  ilirecisione  e  al  tempo  stesso  che  sentimento ,  che 
'  timanità!»  Morellet,  per  consiglio  di  Malesherbes, 
ne  imprende  la  traduzione  che   arriva  in  pochi 
giorni  a  sette  edizioni;  Diderot  lo  commenta; 
[  Buffon,  d'Holbach,  Hobbes,  Kaynal  ne  sono  entu  - 
;  tutti  gli  scrivono  ;  tutti  vogliono  a  Parigi 
J  ìX  suo  autore,  lo  festeggiano,   se  lo  disputano  ai 
(.crocchi,  alle  mense,  alle  feste,  a'  teatri  :  lo  colmano, 
"lo  soffocano  di  tanti  elogi    e  di  tante  cortesie 
>  «h'egli,  sorpreso  dalla  propria  gloria,  ne  fugge  sazio 
Ve  quasi  accasciato. 

E  eoll'entusiasmo  della  Francia  gareggia  quello 
^'.delle  altre  nazioni,  e  l'Italia  non  è  seconda. 

In  Milano  il  governatore  Fìrmian  se  ne  mostrb 
fccosi  infervorato  che  fu  poi  detto,  e  si  è  ripetuto 
Lanche  dal  Villemain,  a  torto,  che  avesse  egli  dato 
1  mossa  e  l'ispirazione  al  libro.  Da  Vienna  Giù- 
Éaeppe  Sperges,  relatore  sulle  cose  d'Italia  presso 
l'il  Consiglio  Imperiale,  gli  scriveva,  lo  incoraggiava 
L  a  mandargli  l'opuscolo  per  poterlo  tradurre  e  ristam- 
lijiare.  Genovesi  lo  commenta;  Bettinelli  gli  manda 
flettere  dì  congratulazione;  il  suo  amico  Visconti 
scrive  da  Venezia:  «  il  protettore  del  genere 
I  limano,  tale  è  il  nome  che,  per  antonomasia,  tutti 
■■Quelli  che  mi  parlano  di  te,  ti  danno,  »  Fa  tin 
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viaggio  in  Toscana  per  condurvi  la  moglie  inifemla 
e  dovunque  sul  suo  passaggio  omaggi,  tlimoatva- 
zioni,  battimani  da  non  finiruD.  A  Napoli,  malgrado 
la  sospettosa  censura,  tanta  ti  la  ricerca  del  libro 
che  per  chiudere  la  porta  alle  edizioni  forastiere 
che  entrano  di  contrabbando  da  ogni  parte,  se  ne 
fa  una  pubblicamente  autorizzata.  11  Duca  Lwigi 
Eugenio  di  Wurt-embei^  gli  scrive  che  «  la  sua 
lettura  gli  ha  eccitato  nel  cuore  un  dolce  fremito 
di  pietà,  e  che  metterii  ogni  possa  per  abolire  nel 
suo  Stato  quelle  barbare  pene  che  fanno  fremere 
la  natura.  *  Caterina  II  di  Eussia,  invasata  essa 
pure  dallo  spirito  del  secolo,  lo  sollecita  con  promessffi 
d'  onori  e  d' impieghi  ad  andare  a  PietrobtìlgOi 
intanto  fa  tradurre  il  libretto  da'  suoi  eoulfeiii 
per  modellare  su  quello  le  sue  riforme  e  lo  ti', 
vasa  ne'  suoi  codici.  Berna  gli  decretava  una  mi 
daglia  d'  oro.  Lord  Mansfield,  fra  i  giureconsuH  ^ 
inglesi  oracolo,  non  si  permetteva  di  nominare  ìl' 
Beccaria  nel  Parlamento  inglese  senza  rendergli 
omaggio.  Traduzioni,  commentarj,  edizioni  si  mol- 
tiplicavano e  fioccavano  a  diluvio.  Nella  Francia 
sola  sei  traduzioni,  oltre  quella  prima  e  peggiore 
del  Morellet,  una  delle  quali  edita  da  Eoederer 
membro  del  Direttorio  e  mandata  con  una  lettera 
memorabile  a  quella  figlia  del  Beccaria,  Giulia, 
che  fu  poi  madre  di  quell'Alessandro  Manzoni, 
che  continuando  la  tradizione  dell'  avo  materno 
scriveva,  solo  per  vendicare  la  memoria  di  due 
innocenti,  la  storia  della  Colonna  Infame.  Il  Mi- 
nistro Oampomanes  la  volgeva  in  spagnuolo 
Monaco   si  pubblicava  la  prima  versione  tedesi 
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seguita  poi  da  non  so  quante  altre  o  dietro  quella, 

ristampe  italiane,  tedesche,  russe,  inglesi,  olandesi, 
,  ^au^si,  latine  a  joea,  a  furia,  appena  prodotte  tosto 
[  consumate. 

'  j.  Una  sfida  simile  non  poteva  essere  lanciata  a 
[■-^tta  unatradizione  giudiziaria,  senza  che  qualcuno, 
L^  convinto  o  assoldato,  ai  movesse  a  raccoglierla, 
Lifon  si  minaccia  di  rovesciare  un  edificio  senza 
E.^he  coloro  che  vi  son  dentro  e  atanno  per  perir 
rsotto  le  rovine,  gridino  all'arme  e  ribattino  il 
^  àfiiuolitore.  Il  Clero  particolarmente,  così  scriveva 
Ea  Vienna  il  Firraian,  s'  adombra  di  quel  libro  e 
fin  fu  chi  tolse  a  confutarlo  con  molta  acrimonia. 

Primo  portavoce  del  clero  milaueso  fu  un  certo 
f-Eacchinei  frate  Vallombrosano,  che  fatta  l'apologia 
•della  tortura,  delle  delazioni  segrete  e  del  patibolo, 
[■  allo  stremo  d'argomenti  ricorse  alla  solita  accusa 
cui  8i  tenta  sempre  di  perdere,  e  si  riuscì 
I  più  sovente  a  ingrandire,  i  novatori,  accusando 
rl'autore  d'eresia  e  di  ribellione.  Beccaria  rispose 
Lcalmo  e  moderato  e  1'  opuscolo  del  frate  fu  presto 
fflbliato:  ma  la  Chiesa  non  depose  per  questo  i 
pBoapetti  e  l'ira.  In  Francia  stessa  Jousse  e  Muyard 

")  Vouglans  lo  combatterono  e  Linguet  lo  denigrò. 
fc-In  Inghilterra  il  pittore  e  poeta  scozzese  Ramsay 
lue  scriveva  a  Diderot,  sprezzandolo  come  un'utopia. 
f  E  non  mancb  nemmeno  la  confutazione  scientifica 

)  cortese.  Sì  citano  come  più  notabili  libri  dell' e- 
|"poca  contro  la  dottrina  del  filosofo  milanese,  un 
■•Riattato  del  giureconsulto  do  Simoni  suo  amico; 
runa  Dissertazione  del  conte  Montanari  di  Verona 
tflopra  la  necessità  della  pena  di  morte;  una  Critica 
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acerba  del  Lami  nelle  novelle  letterarie;  obbìe^iesì 
e  confutazioni  di  un  Malerba  di  Catania,  d"  un 
Pescatore  di  l'orino,  d' un  avvocato  Ko^ieri  di 
Milano  e  infine,  piti  volumimoso  e  più  noioso  f" 
tutti,  un  Commentario  del  professore  Giudici  i 
Milano,  nel  quale,  postosi  a  rifar  1'  apologia  delT^ 
giurisprudenza  romana,  s' era  fitto  in  capo,  per 
dirla  co' suoi  contraddittori,  di  opporsi  ad  un  ra- 
gionatore coH'antorità  de'  legisti  e  confutare  un 
filosofo  coi  testi  d'TJlpiano,  di  Papiniano  e  diJ 
Paolo. 

Ma  tutti  costoro  e  molti  altri  dovevano  est 
vinti  dall'ingegno  e  dalla  fama  d'un  altro  idolatra 
della  filosofia  francese  e  ricalcatore  dell' Enciclo- 
pedia,  nobile  ,  filantropo,  innovatore  anch'esso: 
vissuto  troppo  poco  per  correggere  i  criterii  della 
giovinezza  collo  studio  e  l'esperienza;  morto  troppo 
presto  per  lasciare  ampia  testimonianza  del  suo 
vero  valore  *  Gaetano  Filangieri.  »  Egli  pure, 
creata  a  sua  posta  una  società  ideale,  guidata  da 
leggi  tipiche  preparate  ne' gabinetti,  ormeggia  nel 
Diritto  penale  il  Beccaria  fin  quasi  alla  fine;  ma 
poi  a  un  tratto,  giunto  alla  pena  di  morte,  se  ne 
scosta  ;  e  con  questo  ragionamento,  giusto  di  fronte 
al  Beccaria,  erroneo  di  fronte  al  problema  :  «  che 
l'a^ressore  della  vita  altrui  ha  perduto  il  diritto 
alla  vita  propria,  tanto  vero  che  potrebbe  essere 
ucciso  dall'aggresso,  >  investe  la  società  del  diritto 
di  difesa  dell' aggresso ,  e  pianta  su  questo  con- 
tratto parziale  tra  l'offeso  e  il  potere  sociale,  ano 
mandatario,  il  diritto  di  morte.  Facile,  combj 
ognuno  vede,  ta  risposta  :  l'aggresso,  cessata  la  i 
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ecssità  della  difesa  lia  egli  diritto  di  eoutinuare 
a  peisegnire  l' aggressore  e  di  ucciderlo  anche 
quando  gli  è  toltala  possibilità  di  nuocere?  Ben 
altro  è  il  fondamento  del  diritto  di  punirò  della 
Bocietìi:  esso  non  deriva  da  alcun  particolare  di- 
ritto individuale,  ma  dalla  società  stessa,  dal  di- 
ritto naturale  e  originario  della  sua  conaervazione 
fisica  e  morale ,  e  nel  conflitto  o  nell'  accordo  di 
questo  diritto  con  tutti  gli  altri  diritti  individuali, 
«tanno  i  termini,  i  limiti,  le  somniB  difficoltìi,  la 
pratica  soluzione  del  problema 

Ma  che  cosa   importava  mai  l' oppoaizione  di 
pochi  0  appassionati  od  atterriti,  che  cosa  il  di- 
flcorso  di  pochi  scienziati,  che  cosa  tutte  le  testi- 
.  monianze  e  le  sottigliezze  della  classica  giurispru- 
denza, contro  un  grido  del  sentimento  umano,  più 
forte  d'ogni  autorità  e  d'ogni  ragionamento I  Lo 
)  contrasto  non  faceva  che  estendere  la  forza 
«  la  fama  del  libro.  Libro  discusso ,  libro  vitto- 
rioso. Ciò  che  importa  al  trionfo  d'un'  idea  non  è 
I  'gi'a  d' essere  accettata  subito  tal  quale  come  un 
dogma,  ma  che  entri  nelle  menti  d'una  moltitu- 
dine, vi  susciti  un  dubbio,  vi  posi  un  problema, 
i  apra  un  solco  e  vi  getti  un  seme:  Il  rampollo 
'•nascituro  non  conterrà  tutta  l'idea  seminata,  ma 
jne  conterrà  l'essenza  vitale,  la  gemma,  come  di- 
acono i  naturalisti,  la  quale  convertita  a  sua  volta" 
'■  in  altra  semente,  coltivata  con  altri  innesti,  aparsa 
*  da  altri  seminatori,  produrrà  alla  fine  un  albero 
lanche  piii  robusto  e  vitale  di  quello  che  da  quel 
^  primo  unico  germe  avesse  potuto  germogliare. 
E  il  frutto  dei  DeliUi  e  delle  pene  non  poteva 
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essere  pifi' pronto.  Al  di  sopra  doì  battimani  della 
folla,  delle  estasi  dei  filosofi,  de' cavilli  de' giu- 
risti, stava  come  scure  decisiva  il  fatto.  Le  leggi 
di  quasi  tutti  gli  Stati  civili  d'Europa  s'  affretta- 
vano ad  accogliere,  tutte  o  parte,  le  idee  che  quel 
libercolo  d'un  oscuro  e  mediocre  filosofo  aveva  di-_ 
vulgate. 

La  più  battuta' in  breccia  dal  Beccaria,  la  pHfl 
ripudiata  dalla  coscienza,  la  meno  difendibile  dalM 
ragione,  era  la  tortura,  e  fu  questa  a  subire  m 
primo  taglio  della  riforma.  Fin  dal  1772 , 
anni  appena  dacché  il  Beccaria  aveva  pubblicai;^ 
il  suo  libro ,  il  governo  di  Maria  Teresa ,  consti 
glieri  il  criminalista  Sonnenfels  e  il  Ministro  Kaifl 
nitz,  proponevano  al  Senato  di  Milano  e  al  Ooi^ 
sigilo  di  Giustizia  di  Mantova,  specie  di  Corto 
suprema  di  Cassazione  di  quello  Stato,  il  quesito 
dell'  abolizione  della  tortura  con  1'  obbligo  dì  ri- 
spondere al  piti  presto.  Que'  magistrati,  incappai' 
ne'  loro  pregiudizi  come  nelle  loro  parrucche,  com4 
battuti  fra  i  dogmi  della  scuola  e  le  voci  dell'u 
manità,  meditarono,  ventilarono  ,  ponzarono  ; 
a  che  visto  che  non  maturava  mai  nulla,  l'imp^ 
ratrice  stessa  decise  tagliare  il  nodo  con  un  sua 
editto  che  dichiarava  in  massima  abolita  la  tor- 
tura; solo  applicabile  in  casi  straordinarii ,  col 
voto  motivato  dei  giudici  e  quando  ogni  altro 
mezzo  di  convinzione  fosse  venuto  a  mancare.  Nun 
era  tutta  la  via,  ma  un  gran  passo  :  la  tortura 
aveva  ancora  qualche  branca,  ma  aveva  perduto 
la  testa.  E  toccava  ancora  a  Giuseppe  11  ed  i 
Kaunitz  il  dare  l'esempio  coU'abolirla  interamentì 
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in  Austria  e  in  Lombardia.  Kra  1'  11  settembre 
1789,  anno  terribile  per  tutto  il  veccliio  mondo. 
La  rivoluzione  che  seppelliva  l'antico  regime  bar- 
barico e  feudale,  ne  seppelliva  pure  lo  strumento 
pili  schifoso ,  la  tortura.  Kel  1790  il  mostro  era. 
scomparso  dalla  faccia  della  terra. 

Non  cosi  dell'altro  mostro,  il  patibolo.  Esso  ha 
i  nervi  piìi  duri  :  esso  ha  a  suo  favore  un  avvo- 
cato più  poteute  di  tutti  gli  altri,  che  sarà  forse 
difficile  per  molti  anni  ancora  il  far  tacere ,  la 
paura.  11  mondo  confessa  da  Beccaria  in  poi  che 
il  patibolo  è  barbaro  ;  ma  ha  paura  d'  abolirlo  ; 
coudisceude  a  diro  che  è  ingiusto ,  ma  non  osa 
ammettere  che  è  inutile  I  Che  cosa  avverrà  del 
mondo  senza  quella  macchinetta?  Otaiti,  San  Ma- 
rino ,  il  Canton  di  Ginevra ,  la  Toscana  ne  sono 
privi  da  molti  anni ,  o  |non  si  è  ancora  sentito 
dire  che  una  banda  di  Gasparoni  o  di  Passatori 
li  abbia  ingojati ,  anzi  ìJ  provato  che  i  delitti  vi 
vanno  continuamente  scemando  e  vi  giungono  q,ua3i 
a  zero.  «  Si,  va  bene;  sarà  giusto,  sarà  vero:  è 
iniquo,  Ì3  assurdo,  h  crudele;  ma  abbiamo  paura; 
eolla  paura  non  si  ragiona-,  alla  paura  non  si  co- 
manda; tremiamo;  »   questa  è  la  risposta. 

Tuttavia  sin  dal  secolo  scor&o  ricevette  un  ter- 
ribile colpo.  Gli  stessi  Kaunitz  e  Giuseppe  n,  i 
più  arditi  novatori  di  tutta  quell'epoca,  volevano 
cancellarla  addirittura  dal  loro  Codice,  ma  inter- 
rogata una  Giunta  in  cui  fu  posto  relatore ,  per 
volere  del  Sovrano,  il  Beccaria  stesso,  1  voti  della 
w  ma^ioranza  furono  per  conservarla  in  molti  casi, 
^■i  quello  del  Bisecarla  per  la  conservazione  nei  casi   - 
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di  regicidio  e  cospirazione  contro  lo  Stato:  con* 
traddizione  strana  soltanto  a  coloro  che  non  inten* 
dono  quanto  diversa  sia  sempre  la  ragione  del  fi-» 
losofo  e  la  ragione  del  legislatore,  quanto  sia  ter- 
ribile sulle  menti  più  forti  quello  spettro  della 
salute  pubblica,  che  par  quasi  non  possa  essere 
placato  se  non  dallo  spettro  ancora  più  formida- 
bile  deir  albero  patibolare. 

E  fu  questo  spettro  sanguinoso  che  s'abbrancò 
air  anima  della  rivoluzione  francese,  e,  toltale  la 
fede  nelle  leggi  di  giustizia  e  d'amore,  non  le  sug- 
gerì altro  strumento  di  sicurezza  che  la  laida  mac- 
china della  ghigliottina. 

La  pena  di  morte ,  come  legge  organica  e  per- 
manente, non  era  nel  programma  della  rivoluzione 
francese.  La  dichiarazione  dei  diritti  l'aveva  im- 
plicitamente abolita.  Marat  nell'  89  l'aveva  com- 
battuta coU'epigrafe 

NoUte,  quirites^  liane  saevitiam  podi  » 

Robespierre,  Petion,  Duport,  Brissot  proposero  di 
abolirla:  la  Convenzione  s'impegnò  a  sopprimerla 
appena  pubblicata  la  pace.  Ma  confittasi  in  quelle  • 
teste  l'idea  che  la  società  fosse  tutto,  l' individuo 
nulla  ;  esagerata  fino  al  delirio  della  fiera  che  di- 
fende i  suoi  nati,  il  «  saluspublica  suprema  lex;  » 
persuasi  che  per  rifare  la  vecchia  società  ci  vedesse 
davvero  quel  bagno  di  sangue,  comiciarono  dagli 
olivi  di  pace  del  campo  di  Marzo  e  finirono  alle 
cruente  carneficine  della  piazza  di  Grève.  Però 
l'abolizione  .del  patibolo  è  ne'  principii  dell' 89  ^ 
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I  Be  la  Francia  è  destinata  a  riprendere,  come  spero, 
i  il  suo  cammino  glorioso,  anche  la  lugubre  mac- 
F  ebÌBa,  della  vendetta  e  del  terrore  non  sarà  più 
^eome  Ria  i  mille  complicati  congegni  della  tor- 
ra,  suoi  figliuoli,  che  un  lontano  rimorso  e  una 
Etriste  anticaglia  da  museo. 

Perturbato  da  questi  timori,  confidente  nell'in- 
Idole  mite  del  euo  popolo,  più  ìogia  e  più  corag- 
gioso insieme,  Leopoldo  li  di  Toscana  aveva  in- 
vece fatto  quello  che  nessun  altro  Sovrano  o  po- 
polo, nemmeno  l'America  di  Washington  e  l' In- 
ghilterra di  Wilberforce,  aveano  pensato  ;  che  solo 
Caterina  II  iu  un  momento  di  parossismo  femmi- 
nile aveva  decretato  e  che  i  suoi  successori  si  af- 
frettarono ad  abrogare  ;  aveva  tre  anni  prima  della 
rivoluzione  bandito  il  patibolo  dai  suoi  Stati  e  eoa 
tanta  opportunità,  tanta  saggezza,  tanto  consenso 
d'animi  e  di  costumi,  che  non  vi  ritornb  mai  più. 
Ed  ora  quell'oasi  felice,  dove  da  cent'anni  è  dis- 
seccato il  funebre  albero  del  patibolo,  è  una  cagione 
a  tutti  i  credenti  uell'  abolizione  della  pena  di 
morte,  che  so  uu  giorno  l'Italia  dovrà,  unificare  le 
sue  leggi  penali,  il  segnacolo  in  vessillo  della  uni- 
ficazione sark  la  tradizione  pia  e  umanitaria  della 
benigna  Toscana,  non  mai  quella  dell'Austria,  dei 
Borboni,  del  Papa,  resa  doppiamente  orrida  ed 
esecranda  dai  patiboli  dei  martiri  della  patria  e 
della  libertà. 

Non  è  mio  proposito,  nfe  credo  mio  ufficio  farvi 
la  storia  della  pena  di  morte,  molto  meno  di  tutto 
il  dintto  penale.  Io  non  ho  TOluto  che  accennarvi 
più  con  cuore  di  artista  che  con  dottrina  di  filo- 
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li  sofo,  la  immediata  conseguenza  d'un  libro  che  er 

':'.  stato  esso  medesimo  scritto  più  col  cuore  che  co 

■;  ;  raziocinio,  che  era  più  un'opera  d'arte  che  di  scienza 

Quel  libro,  come  dissi,  era  mal  fatto.  Pei  dotti  noi 

era  abbastanza  scientifico,  pel  popolo  non  era  ab 

i  bastanza  semplice.  Partiva  dall'  ipotesi  di  Gìaj 

Giacomo  del  contratto  sociale  :  supponeva  che  gì 

uomini,  sottoscrivendo  il  primo  patto,  rinunciassero 

*'.  una  parte  minima  de'  loro  diritti  alla  società  :  ch< 

;  della   somma  di  queste  parti  minime  di  diritta 

^i'  fosse  investito  il  potere  sociale:  che  fra   que'  di 

j.  ritti  ci  fosse  anche  quello  di  punire,  porzione  mi 

'\  nima  del  diritto  individuale  della  legittima  difesa 

Il  delitto  pertanto  non  è  che  un  danno  arrecato  allj 
società  :  la  pena,  un  risarcimento  del  danno  ;  risar- 
cimento proporzionale  al  danno  stesso,  limitati 
dalla  utilità,  anzi  dalla  stretta  necessità.  Su  quest 
criteri  sono  fondate  e  interpretate  le  leggi,  format 
I  i  giudizi,  raccolte  le  prove,  regolate  le  procedure 

;  distinto  il  poter  giudiziario   da  qualunque  altro 

r-  abolita  la  tortura  come  crudele,  la  pena  dimort( 

(•  come  inutile  e  non  necessaria. 

V  '  Jja  debolezza  di   questa  dottrina  fu  manifesti 

allora,  ed  è  evidente  oggi  :  l'ipotesi  del  patto  so 
ciale  è  arbitraria;  la  cessione  delle  minime  parti 
del  diritto  individuale  al  potere  sociale  trarrebbe 
seco  anche  la  conseguenza  della  cessione  del  diritte 
di  difesa  qual  è  allo  stato  di  natura,  cioè  non  limi- 
tato solo  a  respingere  l'aggressore,  ma  esteso  fine 
al  diritto  di  impedirgli  di  nuocere  anche  colla 
guerra  individuale  e  la  morte.  Il  concetto  della 
pena,  guardata  e  misurata  solo  in  ragione  del  danno 


^ 


LEZIONE   X7. 


materiale,  è  basso  ed  utilitario:  esclude  l'idea  del 
danno  morale  della  giustizia  offesa;  riduce  la  pena 
al  taglione,  riapre  le  porte  alla  pena  di  morte  tutte 
le  volte  eie  essa  possa  dire:  sono  commisurata  al 
danno  arrecato. 

Ma  se  il  sistema  di  Beccaria  è  confuso,  vacil- 
lante, facilmente  atterrabile  nella  f 
fica,  torna  a  riacquistare  tutta  la  sua  chiarezza  e 
tutto  il  suo  vigore,  quando,  lasciata  la  teoria,  entra 
nel  campo  pratico  e  parla  il  linguaggio  del  buon 
senso  e  del  cuore.  Che  bisogno  c'h  di  molti  ragio- 
namenti per  provare  che  la  tortura  è  iniqua;! 
annimciarlo  e  la  coscienza  approva.  Che  bisogno  di 
dottrina  per  rendere  evidente  che  la  pena  di  morte, 
qualunque  sia  il  principio  con  cui  la  sì  voglia  legitti- 
mare, i  inutile,  quindi  non  necessaria:  quindi  in- 
giusta 1  Basti  guardarla  nei  suoi  effetti!  «  Si  vuole 
che  sia  esemplare  !  E  la  pena  di  morte,  son  parole  sue, 
diviene  uno  spettacolo  per  la  maggior  parte  e  un  ol 
getto  di  compassione  mista  di  sdegno  per  alcuni  : 
ambidue  questi  sentimenti  occupano  piìi  l' animo 
degli  spettatori  che  non  il  salutare  terrore  che  la 
legge  pretende.  »  Inoltre  l'impressione  d'uno  spet- 
tacolo di  morte  è  breve  e  passeggiera; 
l'intensione  della  pena  che  fa  il  maggior  effetto 
sull'animo,  ma  l'estensione  di  essa,  «  Si  pretende, 
continua  l'autore,  che  sia  utile:  ma  essa  non  è 
che  scuola  di  atrocitìi.  Se  le  passioni  o  le  neces- 
sita della  guerra  hanno  insegnato  a  spargere  il 
sangue  umano,  lo  leggi  moderatrici  della  condotta 
"".  uomini  non  dovrebbero  aumentare  il  fiero 
esempio,  tanto  più  funesto  quanto  la  morte  legale 
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ò  data  coE  istudio  e  con  formalità.   Si  dk  a  cre- 
dere che  sia  la  maggiore  delle  pene.  Ma   moltis- 
simi riguardano  la  morte  con  viso  kanquillo  e 
fermo  :  chi  per  fanatismo,  chi  per  vanità.,  che  quifói 
sempre  accompagna  Tuomo  al  di  là  della  tomba  ; 
chi  per  un  ultimo  e  disperato  tentatifV'O  di  non 
vivere,  o  di  sortir  miseria.  »—  ^l  Che  se,  iM>ntinua  il 
Beccaria  *-  lasciando  il  ragionamento  del  filosofo 
e  assumendo  il  tono  dell'oratore  e  dell'artista  -?— 
«  che  se  mi  si  opponesse  T^esempio  di  quasi  tutti- 
«  i  secoli  e  di  quasi  tutte  le  nazioni  che  hanno 
«  data  la  pena  di  morte  ad  alcuni  delitti  ^  io  ri** 
«  sponderb,  che  egli  si  annienta  in  faccia  alla  ve- 
«  ritày  contro  della  quale  non  vi  ha  prescrizione; 
«  che  la  storia   degli  uomini  ci  dà  Videa  dViin 
«  immenso  pelago  di  errori ,  fra  i  quali  poche  e 
«  confuse,  e  a  grandi  intervalli  distanti,  verità  ao^ 
«  prannuotano.  (Jli  umani  sacrificj  furon   comuni 
«  :a  quasi  tutte  le  nazioni,  e  chi  oserà  scusarli  ? 
«  Che  alcune  poche  società,  e  per.  poco  tempo  so- 
«  lamento,  si  siano  astenute  dal  dare  la  morte,  ciò 
«  mi  è  piuttosto  favorevole  che  contrario,  perchè 
<^ciò  è  conforme  alla  fortuna  delle  grandi  verità,  la 
€  durata  delle  quali  non  è  che  un  lampo,  in  pa- 
«  r agone  della  lunga  e  tenebrosa  notte  che  involge 
«  gli  uomini.  !Non  è  ancor  giunta  Tepoca  fortunata, 
«  in  cui  la  verità,  come  finora  Terrore,  appartenga 
<  al  più  gran  numero,  e  da  questa  legge  universale 
«  non  ne  sono  andate  esenti  finora  che  le  soje  ve- 
«  rità  che  la  Sapienza  infinita  ha  voluto  divider 
€  daUe  altre  col  rivelarle. 
<  La  voce  di  un  filosofo  è  troppo  debole  contro 
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■i  i  tumulti  e  1g  grida  di  tanti  che  bob  guidati 
«  dalla  cieca  consuetudine;  ma  i  pochi  s^i  che 
«  sono  Bparei  sulla  faccia  della  terra,  mi  faranno 
*  eco  neir  intimo  de'  loro  [cuori  ;  e  se  la  verità 
«  potesse  fra  gl'infiniti  ostacoli  che  l'allontanano 
«  da  un  Monarca,  malgrado  suo,  giungere  fino  al 
«  suo  trono ,  sappia ,  che  ella  vi  arriva  coi  voti 
«  segreti  di  tutti  gli  uomini  ;  sappia ,  che  tacerà 
«  io  faccia  a  lui  la  sanguinosa  f^ma  dei  conqui- 
■<  statori,  0  che  la  giusta  posterità  gli  assegna  il 
'  primo  luogo  fra  i  pacifici  trofei  dei  Titi,  degli 
«  Antonini  e  dei  Trajani.  » 

E  Beccaria  era  in  quel  momento  fatidico.  La 
sua  causa  è  ormai  vinta  nella  coscienza  universale 
e  tu  continui  passi  verso  il  suo  trionfo.  La  tor- 
tura ìs  dimenticata  :  i  metodi  di  prova  e  d'indizio 
son  sempre  piìi  raffinati  e  scrupolosamente  appli- 
cati :  la  medicina,  la  fisiologia,  l'antropologia  sono 
ammeese  in  giudizio  tutte  le  volte  che  sorge  il 
pili  lontano  sospetto  d'alienazione  e  d'irresponsa- 
bilità, e  il  più  delle  volte  sono  esse  che  decidono 
la  lite.  Le  taglie,  le  grazie  promesse  ai  delatori 
sono  abolite  :  la  dottrina  delle  circostanze  atte- 
nuanti voglia  come  la  statua  della  carità  alle 
porte  de'  tribunali  ed  apre  uno  spiraglio  d'uscita 
alla  coscienza  de'  giudici  tutte  le  volte  che  la  re- 
sponsabilità d'un  giudizio  di  morte  li  spaventa; 
molti  reati ,  avanzi  della  vecchia  società  annidati 
fino  agli  ultimi  giorni  rielle  nostre  leggi,  come  i 
reati  di  religione,  d'opinione,  di  stampa,  i  reati 
speciali  contro  )a  nobiltà,  i  mille  casi  di  maestà, 
sono  acomparsi  interamente  da'  codici  moderni  ; 
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i  casi  di  pena  capitale  vi  sono  ridotti  e 
continuameute  ristriogoHdosi.  1  principi,  nie:S 
sicuri  sui  loro  troni,  baiino  compreso  clie  la  mg 
gliore  ragione  di  Stato  non  è  piii  il  terrore , 
la  clemenza,  e  tutte  le  volte  che  un  consigliere  ^ 
un  ministro  voglia  farsene  solidale  con  loro,  e 
citano  lietamente  il  diritto  di  grazia.  Le  esecuzioid 
di  morte  si  vanno  facendo  piìi  rare  ;  il  patibolo 
si  rimpicciolisce,  ai  vergogna,  si  rimpiatta.  Prima 
usciva  con  gran  fracasso  e  gran  corteo,  ora  sliuca 
come  un  ladro  :  prima  traversava  le  cittìt  in  pieno 
giorno,  ora  scivola  per  vie  segrete  nelle  ore  della 
notte  :  prima  drizzava  quasi  in  pompa  teatrale  le 
sue  orribili  macelline  sulle  piazze,  ora  cerca  gli 
angoli  oscuri,  i  luoghi  abbandonati ,  vi  consuma 
in  fretta  e  in  fnria ,  tra  poche  sgualdrine  e  al- 
trettanti tagliaborse,  il  suo  misfatto;  torna  un'altra 
volta  nella  sua  tana  e  vi  resta  per  mesi,  e  talvolta 
per  anni,  non  richiesto,  non  invocato  da  i 
obbiiato  dalla  aocietb, ,  la  quale,  se  non  vi  fou 
qualche  serqua  di  filosofi  ,  di  legislatori  e  d'a? 
vocati  ad  assicurarglielo,  non  si  sarebbe  mai  i 
corta  d'essere  stata  da  allora  in  poi  né  più  sicia 
né  più  malsicura,  sol  perchè  in  un'alba  qualeiaif 
lungo  un  bastione  deserto ,  si  h  decollato 
impiccato  un  uomo. 

E  la  scienza  stessa  s'è  ormai  schierata  tutta  quanta 
dalla  parte  di  Beccaria,  precisando  la  di  lui  dot- 
trina, allegando  nuovi  fatti,  aprendo  nujvi  aspetti 
e  nuove  soluzioni  al  problema.  No»  nego  che  nel 
campo  opposto  una  schiera  di  scienziati,  altrettaittn 
valenti  e  sinceri,  difenda  ancora  con  possa  d' i 
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fomenti,  a  cui  non  manca  ne  novith  né  splendore^ 
-la  test  contritiia.   La  scienza,   qualunque  sìa  la 
tteoria  che  sostiene,  è  saera:  non  sono  che  gli  uo- 
Ijjnini  leggieri  e  malfermi  ne'  loro    convincimenti 
presumono   sharazzarsi  dei  loro   avversarj  , 
Tj&ie  spesso  non  hanno  letto,  fingendo  di  non  ve- 
ierli  0  di  sprezzandoli.  Bomagnosi ,    Rossi,  Kant, 
t^enerbach,  Hegel,  Odillon  Barrot,  Vera  non  sono 
Wsteoitori  della  pena  di  morte  né  sprezzabili ,  nb 
liascurabili;  però  sono  anche  il  primo    a  ricono  ■ 
Mre  che  chiunque  voglia  risolvere  dottrinalmente 
\  giuridicamente  l'ardno  problema  deve   cercarli 
Hf  meditarli,  peri'hè  tutto  quello  che  poteva  essere 
tetto  in  nome  della  difesa  sociale  e  della  ragione 
'l  Stato ,  fu  detto  da  loro  e    difEcUmente  potrà 
Msere  superato.  Pert)  non  credo  venir  meno  al  ri- 
metto dovuto  alla  scienza ,   affermando   che   essi 
1&0D  hanno  piò  con  loro  la  coscienza  pubblica  e  la 
r^iiviltà  del  secolo.  I!  fatto  stesso  della  limitazione 
ihe  il  diritto  di  morte  va  subendo  in  tutti  i  co- 
Èci  della  terra  sta  contro  di   loro.    Sia  che   essi 
combattano  per  un  lontano  passato  come  de  Maistre , 
i  per  un  ipotetico  avvenire  come  Proudhon ,  il 
^esente  non  è  piti  con  loro.  La  scienza  abolizio- 
BiBta  invece,  sostenuta  da  nomi  non  meno  pode- 
)Bi,  da  Paatoret,  da  Merlin,  da  Mill ,  da  Mitter- 
layer,  da  Cattaneo,  da  Carmignani,  da  Carrara , 
Sb  Pisanelli,  da  Mancini,  si  sente  sempre  più  forte 
|fel  consenso  del  suo  secolo  e  raccoglie  ogni  giorno 
mgo  il  suo  cammino  nuovi   fatti  e  nuove  testìr 
pfionianze. 

ha  già  trovato,  e  va  continuamente  rinvi- 
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gorendo  una  dottrina  che  a  parer  mìo  vince  f^tte 
le  obbiezioni  e  supera  tutte  le  diffieoltà:  QuetìtìEi 
dottrina  non  prende  le  mosse  dall'ipotesi  cervel- 
lotica di  società  artificiali  e  di  fatti  immagififilrj- , 
ma  parte  dal  fatto  certo ,  storico ,  naturale  tféllà 
esistenza  della  Società  e  da  questo  cdra  tutta' la 
dottrina  giuridica  e  sociale.  La  società  è  unJa  pót- 
sona  ;  come  ogni  persona  ha  de*  diritti  ^  dei  do- 
veri, diritti  e  doveri  in  faccia  a  iè^  stessa;  in  flacèìa 
alle  altre  persone  che  vivono  nel  suo*  «eno  ■  alle 
altre  società  che  si  svolgono  a  lei-  d*  into^rfiò. 
Primo  fra  questi  diritti,  somuio  fra  questi  davèri 
è  la  sua  conservazione  morale  e  materiale:  mestsi 
di  questa  conservazione  il  diritto  e  il  dovere  di 
fare  il  bene,  d' impedire  e  di  reprimere  il  maì^  : 
diritto  e  dovere  di  educare  e  di  migliorare ,  di 
correggere  e  di  punire.  Ma  il  diritto  e  il  dovei*é 
di  punire  non  si  esercita  solo  colla  pena  che  af- 
fligge; non  si  esercita  mai  colla  pena  che  uccide. 
Questa  distrugge  l'ordine  morale  e  per  lunga  via 
anche  il  materiale,  non  lo  restaura.  Tagliare  una 
testa  non  significa  troncare  la  radice  d'un  male , 
significa  seminare  nel  sàngue  il  male  stesso  per^ 
petuandolo.  La  società  non  ha  il  diritto  della 
morte,  come  non  Fha  nessuna  altra  persona.  La 
società,  togliendo  la  vita  ad  un  uomo  con  tutti  i 
riti,  le  forme,  le  solennità  d'un  atto  religioso ,  si 
attribuisce  il  potere  di  quella  giustizia  suprema, 
irrevocabile,  infallibile,  che  non  appartiene  che  a 
Dio,  od  alla  legge  misteriosa  che  regola  gli  umani 
destini.  Ci  sono  dei  Poteri  che  si  vantano  sulla 
terra  vicari  di  Dio ,  eredi  del  diritto  divino ,   iu- 


fallibili  ;  ma  la  eocietìl  nou  e  una  sacerdotessa  e 
non  ha  ricevuto  alcuna  rivelazione;  h  bensì  mi- 
Dìstia  della  giustizia,  ma  nella  giurisdizione  li- 
mitata della  terra,  non  in  quella  illimitata  e  in- 
finita di  un  mondo  che  non  gli  spetta.  Infatti 
tutte  le  volte  che  ella  &  vittima  d'un  errore  giu- 
diziario, e  quante  volte  non  lo  è  !  che  cosa  fa  essa, 
che  cosa  può  mai  fare  por  riparare  il  suo  errore, 
per  Bcootare  il  suo  delitto,  per  risarcire,  non  dico 
il  danno  materiale,  ma  l'offeaa  morale  recata  al- 
l'eterna giustizia  ?  La  società  s'  h  fatta  colpevole 
dello  stesso  delitto  per  cui  ella  pretese  giudicare 
infallibilmente;  ma  allora  chi  la  giudica,  ehi  la 
punisce,  chi  rizza  il  patibolo  per  lei,  chi  restaura 
l'ordine  morale  e  giuridico  per  essa  violato  nel 
sacrificio  d'un  innocente?  «  Dio  perdona:  >  la  re- 
ligiouo  lo  malleva,  Un  solo  pensiero  di  pentimento 
basta  a  sollevare  una  vita  intera  di  colpe  :  il  prete 
che  conforta  al  patibolo  il  condannato,  gli  pro- 
mette per  quel  solo  pensiero  il  paradiso  eia  vita 
etema.  E  la  società  piìi  assolnta  di  Dio,  più  im- 
placabile delle  religioni,  piìi  crudele  del  prete, 
non  ascolta  pentimenti,  non  concede  dilazioni;  non 
ammette  redenzione  e  gitta  una  vita  che  ella  non 
hafatto,  che  non  gli  appartiene? E  dove?  Là  in  quel 
mondo  che  non  conosce ,  e  che  non  è  suo ,  che 
puì)  essere  l'eterno  nul!;i  e  l'eterna  vita,  e,  in  en- 
trambe le  ipotesi,  fuor  del  suo  diritto  e  del  Suo 
potere  !  Si  mettano  almeno  d'accordo  il  prete  e 
il  giudice,  la  giustiiiia  divina  e  la  giustizia  umana. 
0  h  vero  quel  che  il  prete  e  la  religione  dicono  : 
Dio  ai  pentiti  perdona,  e  perdoni  anch  e  la  società 
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0  ò  vero  che  la  società  tiene  sulla  terra  il  posto 
di  Dio,  e  allora  ella  sia  Giudice  e  Prete  insie- 
me,  come  Aronne  o  come  Calcante  e  non  >>  pro- 
metta più  nulla  per  Teternità. 

Infine  è  ella  ben  certa  la  società,  d'aver  fette 
tutto  quanto  il  dovere  della  sua  conservazione 
morale  prescrive  verso  il  misero  <5be  fa  gferaufci- 
nare  al  patibolo  ?  È  proprio  tranquilla  d'aver  fatto 
abbastanza  per  la  sua  educazione ,  per  la  sua  tu  - 
tela,  per  la  sua  sussistenza ,  per  il  suo  migliora- 
mento materiale  e  morale?  È  proprio  sicura  di 
non  aver  anch'  essa  una  parte  anche  mimma  di 
responsabilità  a  quel  delitto?  Di  aver  fatto  tutto 
quanto  poteva  e  doveva  per  prevenirlo,  di  non 
avervi  almeno  indirettamente  concorso  lasciando 
mancare  la  scuola  che  è  luce,  il  lavoro  che  è  virtù, 
il  pane  che  è  esistenza,  Tamore  che  è  redenzione? 
Quando  la  società  studia  con  sottile  analisi  i 
gradi  di  libero  arbitrio  che  l'accusato  poteva  avere 
nell'atto  di  compiere  il  suo  reato,  ha  ella  notato 
sulla  scala  infinitesimale  de'  motivi  umani  quanti 
gradi  di  forza  possano  aver  contribuito  a  spingere 
0  risospingere  sulla  via  del  delitto,  la  fame,  l'ab- 
bandono, le  tenebre  ?  Ed  ha  allora  ben  misurato 
quanta  parte  di  quella  fame,  di  queir  ignoranza , 
di  quelle  tenebre,  epperò  di  quel  delitto  nato  dal 
connubio  di  queste  tre  furie,  sia  imputabile  a  lei 
stessa?  E  per  conclusione  finale  della  teoria;  quando 
la  società  abbia  la  coscienza  ben  sicura  d*  aver 
adempito  a  tutti  quanti  i  doveri  di  educazione , 
di  tutela,  di  prevenzione  ,  ha  ella  mai  provato  a 
tentare  la  istituzione  d'un  carcera  che  sia  al  tempo 
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■■-stesso  una  acuoia  ed  un  tempio,  dove  la  solitu- 

■  '  dine  purifichi,  il  lavoro  ristori,  l'amore  guidi  e 

-  rinnovi  contìnuamente  ?  Quando  avrk   adempito  a 

tutti  questi  doveri,  e  sia  ben  dimostrato  che  l'abo- 

>"lizione  del  patibolo  e  l'uso   di  pene  miti  esponga 

.  '  a  certo  pericolo  lei  stessa  ;  e  la  rivolta  scoppii  nelle 

J-    Bue  strade,  e  la  guerra  batta  al  suo  confine,  allora 

!  come  ogni  altra   persona  investita  del    diritto    di 

legittima  difesa,  ella  subirà  la  legge  della  natura, 

'  '  respingerà  la  forza  colla  forza,  la  morte  colta  mor- 

V-  te,  salvo  aneh'ella  a  deporre  le  armi    appena  il 

nemico  sia  atterrato  e  il  perìcolo  scomparso  -.  salvo 

'  a  ubbidire  ella  stessa  come  ogul  altra  persona  ad 

una  legge  anche  piii  alta  della  giustizia,  la  legge 

della  carità. 

Quest'  è  press'  a  poco  la   dottrina  nella  quale 

gli  abolizionisti  della  pena  di  morte  si  sono  chiusi 

come  in  una  rocca,  e  dalla   quale  sarà  difficile 

snidarli.   Ma  questa   o  un'  altra,    dotto  o  indotto 

il  discorso,  quello  che  vincerà  in  ultimo 

'  appello  la  lite,  sarà  ancora,  e  sempre,  il  lingu^gio 

^' della  coscienna  e  del  cuore:  il  linguaggio  di  Ce- 

l'sare  Beccaria,  Per  questo  il  suo  nome  è  insepaiabil- 

-■  mente  congiunto  all'  idea  dell'abolizione  della  pena 

•  a   morte  e  non  si  puì)  pronunciare  l'uno  senza 

■'veder   sorgere   l'altra.  Gli  uomini  trapassati  allo 

'  stato  dì  idea,  quest'  e  la    somma  grandezza.  E 

■  Beccaria  1'  ha  tutta   quanta.  Egli  ha  oggimai  la 

'  potenza  d'uno   scongiuro   sacro:  basta  nominario 

Ik  perchè  il  patibolo  si  rannìccbìì  e  si  nasconda.  Yes- 

eillo   di  ranuodamento  finche  la  sua  idea  non  sia 

attuata,  simbolo  di  redenzione  quando  la  sua  idea 
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avrà  trionfato,  egli  vivri  nella  memoria  delle 
lontane  generazioni. 

E  custodì  perpetui  del  pensiero  di  Beccaria  eiete 
voi,  0  giovani.  Non  lo  dico  per  rettorica;  non  n'9' 
faccio  mai.  Ogni  classe,  ogni  età  ha  i  snoi 
La  maturità  dubita;  la  vecchìàja  medita;  la  gii 
vinezza  crede.  Tocca  a  voi,  giovani,  ad  amare  quesi 
bella  e  santa  idea  della  morte  al  patibolo;  e'  ai 
vi  pare  un'utopia,  amatela  lo  stesso:  è  la  piiiW 
Mime  di  tutte,  è  l'utopia  di  colui  che  disse:  *  cTif 
fe  senza  peccato  getti  la  prima  pietra.  »  B  notì  du' 
bitate;  la  fredda  ragione,  la  difesa  privata  e  so-' 
ciale  nou  mancheranno  di  soldati!  Adulti  c'hV 
dubitano,  vecchi  che  tremano,  increduli  che  deri- 
dono, non  mancheranno  mai.  Il  carro  della  civiltà 
fe  tenuto  da  milioni  di  mani  vecchio  che  lo  trat- 
tengono e  da  poche  migliaia  di  mani  giovani  che 
lo  tirano  imianzi:  se  le  mani  giovani  cadono,  il 
contrasto  delle  due  forze  d'  onde  nasce  il  moto 
lento  e  ordinato,  è  tolto,'e  il  carro  retrocede  anclie 
piti  indietro  del  suo  punto  di  partenza.  Siete  voi, 
0  giovani,  i  primi  responsabili  del  progresso.  Siete 
voi  la  milizia  intelligente  e  combattente  della  rivo- 
luzione; non  già  della  rivoluziono  ignorante  e 
selvaggia  della  piazza,  ma  della  rivoluzione  illu- 
minata delle  idee  e  delle  leggi.  L'altro  jeri  quan^ 
l'orrido  fantasma  della  ghigliottina  funestò  la  vi 
Btra  città',  alcuni  di  voi  vennero  da  me  a  din 


>  Il  11  maggio  In  [ntli  ci  [a  In  Palarma  un'esecuzions  eiipitnin 
dì  un  ualtiillore  niedlinla  gtil|;liall[na.  —  L' esecuzione  ta  conis 
al  salito  alla  prlm'alba  in  aiia  piuziu  decerla;   lanlo  per  il  n 
glor  esemplo.  Quello  perù  che  non  mi  so  spiegare  A  penili  a  F 
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che  avevano  veduta  la  ghigliottina.  —  Come, 
esclamai,  aveste  quel  cuore  voi  giovani?  «  Ma 
l'abbiamo  veduta  da  lontano  così  di  profilo,  con- 
fusamente abbozzata  nell'  ombra,  proprio  come 
uno  spettro,  ed  anche  così  lontana,  ci  ha  inspirato 
tale  ribrezzo,  tale  raccapriccio,  che  siamo  fuggiti 
di  corsa,  come  se  quello  spettro  si  fosse  inosso  dietro 
a  noi,  e  ci  inseguisse.  » 

Ab!  de' giovani,  molti  giovani  dappertutto,  che 
non  osino  avvicinarsi  alla  ghigliottina,  che  fuggano 
al  solo  apparire  del  suo  spettro,  che  se  ne  credano 
inseguiti,  e  il  gioruo  dell'abolizione  del  patibolo 
non  pub  essere  lontano. 


leritio,  ed  a 


tio,  Ei  usi  la  Kfiìgllottìns ,  e  noli' altro  parli 
a  roma.  Quale  Ini  le  provineie  EOtelle  ila  la  faTartta  oon 
soQ»  lauto  dolio  in  silTjlIi  meccanismi  per  deciderlo.  Desidererei 
però  conoscerà  il  pcrcliÈ  della  dlsllnilone.  O  deve  eseete  una  ra- 
gione grave  perchè  In  lania  Idibre  d' anincazlone  non  si  sia  ri- 
spellala  che  la.  Iradiziana  de'  paUboll,  La  varietà  de'  caiaeflci,  dla- 
minel  ciò  adorna  una  nazlonel 
Intanto  è  vero  che  Imlet  scolari  scapparono  da  quello  s[>ellacolD  I 
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Tommaso  Natale  —  Precorse  nel  pensiero  il  Becoaria  — 
Ma  pubblicò  dopo  il  suo  libro  —  Ed  è  quasi  scono - 
scinto  in  Italia  e  poco  noto  anche  in  Sicilia  —  Perchè  ? 

—  Si  esaminano  le  risposte  :  nessuna  soddisfacente  — 
Analogie  e  differenze  tra  Beccaria  e  Natale —  Non 
spiegano  la  celebrità  dell'uno  e  la  quasi  oscuritài  del- 
Taltro  —  Vi  deve  essere  una  ragione  yiò.  forte  —  Per 
darla  ricorro  la  storia  intellettuale  della  Sicilia  — 
Come  si  rafBguri  la  storia  d*  Italia  —  Quella  di  Sicilia 
h  distinta  da  quella  d'  Italia  alla  superficie  —  Ma  nel 
fondo  ò  collegata  per  il  filo  del  pensiero  —  E  della 
lingua  —  Sguardo  rapido  sulle  origini  de'  nuovi  vol- 
gari italici  —  Due  fatti  sopravvengono  a  svilupparli 
e  costituirli  in  lingue  —  La  rivoluzione  comunale  al 
settentrione  —  La  Monarchia  normanna  al  mezzodì  — 
Come  e  perchè  —  Carattere  della  Monarchia  di  Rug- 
giero —  La  quistione  delle  origini  non  è  della  prio- 
rità, fra  questo  o  quel  troverò  o  rimatore  toscano, 
Mardo  0  siciliano  —  La  questione  è  :  in  quale  regpione 
la  nuova  liugna  poteva  trovare  elementi  piti  favore- 
voli al  suo  sviluppo  letterario  —  E  saputo  come 
nacque  si  saprà  come  e  porche  decadde  —  Ora  la 
rivoluzione   comunale  favorì  la  lingua  per  la  libertà 

—  La  rivoluzione  monarchica  al  mezzodì  per  la  prote- 
zione. Inoltre  la  Monarchia  normanna  era  giovata 
nel  secolo  XII  dalla  postura  topografica  —  E  da  una 
corte  illuminata  e  da  una  capitale  unica  —  Cenno 
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della  coltura.  neU'epoca  uormanna  e  aveva  —  Questa 
egplioadone  di  quella  —  A  questa  alludono  Dante  a 
Petrarca  —  Ma  per  la  steaaa  ragione  per  cui  la  civiltà, 
era  venuta  in  Sicilia,  ae  na  va  allontanando  —  Il 
peccato  originalo  della  rivoluzione  normauna  e  di  tutte 
le  altre  avvenute  in  Sicilia  fu  d'  essere  straniere  — 
Nei  Comuni  fu  indigena  —  Però  la  civiltà  vi  fecondò 
—    Perciò    vi    nacquero   Dante    e  la  lingua  —  Lento 

_  decadimento  della  Sicilia  via  via  clie  la  strada  della 
civiltìi  s'allontana  da  easa  —  Sprazzi  gloriosi  ma  brevi 
di  luce  —  Suoi  uomini  grandi  nel  seicento  —  Le  arti 
nel    seicento    ù   rifugiano   a  Napoli  ed  ìa  Sicilia  — 

.  Salvatore  Rosa,  Ribera  e  il  Honrealeae  —  Tuttavia 
la    Sicilia   È    in   ritardo  dell'Italia  di  mezzo  aecolo, 

.  come  l'Italia  dalla  Francia  —  Lo  dimostra  il  falli- 
mento delle  riforme  tentate  dal  Vicerfe  Caracciolo  — 

,    E   ciò  spiega  perchè  anche  Natale  falli  -*  La  Sicilia 

.    era  molto  più  indietro  de!  Viceré  —  Ma  il  mondo  di 

.  fuori  assai  più  avanti  del  filosofo  —  L'  uno  e  1'  altro 
non  indovinarono  l'ora  dell'opportunità  —  il  teati- 

;  monio  della  coltura  letteraria  siciliana  nello  scorso 
seoolo  ò  Giovanni  Meli. 


Vi  dissi  r  altro  jeri  che  Beccaria  era  stato  il 
■primo  ad  aver  l'idea  della  riforma  del  diritto  pe- 
nale. Gif)  non  era  esatto  che  in  uu  senso:  egli  fu 
l  primo  a  pubblicarla,  non  a  concepirla.  Questo 
f  merito  spetta  ad  an  Siciliano  ;  ed  è  giusto  che  la 
'litoria  glielo  reatituieca:  a  Tommaso  Natale.  La 
I6aa  opera,  dico  cosa  forse  per  molti  nuova,  diretta 
fi  guisa  di  lettera  al  giureconsultfl  Gaetano  Sani, 
fMUtitolata   lìiflessionì   politiche  sulla   efficacia   e 
^  Èulla  necessità  delle  pene  daUe  leggi  minacciate, 
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non  fu  stampata  che  nel  1772;  ma  egli  1'  ave 
pensata  e   scritta  fin  dal  1759,  óioÈ  quattro  ai 
prima  che  il  Beccaria  divulgasse  la  sua.    Almm» 
cosi  afferma  il  vostro  concittadino,  e  non  v'  è  ifll 
cuna  ragione  di  mettere  in  forse  la  parola  d' 
gentiluomo  e  d'un  onest'  uomo.  «  Io  ecrissì ,  dfi 
il  Natale,  questa  mia  lettera,  mentre  elle  mi  irò' 
vavo  r  anno   1759   in  Napoli  e  molto  prima  per 
conseguenza  che  si  fosse  pubblicato  il  sau^o  si 
stema   del   Bignot   Beccaria   intorao    ai  delitti  ei 
alle  pene.   M' astenni   allora  di   darla  alla  lui 
quantunque  molto   i  miei  amici  me  ne  avessei 
stimolato  :  perchè  non  mei  permisero  i  gravi  affai 
che  molto  mi  tenevano  sollecito  ;  «  me  ne  soi 
ancora  astenuto,  riflettendo  che  io  trattava  qui 
la  stessa  materia  d'un  così  degno  autore 
io  m' era  imbattuto  in  certi  principi    "d  in  ee; 
sentimenti-  di  esso,  onde  non  mi  si  potesse  dare  ì\ 
taccia  d'un  inutile  copista,  comechò  molto  primt 
di  luì  avessi    su  dì  ciò  pensato.  »  Ora  io  vorrei' 
mettere  pegno,  che  sa  si  radunassero  insieme  tutti  t- 
Siciliani  di  mezzana  coltura  e  non  dico  poi  italiaai,' 
e  si  chiamassero  a  rispondere:  chi  fu  quel  Totti- 
maso  Natale  dì  cui  una  delle  vostre  borgate  porta' 
il  nome,  che  cosa  fece,  che  cosa  scriesc,  qu&l  h  H 
principale  suo  merito ,   la  maggior  parte  di 
direbbero   di  non  averlo  mai  sentito  nemmeno 
nominare;  pochi  ricorderebbero  il  nome,  ma  coi 
fesserebbero  di  non  avere  mai  lette  le  sue  opere; 
pochissimi  lo  rammenterebbero  piil  come  letterato 
e  come  filosofo,  che  come  criminalista  e  riformatore: 
nessuno  forse  sospetterebbe  che  Palermo  1'  ann( 
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1733  dava  alla  luce  un  emulo,  quasi  si  potrebbe 
dire,  UQ  precursore  dì  Beccaria. 

E  ognuno  avrebbe  più  da  dolersene  che  da  ver- 
gognarsene. Io  atesso,  quancio  Tenni  in  Sicilia,  ne 
aveva  appena  letto  il  nome  uello  Scinà,  ma  l'aveva 
confuso  e  obliato.  Gli  etorìei  maggiori  delle  lettere 
0  delle  scienze  non  lo  rammentano  nemmeno.  Il 
Cautu  nel  8U0  Saggio  sul  Beccaria  lo  cita  di 
volata,  ma  a  sproposito,  sbagliando  perfino  il  ti- 
tolo del  libro;  gli  storici  del  Diritto  ne  tacciono, 
meno  Brissot  de  VarvìUe  che  lo  ricorda  di  passata. 
Le  Biografie  tloiversali  non  ne  hanno  neppure  un 
cenno;  nelle  vostre  biblioteche  è  quasi  sconosciuto; 
nella  vostra  Nasionale  manca  perfino  l'edizione 
distinta,  prima  ed  unica,  fatta  a  Lucca;  e  soltanto 
dopo  una  serie  di  ricerche,  che  appena  si  farebbero 
per  un  incunabulo,  si  riesce  a  scoprirlo  come  rim- 
piattato nella  MaccoUa  degli  opuscoli  siciliani. 
kt-Equando  l'avete  finalmente  dissotterrato,  vi  tro- 
'v^te  davanti  ad  uno  scheletro;  non  una,  notizia, 
non  un  commento,  non  una  critica.  Per  saperne 
qualcosa  di  più,  per  capirlo  ed  apprezzarlo,  con- 
viene ricorrere  a'  vostri  eruditi,  al  Bozzo  che  ne 
scrisse  la  Biografia,  al  Di  Giovanni  che  ne  fece 
un  amplissimo  esame  nella  sua  filoria  della  filo- 
sofia in  Hieilia,  al  La  Lumia  che  ne  dà  un  cenno 
acolpito  nel  suo  Saggio  storico  del  viceré  Carac- 
ciolo. So  non  che  quando  avete  letto  il  libro  e  i 
suoi  illustratori,  una  folla  di  quesiti  vi  si  affac- 
ciano alla  mente  e  non  sapete  da  quale  cominciare 
jer  rispondere.  Perchè  a  Beccaria  traduzioni,  edi- 
t^uì  innumerevoli,  la  fama,  la  gloria,  e  a  Tom- 
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maso  Natale,  marcliese  come  lui,  filosofo  come  }và\ 
economista,  novatore  come  lui ,  elio   se  pubblìctt 
qualche  anut  dopo,  scrisse  qualche  auno  prima 
dello  stesso  tema,  movendo  da  criteri  alquanto  di 
versi,  ma  mirando  allo  stesso   scopo  e  arrivand< 
alle  stesse  conclusioni,  l'oscurità,  T oblio,  la  pol#l 
vere!  Perehb  venne  secoDdo,8Ì  risponde,  Sta  bene. 
Ma  perchè  venne  secondo?  Perchè,  avendo  quelle 
stesse  idee  quattro  anni  prima  di  Beccaria,  le  tenne 
lì  chiuse  ed  inerti  altri  nove  anni,  e  si  lasciò  sfug- 
gire quell'occasione  così  cercata,  cosi  rara,  d'essere 
il primoiPerchfegli affari  glielo  impedirono.  Magra 
scusa  e  che  menata  per  buona  farebbe  la  condanna 
del  libro  e  del  suo  autore.  Ma  come?  Il  marchesa 
Natale  è  Tisitato  da   una  idea  cos'i  nobile ,  cosi 
nuova,  COSI  santa  come  quella  dell'abolizione  'del 
patibolo,  e  la  manda  indietro  come  una  cosa  vana 
e  quasi  superflua,  come  un'  idea  che  si  raccatta 
ogni  giorno  per  via,  perchè  non  so  quali  faccende. 
di  casa  lo  chiamano  altrove  t  Se  il  marchese  Ni 
tale  fosse  stato  così  acceso,  così  invasato   del 
soggetto,  come  il  Beccaria  Io  fu,  non  solo   sì 
rebbe  dimenticato  d'affari  e  di  bisogni,  ma  ancbs 
d'affetti;  e  tutta  la  sua  vita  avrebbe  concentrata 
in  quell'idea  fissa,  dominante,  e  non  avrebbe  avuto 
pace,  sinché  non  l'avesse  veduta  uscire  alla  lui 
Perchè  era  tìmido,  dice  il  Bozzo  ]  Sia  pure , 
anche  Beccaria  lo  era?  di  piìi,  e  lo  confessa  pi 
volte,  era  pi^o  e  indolente.  Ora  perchè  uno  troi 
la  forza  di  vincere  la  sua  timidezza  e  la  sua 
eidia  per  giunta,  e  l'altro  non   trovò  neaodlie 
forza,  dopo  aver  scritto,  di  vincere  la  timidexzi 
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Perchè  l'uno  trovb  tanti  amici  che  gH  dicevano:  pub- 
blica il  tuo  libro  ;  e  l'altro  non  trovò  nessuno?  Per- 
chè l'uno  sentiva  d'intorno  a  so  il  consenso  della 
coscienza  pubblica,  e  l'altro  non  Io  sentiva.  Per- 
chè l'uno  indovinò  r  opportuaitìi  del  momento, 
i'nltro  la  perdette  ì  Perchè,  si  risponde  ancora,  la 
forma  della  lettera  di  Natale  era  più  modesta 
della  forma  dell'opuscolo  di  Beccaria.  Vada  pure  ; 
ma  perchè  le  diede  quella  forma?  Un  autore  che 
abbia  tra  le  mani  un  argomento  che  crede  impor- 
tante ,  si  studia  a  darle  la  forma  più  visibile  e 
solenne  che  mai  gli  riesca.  Se  non  gliela  ih,  è 
segno  che  1'  autore  non  sente  tutta  l' importanza 
del  suo  tema:  che  non  crede  ancor  maturato  il 
momento  di  trattarlo  a  fondo,  di  sfidare  aperta- 
mente il  giudizio  del  pubblico.  Per  lo  stile  forse  ? 
Kh  pur  troppo  l'uno  vai  l'altro  !  Per  la  dottrinai 
Posto  che  le  riflessioni  del  Natale  comparvero  nove 
anni  più  tardi,  la  differenza  della  dottrina,  se  fosse 
stata  decisiva,  avrebbe  dovuto  accendere  la  contro- 
versia, e  ajutare,  anzichò  nuocere,  alia  celebrità  del 
libro.  Ma  la  differenza  non  era  rispetto  a  quel 
soggetto  che  secondaria  e  quasi  insensibile.  Natale 
era  Leibniziano  e  ontologico,  Beccaria  era  Elve- 
zìano  e  sensista:  ma  citi  non  aveva  alcuna  diretta 
influenza  sulla  dottrina  penale  che  l'uno  o  l'altro 
sosteneva.  Confessiamo  che  alcune  differenze  vi 
sono,  ma  in  un  soggetto  così  controverso  sono  ac- 
cessorj  che  si  perdono.  Il  Natale  come  il  Beccaria 
chiede  la  riforma  della  procedura,  un  sistema  ra- 
zionale di  provo,  l'indipendenza  de'  magistrati ,  la 
sinceriti  do'  gindizj.  !a  regolarità  delle  forme,  l'a- 
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bolizione  Mia  torkira^ome  mezzo  .MpfOtva,  6  d^Ia 
•pena  di  imorte:  ed  è  quanto  biaste  per  pareggiarli 
è  Hietterii  d'accordo.  In  uà  solo  tputìto^il  Nataie 
se  ne  scosta  d'un  tratto  un  po'  lungiH.  ^  Divisa; }a 
società  in  ceti  di  ^nobili^  cittadini  e  plebei,  attiei- 
buisce  a'  nobili  :  il  ;  privilegio  d'essere  più  ■  sensibili 
alle  punizioni,  e  invoca  per  e^i  un  grado  dip^ne 
minore  di  quello  inflitto  a'  cittadini  ^plebei. 
;  ;  Ora  qui  la  divergenza  e  un  po' grande,  e  ingroppa 
-  la  scMera  di  quei  qiiesiti  che  abbiam  passati .  in 
rassegna^  Da  che  deriva  infatti  ^he  menare  il  Biec- 
oaria  move  dai  critérj  dell'ugusiglianza  ^aturalei  il 

1  Io  non  pongo  tra  le  gravi  divergenze  ia  eccezioDe  a  favore 
della  pena  di  morie  da  lui  ammessa  ne'  casi  di  regicidio  od  altri 
casi  jgravi:  1*  perchè,  e )me  Vedemmo,  anche  il  Qeccaiia  stesso 
nella  Commissione  di  Giuseppe  li  1* ammise;^ perchè  nemmeno 
la  scienza  moderna  nega  le  eccezioni  della  necessità  di  Stato  e 
delia  Salute  pubblica.  Circa  alla  tortura  pòi,  la  ammetterebbe  come 
mezzo  di  tormertlo,  ma  non  tjome  mezzo  di  prova.  Ecco  le  sue 
parole  :    e   Moltissimi  Autori  hanno  scritto  contro  una  tal  pratica, 

<  ed  lo  non  la  condannerei  assolutaincnte«  quando  in  certi  casi  par- 
«  ticolari  fusse  usata  come  gasligo;  ma  il  valersene  cornò  un 
«  mezzo  d' af»purarb  un  delitto,  è  quello  che  io  condanno  sulle 
^.  brevi  segn  nti  riile.«sioni  :  I.  lo  sforzare  chiunque  a  confessarsi 

<  reo.  di  sua  propri»  bocca  è  contro  tutte  le  le^'^i  della  umanità, 
e  e  della  natura;  IT.  una  confessione  per  un  tal  mezzo  estortasi 
e  dee  presumere  nulla,  perchè  forzala  dalla  violenza  de' tormenti. 
e  e:  se  alcuno  mi  opponesse  la  diflcoltà  di  -appurare  i  delitti  io- 
«  trigati  senza  un  tal  mezzo,  io  risponderei,  che  quantunque 
«  in  Inghilterra  ed  in  altri  paesi  non  sé  ne  conosca  la  pratica, 
«  pur  nondimeno  non  manca  il  metodo  di  ottenerlo,  e  senea  in- 
«  tfonvenionli;  oltreché  egli  si  vedo  bene  spesso  succedere,  che 
e  gran  parte  di  persone  di  robustissimo  temperamento  e  di  spirito 
«  non  vacillante  sogliono  soffrire  in  pace  cosi  fallo  atroce  tcrmmto, 
e  cho  altri  più  debole  non '{tuo.  Onùe  chi  è  veramente  reo  si  vede 
€  divenire  innocente,  e  reo  clii  in  lutti  i  conti  è  innocente;  lo  che 
«  evidentemente  dimostra,  che  il  tormento  delta  tortura  non  sia 
%  di  sua  natura  necessario  >  = 
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^Natalo  proclama  e  riaffenna  la  disugnaglianza  delle 

classi  e  ì  privilegi  della  nobiltà?   l'erchìi  questo 

''Sffànzo  di  diritto  feudale  in  mezzo  ad  una  filosofia 

roluKÌonaria  ?  Perclife  il  marchese  siciliano  si  ri- 

hiìBrda  ancora  d'eaaere  nobile  e  il  raarctiese  iom- 

Ittiardo  non  se  ne  ricorda  già  più?  Hanno  letto  entrambi 

gii  stessi  libri  :  Natale  cita    Elvezio ,  Rousseau , 

fcd'Aiembert  tanto  quanto  Beccaria,  ma  perchè  l'uno 

pi  (ionfuta  e  l'altro  se  li  assimila;  e  perchti  infine 

i'uno  i)  inteso,  applaudito,  celebrato  tra  i  contempo- 

i  posteri,  e  l'altro  passa  vivo  e  morto 

i  l'ingrato  obblio  de'  suoi  atessi  concittadini  ed  è 

[uasi  divenuto  un   pallido   ricordo   di  biblioteche 

l  tma  nascosta  reliquia  d'eruditi  ? 

KTcrcbè?  Signori,  la  risposta  a  questi   perchè  è 

niti  ardua;  piii  complessa,  piìi  lunga  di  quello  che 

aOi  possiate  immaginare.  Se  la   sorte  toccata  al 

iìbro  di  Tommaso   Natale  fosse  un  caso  isolato, 

ì  sarebbe  semplice  :  ma  il  caso  di  Na- 

^]e  rappresenta  alla  mia  mente  il  destino  d'  una 

i  lettcvatui'a.    lo  ho  preso  tra  molti  il  nome 

S'-Tommaso  Natale  perchè  il  suo  esempio  è  quello 

ì  .òli  ha  colpito  di  più,  e  perchè  ni'è  parso  che 

)  su  voi  dovesse  produrre  la  stessa  irapres- 

i  avrfli  potuto  prendere  il  Miceli ,  il  De 

ìgorio,  il  Caruso,  o  qualunque  altro  vostro  il- 

ì  Siciliano  del  secolo  XVIII  ed  anche  di  dite 

É,.tre  secoli  precedenti  ;  il  problema  sarebbe  stato 

l  medesimo.  E.  il  problema  che  il  Natale  non  fa 

àie  semplificare,  è  questo.  Perchè  un  letterato,  uu 

PQaòfo.  siciliano  del  secolo  XVIII  pari  di  mente, 

~i  coltura,  di  tempera,  fors'aiico  superiore_di  dot- 
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trina  d^uii  altro  letterato  e  filosofo  itaUaxio  qual- 
siasi, ehe  divina  la  steasa  idea^  assume  il  mede- 
simo soletto  e  vuole  il  medesimo  fine,  vive  quapi 
confuso,  trapassa  quasi  dimenticato,  i^lli^ce  ;,  men* 
tre  l'altro  filosofo,  italiano,  coetanee^  con  gli  stef^si 
meriti,  le  stesse  doti,  la  stessa  debolezza  mette 
Bossopra  TEuropa ,  fa  in  pochi  giorni  una  legione 
di  seguaci,  forma  una  scuola,  arriva  all'  apogeo 
delia  gloria,  trionfa?  E  posto  cq4  il  proble3a\^, 
voi  sentite  subito  che.  esso  si  allarga  a  vista  d'^oc- 
chio,  travarca  ogni  confine  di  nomi  e  di  ciipo- 
stanze,  si  trasforma  da  particolare  in  generale»  e 
si  traduce  in  questo  problema  anche  piti  grande 
e  veramente  meritevole. della  nostra  considerazione: 
perchè  la  letteratura  e  l'arte  siciliana  nel  secolo  XVIII 
non  esercitarono  sulla  restante  letteratura  italiana 
l'influenza  esercitata  nel  secolo  XII,  e  nonostante 
la  coltura ,  la  dottrina ,  V  infaticabilità  restarono 
più  siciliane  che  italiane? 

Questo  problema  è  così  grosso  e  così  ardito,  e 
per  me  non  siciliano  così  singolarmente  delicato 
e  cimentoso,  che  vi  confesso  il  vero,  tremo  nell'af- 
frontarlo.  Sento  che  per  rispc^ndervi  adeguata- 
mente mi  h  forza  ricorrere  a  volo  tutta  la  storia 
d^Ua  vostra  coltura ,  alzando  qua  'e  là  molti  veli 
discreti ,  doducendo  qua  e  là  molte  conseguenze 
inaspettate,  rompendo  qua  e  là  le  inveterate  illu- 
sioni e  tradizionali  credenze  che  forse  vi  rende-, 
ranno  ostiche  le  mie  parole  e  vi  faranno  giudi- 
care severamente  la  baldanza  di  questo  forestiere 
(se  mai  un  Italiano  può  essere  forestiere  in  Italia), 
pbe  appena  giunto,  può  dirsi,  osa  impancarsi  soUd 
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Scanno  del  giudice  e  trinciare  su  tutto  il  passato 
d'un  popolo  e  d'una  civiltà.  Ma  non  dubitate ,  io 
oolla  vostra  storia  siciliana  ho  una  famigliarità  , 
la  femìgliariti  dell'  amore  :  de'  vostri  libri  ne  ho 
letto  forse  pochi  ,  ma  su  que'  pochi  ho  pensato 
assai  :  posso  avere,  su  questo  o  quel  punto  della 
vostra  storia,  de'  giudìKÌ,  che  alcuni  di  voi  diranno 
severi,  fors'anco  errati,  ma  che,son  certo,  a  nes- 
anno  di  voi  sembreranno  meschini  o  passionati. 
Ho  la  coscienza  di  non  esser  mosso  cha  dall'amore 
della  verità;  ho  la  certezza  di  aver  sgombra  la 
vista  da  ogni  nebbia  di  pregiudizj  locali ,  dottri- 
nali e  sistematici.  In  Sicilia  non  vedo  che  l'Italia, 
come  la  vidi  soldato  nel  1860:  so  che  la  Sicilia 
ebbe  de"  periodi  lunghi,  luminosi  di  grandezza  e 
me  ne  glorio;  so  che  ne  ebbe  di  lunghi  e  tetri 
di  miseria,  e  me  ne  dolgo:  ma  gloria  e  cordoglio 
sono  entrambi  per  una  grandezza  e  per  una  mi- 
seria maggiore  della  vostra,  per  !a  grandezza,  e  la 
miseria  di  colei  che  è  madre  vostra  e  mia  e  di 
tatti,  l'Italia. 

D'altronde  chi  non  ne  ha?  Qual  popolo  fu  grande 
sempre,  quale  sempre  misero!  In  Italia  stessa, 
qua;le  regione,  quale  repubblica,  quale  principato 
non  ebbe  le  sue  altalene,  i  suoi  saliscendi,  i  9a»i 
primati,  i  suoi  abbattimenti?  E  perchè  si  fu  po- 
tenti una ,  due  ,  tre  volte,  si  pretenderà  d'esserlo 
sempre,  e  si  pretenderà  che  la  grandezza  del  pas- 
sato debba  bastare  da  sé  soia  a  far  le  spese  del 
presente  e  dell'avvenire?  Stolti  i  popoli  che  a  si- 
raiglianza  dell' idalgo  spaglinolo  sì  consolano  del 
mantello  stracciato  d'oggi  coi    ricordo  della  por- 
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pora  degli  avi.  Essi  non  tornano 'ricohi  .mai,  .e- 
finiscono  pieni  di  boria  e  /di  vento  sii  mmàìc^i^r 
come  ridalgo  stesso  sui  crocivii  ^^  ♦  suUq  por^i:, 
beffardo  spettacolo  del  passeggiero  modesto  e; ^a^-. 
borioso.  La  grandezza  d'uà  altro  tempii devi^^oak. 
sere  una  scuola,  uno  stimolo^un  obblig^noontinijo^ 
non  una  pompa  e  una  vianità;  lunìoapitaJe.fda 
mettere  a  frutto,  non  un  tei^oro.  da  laasQojidere  iiji 
un'arca  per  adorarlo.      >  :     -      .      •  ìLf. 

Gloriamoci  anche  del  nostro  passato,  gloxiainQ|3Ì 
anche  de*  suoi  errori ,  perchè  nessuno  ^  di  noi  puòf 
dire  che,  messo  ^elle  stesse  circostanze,  nt)n  vi  ri- 
cadrebbe ;  ma  gloriamocene  per  quelto.  che  esso 
insegna,  per  farlo  risorgere,  per  esserne.  degnL .;.. 

Al  lume  di  questi  pensieri,  ecco  la  risposta  che 
io  mi  sento  di  dare  al  quesito  propoirto.  La  storia 
d' Italia ,  0  signori ,  offre  due  aspetti  ben  diversi, 
non  solo  distinti,  ma  interamente  opposti  :  la  sto- 
ria politica ,  civile ,  militare ,  estema  in  una  pa- 
rola, è  tutto  quanto  di  più  disforme,  di  più  ano- 
malo ,  di  più  bizzarro  si  possa  immaginare  i  la 
storia  intellettuale,  letteraria,  scientifica,  intema, 
è  tutto  quanto  di  più  ordinato ,  di  più  uniforme 
sia  dato  concepire. 

^Immaginatevi  una  filza  d'anelli  passati  in  un 
sottilissimo  filo  :  ogni  anello  è  libero,  slegato,  in- 
dipendente dalFaltro  ;  ma  tutti  sono  tenuti  insieme 
dal  filo.  Tale  la  storia  nostra.  1  fatti  civili,  poli- 
tici, militari ,  esterni  sono  gli  anelli  ;  il  pensiero, 
la  lingua,  la  letteratura,  le  arti  sono  il  filo. 

Alla  superficie  regno  contro  regno,  regione  con- 
tro regione,  provincia  contro  provincia,  terra  eoa- 
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tro  terra,  castello  contro  castello  ;  Goti  coatto  Ita-. 
tini,  Greci  contro  Goti,  Longobardi  contro  Franchi, 
Saraceoi  contro  Cristiani,  vescovi  contro  nobili, 
papi  contro  vescovi,  imperatori  contro  papi,  papi 
contro  antipapi ,  Gnelfi  contro  Ghibellini ,  Svavì 
contro  Angioini,  repubbliche  contro  repubbliche, 
Genova  contro  Pisa,  Pisa  contro  Sardegna,  Vene- 
zia contro  Genova,  Firenze  contro  Milano,  nobiltà 
antica  contro  nuova,  grandi  baroni  contro  piccoli, 
Visconti  contro  Scaligeri ,  Estensi  contro  Ben- 
tivoglio,  Della  Rovere  contro  Medici ,  Orsini  con- 
tro Colonna,  Polizzi  contro  Alagona,  Luna  couko 
Perdio,  Latini  contro  Catalani,  condottieri  contro 
condottieri,  Braccieschi  contro  Sforzesolù,  Gonzaga 
contro  Montefeltro:  in  una  parola  i  vecchi  domi- 
natori di  jerì  contro  i  dominatori  d'oggi,  quelli  di 
oggi  contro  qnelli  di  domani  :  tutti  insieme  con- 
tro i  vinti  del  primo  giorno:  la  discordia  piii  pro- 
fonda, la  guerra  piìi  accanita ,  la  gara  di  potenza 
e  di  splendore  piìi  spettacolosa  e  drammatica  che 
la  storia  conosca;  e  al  di  sotto,  legame  infrangì- 
bile ,  livo  tacito  ed  insensibile  sotto  una  foresta 
incendiata ,  un  pensiero  ,  un  affetto  ,  una  lingua, 
che  resistono  a  tutti  gli  assalti ,  sfidano  tutte  le 
tempeste,  tengono  serrati  i  vinti,  dividono  a  poco 
a  poco  e  vincono  i  vincitori,  impediscono  all'ltSia 
di  morir  tutta  quanta ,  la  compensano  della  vita 
politica  colla  vita  intellettuale ,  le  preparano  il 
rinascimento. 

Ma  perchè  un  pensiero,  un  affetto ,  una  lingua 
abbiano  un  valore  ed  un  seaao,  occorre  chi  la  pen- 
si, chi  la  senta,  chi  la  parli  :  occorre  un  popolo 
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E. il  popolo  c*era.  Ponete  mente  ^Ue. origini,   ai. 
nomi,  alle  vicende  de'  principali  attori  della  storia 
della  superficie;  e  scorgerete  subitpi  .che  essi  noa 
sono  altro  che  gl'invasori  stranieri. e.  i   discen- 
denti degli  eredi  o  i  fidecommissarj.  degli  invir- 
seri,  travestiti  appena  dal  tempo  e  dagli  e  vaiati. 
Intesi  a  dividersi  e  strapparsi  di.m^no.la  spo^^ 
di  Boma,  sono  essi  imprimi  autori  disila, discoc^ff^. 
i  continuatori  del  frazionamento,  i  naturali  nemkii' 
deirunitk.  Se  invece  esanqiinate  collo  stesso  crite-- 
rio  la  storia  dei  vinti,  voi  non  vedete  che  un  pò-. 
polo  ed  un  nome  solo  ;  lo  stesso  del  primo  giorno, 
quando  scesero  i  Qoti  di  Odoacre.  Da  un  lato 
coi  vinti  tutti  i  Latini^  o,  come  chiameranno  sé 
stessi  più  tardi,  revocando  una  stirpe  anche  piti 
antica  di  Eoma,  tutti  gli  Italiani^  dall'altra ,  coi 
vincitori  tutti  i  Barbari  :  reciproco  titolo  di  sprezzo 
che  durerà  sino  agli  ultimi  giorni  e  che  ancora 
non  è  estinto.  Il  popolo  dei  vinti  però  grande- 
mente maggiore  di  numero  dei  vincitori,  ma  all'ora 
deir  invasione  imbelle  ,  decrepito ,  disfatto   dalla 
putredine  onde  moriva  V  Impero  di  cui  era  parte  ; 
più  tardi  ringiovanito,  ma  discorde ,   diviso ,  im* 
potente  ;  ora  rassegnato,  ora  combattente,  qui  soc- 
combente un  secolo  prima ,  là  risorto   un   secolo 
dop8 ,  a  seconda  del  peso  e  della  forza  dell'  op-» 
pressore,  dell'opportunità  dei  casi,  della  sua  propria 
virtù,  ha  però  in  so  stesso  la  forza  d'una  fede,  la 
vitalità    d'uno  spirito   che  nulla  potrà  più  spe- 
gnere :  la  fede  nel  nome  immortale  di  Koma,  a  cui 
anche  il  popolo  de'  vincitori  si  inchina  ;   la  vita- 
lità-non  estinta  d'una  lingua,  che,  in  luogo  dellai 
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patria  tertena,  le  crea  ima  patria  spirituale ,  in  - 
aeeeesibile  alle  invasioni ,  la  patria  eterna  della 
letteratura  e  dell'arte. 

Non  m' attento  nemmeno  avanzare  un  piede 
nell'imboscato  spineto  della  quistione  dell'origine 
de'  volgari  italici  ;  tampoco  nell'altro  non  meno 
aggrovigliato  della  formazione  delle  lingue  neo- 
latine ,  intomo  alle  quali  a  me  manca  dottrina 
per  dieputare,  e  ai  dotti  documenti  per  decidere. 
Prendo  il  fatto  quale  ai  presenta  al  momento 
della  dissoluzione  di  Roma  o  dell'  invasione  bar- 
barica. 

il  posto  oramai  fuori  di  debbio  che  in  Italia 
allora  si  continuava  ad  adoperare  ,  come  già  in 
Roma,  due  lingue  :  una  scritta  ,  aulica,  cortigia- 
nesca, ad  uso  delle  lettere ,  delle  scienze ,  delle 
le^,  della  Chiesa,  del  Governo;  l'altra  volgare, 
rustica,  come  dicevaai,  ad  uso  della  vita  comune 
e  domestica.  Quanta  parte  de'  primitivi  volgari 
italici,  osco,  umbro,  volsco,  sabino,  etrusco,  fosse 
(*ramista  all'antico  volgare  latino  :  luante  di  que- 

L  fite  particelle  osche,  nmbre,  volsche,  sabine,  etrn- 
,  latine,  fossero  sopravvìssute  nel  nuovo  vul- 
,  detto  tra  poco  neolatino  ,  qui   è  la   que- 

ustione,  qui   è  la  difficoltà  ,   qui  l' oscurità  ,  forse 

rimpenetrabile,  finche  una  luce  prodigiosa  di  nuove 
stimonianze  non  venga  a  stenebrarla.    Certo  la 

llìngaa  parlata  alla  discesa  de' barbari   compone- 
i  di  tutti  quegli  elementi ,    e  di  quegli  stessi 

Lclementi  sì  compose  in  appresso  il  fondo  di  quel 

T  volgare  italico  che  diventi)   poi  lingua  italiana. 

I  Per^  anche  qni  nuovo  o  non  meu  vasto  campo  di 
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esplorazioni  e  di  dubbi  I  Come  sì  formATOno  le 
nuove  lingue,  e  non  V  italiana  sola ,  ma  tutte  le 
altre  congiunte  come  le  razze,  nel  nome  di  neo- 
latine; in  quanta  parte  Ti  penetrarono  i  parlari 
degli  invasori  ;  come  le  modificò  il  tempo  e  la 
commistione  di  tanti  popoli  diversi  :  nuovi  mi- 
eteri,  nuovi  problemi.  Se  non  che  qui  pure,  due. 
cose  certe:  la  nuova  lingua  ritiene  quanto  più  pubi 
la  sostanza  dell'antico  parlare  locale,  e  respii^*' 
fin  che  puE»  l' invasione  dell'idioma  forestiero:  uoÉi> 
accetta  che  le  parole  necessarie,  le  trasformar 
agiace  a  sna  volta  sul  linguaggio  de' doniinatorì, 
tanto  colla  lingua  scritta,  quanto  col  volgare  par-' 
lato,  finche  lo  assorbe  e  lo  cancella  del  tutto.  Inol- 
tre la  lingua  latina  scritta  essendosi  andata 
sempre  piii  scostandosi  dal  primo  e  più  pnro  tipo 
aulico  romano,  e  basterebbe  già.  solo  il  latino 
della  Bibbia  a  dimostrarlo  fin  dal  secolo  primo  , 
e  se  fosse  lecito  dire  volgarizzandosi  e  italianiz> 
zandosi,  cosi  due  effetti  al  cominciare  del  Mille 
ne  erano  giii  derivati:  eho  tra  il  volgare  parlato 
e  il  latino  allora  comunemente  scrìtto  la  distanza 
andava  sempre  più  restringendosi  e  la  simigìianza 
facendosi  sempre  più  rilevata;  e  che  i  dominatori, 
i  quali  nelle  Leggi,  ne'  Diplomi ,  ne'  Capitolari 
loro  usavano  quel  latino  cos'i  trasformato ,  anda- 
vano sempre  più  prendendo  del  linguaggio  dei 
vinti  e  quindi  per  quella  segreta  via  della  parola 
accostandosi  sempre  più  a' loro  affetti  ed  a' lori 
sentimenti. 

Ma  verso  la  metà  del  secolo  XII  accadono  did 
fatti  che  esercitano  nn' influenza  decisiva  sul  [ 
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gresso  della  nuova  lingua  e  sai  nascimeato  dftUft 
letteratura  e  dell'arte:  la  rivoluzione  comunale,  al, 
settentrione  e  al  centro  d'Italia;  la  fondazione 
della  monarchia  normanna  al  mezzogiorno,  A , 
parer  mio ,  questi  duo  grandi  avvenimenti  sono 
anche  i  due  punti  cardinali  di  tutta  la  storia 
d'Italia  futura.  Da  essi  cominciò  la  prima  riscossa 
dell'elemento  latino  contro  il  barbarico  :  da  essi 
la  prima  rivincita  de'  vinti  sui  Tineitori.  Le  forme 
di  questa  rivoluzione  sono  diverse  -.  il  risultato 
primo  è  lo  stesso.  In  Toscana,  in  Lombardia,  do- 
vunque l'invasione  barbarica  s'era  sparpagliata 
nella  forma  feudale  delle  castella  e  non  era  riu- 
scita a  prendere  la  compagine  serrata  e  ferrea 
d'una  monarchia,  la  lotta  è  meno  ardua;  la  terra  si 
sottrae  piìi  facilmente  al  maniere  ;  la  città,  il  po- 
polo poco  belligero,  ma  numeroso  degli  artigiani 
e  dei  mercanti  resiste  vittoriosamente  allo  stuolo 
a^uerrito  ma  sottile  de'  cavalieri  catafratti;  ma 
nelle  Calabrie  dove  l'impero  greco,  in  Sicilia  dove 
la  dominazione  saracena  erano  giunti  al  massimo 
grado  allora  attingibile  dj  potenza  e  di  civiltà, 
la  riscossa  non  poteva  riuscire  al  suo  fine,  o  riu- 
scita doveva  per  poco  durare  senza  il  favore  di 
circostanze  o  di  esterni  soccorsi.  E  il  soccorso 
venne.  L^nvasione  normanna  con  tutte  le  forme 
della  conquista  h  una  guerra  di  liberazione.  Ed  à 
ormai  provato  che  quel  soccorso  era  piii  italiano 
che  forastiero  ;  che  ì  Normanni  non  erano  che  i 
capì  co' pochi  lor  servi  e  scudieri;  che  il  grosso 
di  quei  Mille  guidati  da  quel  guerriero,  non  meno 
le^endario  di   Garibaldi,  era  composto  di  Lom- 
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bardi,  di  Toscani,  di  Pugliegi  :  tutta  geiit 
bida  e  veiituriera  siiiehè  ai  vuole,  ma  che  aveva, 
nelle  vene  una  stilla  di  qnel  medesimo  sangue  la- 
tino che  ardeva  nel  cuore  del  popolo  che  andava 
a  liberare,  e  che  al  loro  sbarco  insorgeva  contro 
gli  antichi  oppressori  per  aiutarne  lo  sterminio. 

Qnale  monarchia  fondasse  Buggero,  vi  è  noto 
ed  è  solo  strano  che  i  nostri  maggiori  storici, 
dico  il  Balbo,  il  Cantù,  il  Sismondi,  non  no  ab- 
biano inteso  il  significato  ed  estimata  bastevol- 
mente  l' importanza. 

Mentre  ancora  i  Comuni  italiani  battagliavano 
incerti  della  vittoria,  e  vinto  un  nemico  vedevano 
nel  liberatore  sorgerne  un  altro,  e  l'Italia  intera  di- 
battevasi  nel  travaglio  d'una  crisi  da  cui  poteva 
uscire  tanto  la  libertà  quanto  una  nuova  tirannide, 
all'  estrema  sua  parte  sorgeva  un  regno  forte,  guer- 
riero, civile,  feudale  si,  ma  temperato  da  leggi  e 
da  magistrati,  protettore  del  Cattolicismo,  ma,  fatto 
unico  ,  bastevole  a  far  la  meraviglia  di  quel  regno 
tollerante  verso  tutte  le  religioni  (ed  erano  non 
meno  di  quattro,  vìvente  tutte  in  pace  e  sicurezza 
l'uaa  accanto  all'altra,)  amico  della  Chiesa,  ma 
non  delle  sue  esorbitanze,  e  fondatore  d'  un  cosi 
esteso  diritto  della  podestà  laicale  che  alla  bu^ 
conquista  non  bastarono  in  altri  Stati  secoli 
lotte,  instauratore  di  quel  primo  tipo  di  regii 
rappresentativo  che  un  altro  Normanno  piantai 
in  Inghilterra,  di  cui  la  Sicilia  fu  sempre  corno 
r  Inghilterra  giustamente  gelosa,  di  cui  avrebbe 
potuto  far  dono  all'  Italia,  se  come  il  popò" 
tannico  avesse  saputo  ristorarla  a  tempo  di 
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sangue  e  assicurarla  con  quello  scudo  senza  di 
cui  nessuna  liberti  dura-,  l' indipendenza.    «  Il 
nascente  reame  (dice  con  sintesi  felice  Isidoro  La 
Lumia),  il  nascente  reame  raccoglieva  sotto  ìa  te- 
muta sua  ombra  numerose  famiglie  di  popolazioni 
■italiane.  Collocato  nel  punto  ove  la  civiltà,  le  co- 
I  municazioni,  i  commerci  dell'  Europa  e  dell'Asia 
I  's'  incontravano   insieme,  formava  un  gran  nucleo 
r  -di  forza,  di  vita,  di  prosperitii  nazionale.  L'italiano 
primato,  più  cbe  altrove,  era  allora  in  Sicilia  e  in 
I  Palermo.    Ruggiero,  sul  suo    trono   dell'  isola,  si 
chiamò  re  d' Italia;  e  dopo  ì  Bercngarii  quel  titolo 
'  licompariva  con  lui  più  glorioso  e  più  splendido.  » 
.  Si  litiga  ancora  per  decidere  se  la  prima  poesia 
i^iliaaa  aia  stata  la  cantilena  di  Giulio    d'Al- 
[  camo  0  la  canzone  del  toscano  f  olcacchiero  ;  ma 
e  il  litigio  non  sembra  cba  un  trastullo  labo- 
!  .Qoso  di  mera  erudizione.   La  quìstione  non  sta 
J  nel  sapere  quale  di  quei  due  o  di  altri  poeti  sia 
lutato  il  primo  a  rimare  il  nuovo  volgare,  ma  quali 
Lw'costanze   si  richiedevano  percbè  quella  lingua 
|:i»tesse  arrivare  ad  una  maturanza  poetica  e  let- 
'  teraria,    e   in  qua!    parto'  d' Italia  meglio  quelle 
^circostanze  si  verificarono    Che  intorno  alla  metà 
mHnA   XII  secolo    il    volgare   parlato    fossa   anche 
li&itto,  e  che  questo  nuovo  volgare  scritto  andasse 
lenipre  più  restringendo   l' uso  della  lingua  la- 
,  non  è  più  mestieri  dibattere.  Se  non  aves- 
L-.8ÌD10  epigrafi,  iscrizioni,  brani  di  lettere,  frammenti 
^dì.  alti  notarili  e  giudiziarj  scritti  in  un  volgare 
i  non  ha  nulla  da  perdere  a  petto  del  gergo 
renee  e  avvocatesco  moderno,  ci  sarebbe  la  vo- 
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stira  Carta,  memoria  del  1080,  voltata  nel  volgile 
Bel  1133,  la  quale,  dice  giustamente  il  suo  dotto 
editore-  Di  Gioyanni,  è  in  un  italiano  assai  più 
pulito  delle  stesse  iscrizioni  d'allora,  «  della  Carta 
deirUghelli  del  1122,  che  tutti  potete  vedere  nella 
storia  della  letteratura  del  Gantù.  Perì>  se  serive- 
vasi  in  prosa,  nulla  di  più  naturale  che  dapper- 
tutto pure  si  rimasse,  e  che.  cantatori  ^  troyeri  in 
quello  risvegliarsi  della  vita  popolare   sorgessero 
in  ogni  parte   d' Italia.   È .  tanto  vero  che  ogni 
parte    d' Italia  rivendica  un  suo  poeta  particolare 
e  contende  all'altro  la  prioritìt.  Così  la  Liguria 
vuol  Lanfranco  dlBolasco;  la  Sardegna  Bruno  de 
Thoro,  e  Pisa  Lucio  Brusi,  e  Palermo  il  suo  Bugge- 
rone, e  Siena  stessa  ò  divisa  fra  il  suo  Aldohrando  e  il 
suo  Polcacchiero,  e  così  via.  La  dijQferenza  di  venti  o 
trentanni,  così  difficile  ad  accertarsi,  non  conta  nul- 
la alla  storia  ;  la  lite  di  priorità,  ridotta  a  tali  termini, 
non  ha  alcun  valore.  L'ha  invece  quando  si  tratta 
di  sapere  in  quale  delle  due  regioni,  la  toscana 
0  la  siciliana,  la  nuova  lingua  poteva  trovare  tale 
favore  d'elementi  da  prendere  uno  sviluppo  poetico 
e  letterario.  Perchè  saputo  come ,  dove  e  perchè 
nacque,  sapremo  anche  per  quali  altre  ragioni  ella 
mutò  strada,  decadde  dove  era  nata  prima,  rifiorì 
dove  venne  dopo  ;  sapremo  la  verità  storica,  che  è 
verità  non  d'accidenti,  ma  di  fatti  complessi,  ordi- 
nati, e  sopra  tutto  di  idee. 

Ora  quale  di  quelle  due  rivoluzioni  doveva  af- 
frettare di  più  lo  sviluppo  della  lingua  e  della 
letteratura  nazionale?  La  rivoluzione  comunale  e 
popolare,  o  la  monarchica  feudale?  A  considerar 
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■■■bene,  più  la  comunale.  Era  piìl  libera,  piti  varia, 
li.'piìi  estesa:  il  popolo  vi  aveva  preso  una  parte  più 
T  iiattiva  e  più  gloriosa;  i  dominatori,  naturalmente 

'^forestieri ,  erano  minori  di  numero  o  sempre  più 
I  lià^sorbiti  e  confusi  all'elemento  indigeno:  tutto  si 

-predisponeva,  perchè  in  un  giorno  non  lontano  i 

"■TDomuni  divenissero  il  vivajo  più  fecondo  delia 
[  (%uova  civiltà.  Ma  i  Comuni  fino  alla  meta  del  se- 

•éolo  XIT  avevano  contro  di  loro  questo  massimo 

'liUfetto:  erano  forze  ancora  divise  e  sparpagliate, 

'5a  molti  punti  anzi  nascenti  appena  e  combattute 
J  'iiuicora:  erano  le  verghe,  non  il  fascio  ;  mancavano 
\  'id'  un  centro,  d'  una  capitale  che  li  raccogliesse  e 

-STdinasse,  e  quel  che  potevano  guadagnare  in  esten- 
[  (Siene,  lo  perdevano  in  intensiva. 

La  rivoluzione  monarchica    siciliana  aveva  in- 
[  "Vece  questo  vantaggio:    era  più  circoscritta,  ma 

,tpercif)  appunto  più  concentrata;  si  poteva  dubi- 
l  "ìtere  che  fosse  più  durevole  e  feconda  per  l'avve- 
I  *IÈre,  ma  certo  nessuno  le  negava  allora  il  di  sopra 
["«iella  prontezza  o  della  gagliardia;  aveva  iufiae 
T  lepiei  che  allo  sviluppo  d' ogni  civiltà  e  uecesaario  ; 
I  "iiii  centro  vasto,  forte,  sicuro,  e  il  centro  eraPa- 
l  stórmo  stesso  e  la  corte  de'  re  normanni.  Posta 
J  ^uHa  via  de' traffici,  de' viaggi,  de' pellegrinaggi, 
l 'ìflelle  Crociato,  del  flusso  e  riflusso  economico,  po- 
1  -litico  e  religioso  d'  Oriente  e  d'  Occidente,  la  Sicilia 
!  doveva  essere,  per  solo  naturale  favore  della  sua 
■  ■^acitura  topografica,  visitata  da  un  via  vai  ìn- 
J^èssante  di  forestieri  d'ogni  lingua  e  d'ogni  con- 
l-trada  ,  più  naturalmente  da  Italiani   per  la  vici- 

'^nanza,  e  da  Francesi  normanni  per  la  parentela  coi 
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siKuori  dell'isola.  Ma  se  a  questo  s' aggiunge Jo- 
spitalità,  la  tutela,  Y  allettameiito  che  1  Normanni 
per  accorgimento  politico  e  per  animo  liberale  ac- 
cordavano a' visitatori;  T  educazione  letteraria  che 
tutti  dal  più  al  meno,  specialmente  Guglielmo  il 
Buono,  avevano  ricevuto  ;  le  attrattive  d'una  corte 
ricca,  splendida,  famosa,  e  infine  una  pace  relati- 
vamente a'  tempi  lunga  e  fedele,  si  comprende  di 
lepori  come  nel  cozzo  e  nella  gara  di  tutte  quelle 
lingue  e  di  tutte  quelle  civiltà,  greca,  araba,  fran- 
cese,  provenzale,  latina,  la  corte  normanna  dive- 
nisse^ quasi  contemporaneamente  airUniversitk  di 
Parigi,  un'Accademia  illustre  di  studj,  di  ricer- 
che, di  dispute,  e  Palermo  il  focolare  più  vivace 
e  più  operoso  della  coltura  nazionale.  «  Guglielmo, 
così  un  dei  primi  commentatori  di  Dante,  Gu- 
glielmo fue  un  homo  jtiste  et  ragionevole.  Costui 
era  libéralissimo.  Non  era  cavaliere  né  di  alta 
conditione  homo  che  fosse  in  sua  corte  o  che  pas- 
sasse per  quella  contrada  che  da  lui  non  fosse 
provveduto  ed  era  lo  dono  proporzionato  a  sua 
vertude.  In  essa  corte  si  trovava  d' ogni  perfezione 
gente.  Quivi  erano  li  buoni  dicitori  in  rime,  e  quivi 
erano  gli  excellentissimi  cantatori,  e  quivi  erano 
persone  d' ogni  sollazzo  che  si  pub  pensare  vertu- 
diosò  et  honesto.  »  Ivi  col  protonotaro  Ajello  l'arte 
di  Stato,  con  Ugone  Falcando  la  storia,  con  Glica 
gli  studj  ecclesiastici,  con  Guglielmo  di  Blois  la 
varia  coltura  latina,  con  Ibn  Safer  la  coltura 
araba:  quivi  industrie  ed  arti  d'ogni  maniera; 
prima  fra  tutte  quelle  de'  drappi  di  seta  che  ora 
è  tornata  alla  Francia  d'end'  era  venuta,  a  cui  la 
Sicilia  non  avjrebbe  dovuto  lasciarla  fuggire. 
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E  come  testimopiatiza  anche  più  certa,  come 
misura  infallibile  di  civiltà,  come  strumento  di 
diffusione  e  di  perfezionamento,  cantatori,  troveri," 
dicitori,  rapsodi,  mag^ori  d' età  e  di  merito  a 
Giulio  d'Alcamo;  e  Eiualdo  e  Jacopo  d'Aquino, 
e  Folco  di  Calabria,  e  forse  il  pisano  Lucio  Drusi, 
forse  il  senese  Aldobrando ,  ingombrano  le  sale 
del  regio  Palazzo,  corrono  i  castelli  e  le  terre  bì- 
cìliane,  vi  cantano  gli  amori  efle  donne,  le  armi 
e  la  sapienza,  il  Saladino  e  l' Imperatore,  Artii  e 
le  Crociate,  determinano  colle  rime  la  prosodia,  e 
fissano  le  eleganze  di  quel  nuovo  volgare  desti- 
nato dal  tempo  a  divpntare  cortigiano  ed  illustre 
egli  pare,  ed  a  lasciare  il  posto  ad  un  altro  nuovo 
volgare  rustico  e  popolare.  Finalmente,  maggiore 
d' ogni  documento,  libro  marmoreo  che  sfida  il  tarlo 
de' secoli,  testimonio  del  connubio  di  due  civlltìi, 
amplesso  d'  amore  dell'  arte  neogreca  che  muore 
coir  arte  neo  latina  che  soi^e ,  non  il  piii  antico, 
ma,  a  parer  mio,  il  più  perfetto,  il  piìi  grandioso 
monumento  del  nostro  primo  rinascimento,  glorioso 
non  solo  per  il  modo  ma  anche  per  la  rapidità 
con  crii  fu  condotto:  il  Duomo  di  Monreale. 

L'epoca  sveva  non  e  che  processo  e  svolgimento 
della  stessa  coltura,  men  feconda  dì  quanto  avrebbe 
potuto,  perchè  la  guerra,  le  discordie,  lo  stesso 
verme  della  dominazione  straniera  che  dovrà  un 
giorno  consumarla ,  la  ritardarono ,  ma  pure  lo- 
gica e  continuata.  Quale  delle  due  corti  di  Fe- 
derico II  e  Guglielmo  il  Buono  sia  stata  piìi  ospi- 
tale^'^e  frequentata,  non  è  qui  nemmeno  il  caso  di 
disputare.  Tu  quella  di  Federico  abbondava  forse 


466  IL   TBBZO    SIHASCIlIEiriO. 

piìi  r  elemento  tedesco  ;  come  in  quella  di  Guglielmo 
il  francese  :  Quindi  la  prima  aìiche  più  feudale  " 
'della  seconda;  questa  religiosissima,  quella  ud 
po'incredula;  questiaguell'a,  quella  ghibellina;  l'una 
più  festevole,  l'altra  più  austera;  l'una  insomma 
di  tanfo  piìi  mondana,  di  quaiit'  era  più  colta.  En- 
ttanibe'perb  asilo  aperto  e  sicuro  di  dotti  e  stu- 
diosi^ semehzajo  sempre  alimentato  di  idee  e  di 
dottrine.  Però  Forleo  può  essere  accusato  .d'aver 
rubata  alla  Sicilia  l'indipendenza,  d'  averla  funÀ- 
atàta  di  stragi  e  di  sangue,  ma  non  certo  essere 
incolpato  d'  averle  lasciato  rapire  il  pnmato  della 
civiltà  italiana.  «  Tutta  la  gente  eie  aveva  bòn- 
tade,  dice  il  Novellino,  veniva  a,  lui  da  tutte  le 
parti.  »  Anzi  ne'  cinquant'  anni  di  regnò  avevo  ]a 
lingua  assume  forme  sempre  più  corrette  e  gràm- 
Èfaticali:  la  Cantilena  di  Ciullo  si  dirozza  e  ai 
purifica;  Federico  e  i  suoi  figli  'danno  scuola  ed 
esempio.  Gli  ò  anzi  a  quest'  epoca  che  Sante  e 
Petrarca  alludono,  quando  parlano  della  priorità 
siciliana;  ed  è  questa  l'epoca  nm^ta  più  celebre 
nelle  tradizioni  e  nelle  memorie  della  restante 
Italia.  Ma  l'una  e  1'  altra  non  sono  che  due  forme, 
due  età  dello  stesso  incivilimento:  più  rozza,  più 
mista,  più  nativa  la  normanna;  più  colta,  più 
scelta,  più  matura  la  sveva:  entrambe  meritevoli 
del  nome,  che  giìi  tutta  l'Italia  loro  attribuiva 
di  siciliana  :  «  non  tanto  perchè,  dice  Dante,  tutto 
fosse  opera  di  Siciliani,  ma  perchè  in  quel  tempo 
tutto  quello  che  gli  eccellenti  Italiani  compone- 
vano, nella  corte  di  sì  gran  re  Federico  e  Man- 
fredi (noi  diremmo  anche  Guglielmo)  primamenie 
usciva.  » 
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E  qui,  0  signori,  sta  iu  certa  guisa  la  chiatO' 
™]la  vostra  storia.  Nessuna  cìviltìi  si  forma  d'un 
ìblo  elemento,  nessun  ramo  della  coltura  vive  dis- 
r^anto  dall'altro,  vi  dissi  nella  mia  prolusione: 
l  ?4  è  giunta  r  ora  di  rendervi  anche  piti  chiaro  il 
J  'Alto  assunto.  Guardatelo  in  voi  stessi.  La  Sicilia 
I  iilescola  le  correnti  della  sua  eivilth  nativa  a  quella 
l-niassima  corrente  mondiale  che  passa  per  la  sua 
«"Sola,  come  per  il  suo  asse  naturale:  quattro  o 
,  Cinque  lingue  e  colture  ai  fondono  e  si  temperano    .>■  ] 

lasieme,  non  tant<i  però    da    soffocare  l' elemento 

[  {àdigeno  -,  questo  anzi  sovrasta  ad  ogni  elemento 

E  èjftraneo,  ed  acquista  una  rappresentanza  nelle  leggi 

l  .60  una  supremazia  nella  lingua  e   uell'  arte  :  ed 

lefieo  che  ella  risolse,  ingrandisce,  afferra  lo  scettro 

ìfeir  incivilimento  italiano,  è  portata   quasi  senza 

Rperlo  a  capo  del  rinascimento,  e  vi  resta  onorata 

6  riverita  per  oltre  un  secolo   II  giorno,  che ,  per 

iraortuna  anche  maggiore  d'eventi  e  di  circostanze, 

tcoiTcnti  della  civiltà  eambiano  strada;  che  l'e- 
jnento  popolare  torna  ad  essere  soverchiato  dal- 
l'elemento  straniero;  che  la  discordia  della  su- 
perficie prevale  allo  spirito  unitario  de!  sottosuolo  ; 
che  gli  indigeni  vincitori  tornano  vinti,  lo  scettro 
si  spezza,  la  corona  cade,  la  Sicilia,  come  Venezia 
einquanf  anni  dopo  la  scoperta  del  Capo,  e  Milano 
appena  diventata  spagnuola,  e  Firenze  appena  di- 
ventata vassalla,  la  Sicilia,  dico ,  da  regina  eh'  era 
diventata  suddita,  da  prima  seconda  ;  e  la  sentenza 
dì  Petrarca:  «  I  Siciliani  che  fur  già  primi  ed  ivi 
eran'*a  seaso  »  si  verifica  alla  lettera. 
n  Se  Sanctis  dice  che   <  la  coltura  siciliana 
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'a/8va''uB  peMÉito  originale,  era  straùitìta  »,"è"pBr 
I  'quel  che  riguarda  il  coiil;enuto  aveva  ragione.  La 
favola  Rotonda,  i  limìì   di  Francia ,  le  novèlle 
i  le  tradizioni  orientali ,  i  romanzi  d'  amore  è  3i 
'pavalleria  noti  erano  di  fondo  latino,  ma  arabo  o 
..germanico.  Per   questo  si  spiega  perchè  essi  don 
diventarono  mai  popolari  in  Italia,  perchè  Dante 
'  ]i  rifiutb,  e  Ariosto   li  derise  !  Ma  il  De  Saactis 
doveva  andare  anche  piìi  in  fondo  e  dire  addirìt- 
'  ,tura  che  tutta  la  rivoluzione  siciliana  aveva  quél 
peccato  originale.  IKormanui,  quantunque  libera- 
.'tori  e  prestamente  attaccati   al   suolo  liberato  e 
immemori  della  loro  patria  nordica,  pure  erano 
sempre  stranieri,  e  portavano   seco  inconsapevol- 
_  mente  la  chiave  che  dovea  aprire  la  porta  a  tutte 
'  h  invasioni  straniere  future.  Basta  che  una  donna 
./della  loro  razza  passi  ad  un  Tedesco,  perchè  il  di- 
ritto ghibellino  sulla  Sicilia   sia   a^rmato  :  ba- 
sterà tra  non  molto  die  un'  altra  donna  aposi  un 
Aragonese,  perchè  l'entrata  a  tutte  le  pretese  spa- 
gnuole  e  per  riufianco  imperiali  J  sia  spalaneata. 
'  ia  conquista  normanna  genera  la^veva,  la  aveva 
l'angioina,  l'angioina  l'aragonese,  l'aragonese  la  Ica- 
y'stigliana,  la  spagmiola  l'austriaca,  l'austriaca' la 
borbonica;  e  il  popolo  siciliano  aVA  un  bell'illu- 
ij  dersì  cbe  ciascuno  de'  nuovi  signori  ha  giurato  fede 
I  .'alle  antiche  costituzioni  dell'isola;  ì  giuramenti 
_^' saranno  presto  dati  e  presto  violati;  elasolathe 
"  deciderà  ancora  la  aorte,  sarà  la  forza.  La  Sioìlia  j 
h  ornaai  nelle  branche  del  diritto  feudale  :  dintttfl 
di  nascite,  di  morti,  dì  matrimonj,  che  trasmetta 
la  patria  come  un  fidecommesso,  un  popolo  come 
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nn  feudo,  di  padre  in  figlio,  di  fratello  in  sorella, 
di  conquistatore  in  conquistatore  i  mostro  terribile, 
nato  dall'  iuvaaiouB  barbarica ,  che  reciso  in  nua 
testa,  risorge  in  un'altra;  che  dà  spesso  la  forza 
e  lo  splendore ,  non  dà  mai  la  pace  e  la  libertà  ; 
dal  quale  ci  vglle  la  più  sanguinosa  delle  rivolu- 
zioni per  liberarsi;  dal  quale  la  Sicilia  si  liberà 
ultima  percLè  prima  era  caduta  nelle  sue  spire  . 
perciiò  ultima  paiteeipb  alla  rivoluzione  che  final- 
mente l'atterrò. 

Tale  non  era. la  sorte  de'Corauni.  Essi  pure  soc- 
combevano di  quando  in  quando  alla  violenza  ;  ma 
stretti  in  lega,  o  si  riscattavano  tosto,  o  serbavat.0 
il  diritto  di  riscattarsi,  perche  non  avevano  mai 
riconosciuto,  come  la  Sicilia,  quel  nemico  auche 
più  pericoloso  d'ogni  invasore  ;  il  diritto  feudale. 
Ed  era  là  nel  mezzo  d'Italia,  nel  gruppo  piìi  ser- 
rato di  quo' Comuni  discordi  spesso  combattenti 
tra  loro,  ma  nella  loro  cerchia  liberi  e  indipen- 
denti, cho  da  oltre  sessant'anui  non  avevano  ve- 
duto faccia  di  dominatore  straniero,  e  che  pote- 
vano vantarsi  come  Firenze,  il  massimo  fra  di  loro, 
d'aver  lasciato  alle  porte  un.  imperatore  tedesco  e 
rimandato  ^iìi  come  un  ospite  sconosciuto  ed^m- 
portuno,  ct^-i^ombattuto  come  nemico;  è  là,  dico, 
e  durante  quei  mezzo  secolo  d'indipendenza  intera, 
di  padronanza  fin  troppo  assoluta  del  popolo  degli 
antichi  servi,  che  verrà  a  prendere  forma,  a  svol- 
gersi compiutamente,  a  durar  più  lungamente,  ag- 
igiui^endo  il  sommo  grado  della  rlccbezza  e  dello 
splendore,  quella  lìngua  e  quella  letteratura  che 
fu  già  ciciUana,  che  avirebhe  ancor  potuto,  favo- 
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rita  da  miglior  destino,  chiamarsi  cosi  ;  che  fu  de' 
toscana,  e  sarà  tra  hrere,  per  la  sua  rapida  diffii^ 
sione ,  per  necessità  della  stessa  unione  politip^ 
detta  italiana.  Non  a  caso  Dante  Alighieri  nacqùer 
in  Toscana.  TI  poeta  nazionale  d'Italia  non  poteva 
essere  il  poeta  della  tradizione  feudale  e  della 
leggenda  normanna.  Il  poeta  della  nuova  vita,  i 
liana  non  poteva  nascere  che  là  nel  centro  stesi 
di  qt»lla  vita,  in  mezzo  all'urto  e  alla  varietà  del 
,  credenze  e  delle  tradizioni  popolari,  sul  suolo  mei 
contaminato  dal  piede  barbarico,  nella  regione  che 
era  riuscita  a  liberarsi  prima  dalla  dominazione 
straniera  e  che  doveva  resistervi  più  a  lungo. 

Ma  la' Sicilia  va  perdendo  a  poco  a  poco  ter- 
reno. Di  quando  in  quando  un  canto  di  poeta,  una 
pagina  di  cronista,  un  impeto  glorioso  dì  popolo 
attestano  che  il  pensiero  de'vinti  vive  sempre,  che 
l'odio  agli  invasori  non  è  morto  mai,  ma  è  lampo 
fugace  per  tenebra  lunga.  La  Sicilia  ha  ormai  per- 
duto r  arbitrio  del  suo  destino  ;  e  come  ha  ceduto 
ad  altre  mani  il  dominio  di  se  stessa,  cede  pure 
lo  scettro  della  scienza  e  della  letteratura.  Noa 
per  colpa  sua,  lo  ripeto.  Essa  fa  sforzi  inutili  di 
dottrina,  di  erudizione,  d'operositb.  :  invano.  Il  mare 
che  l'isola,  !a  civiltìi  che  l'abbaudoiìa^- il  peso  della 
dominazione  straniera,  lo  strazio  incessante  delle 
violenze  feudali  e  delle  guerre  baronali,  isterili- 
scono la  ricca  feracità  del  suo  ingegno  nativo.  Verea^ 
la  metà  del  secolo  XV  la  scoperta  dei  tesori  de] 
classica  antichità ,  creduti  sino  allora  per  sem 
sepolti;  la  caduta  dell'Impero  Orientale;  l't 
dei  dottori  greci  e  alessandrini  che  vengono  a  coi 
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care  sulle  pia  vicine  spiaggie  d'Italia  un  asilo  e4 
lina  palestra,  risvegliano  la  memorie  dell' antica 
grandezza,  e  affrettano  nel  nome  non  mai  obliato 
di  Bofóa  0  di  fìrecia  la  caduta  del  medio  evo  e 
la  nascita  d'  una  seconda  civiltìl.  In  queir  opera, 
alla  quale  tutti  i  dotti,  tutte  le  corti,  tutte  le  Ajf- 
cademifi  d'Italia  partecipano  ;  a  cui  lavorano  papi, 
piìneipi ,  re ,  gli  stessi  re  forestieri  ;  i  filologi  e 
gli  eruditi  siciliani,  apportano  bensì  un  largo  tri- 
buto di  materiali  e  di  scienza  ;  ma  nessuno  di  loro 
riesce  ad  emergere,  nessuno  a  pareggiare  la  fama 
dei  Poggio,  dei  Valla,  dei  Filelfo,  dei  Pieino,  dei 
Pico  della  Mirandola.  Fra  poco  la  scoperta  d'A- 
merica e  della  via  del  Capo,  e  piti  clie  tutto  la  Ri- 
fórma t-edesca,  sposta  l'asse  dell'incivilimento  eu- 
ropeo-,6  la  misera  Sicilia,  sempre  più  danneggiata 
dalla  postula  geografica,  quanto  prima  ne  era  gio- 
vata, caduta  ormai  nel  pugno  più  vigoroso  e  più 
ferreo  de' suoi  dominatori,  travolta  nei  vortici  dei 
destini  delia  monarcbia  di  Carlo  V,  raddoppia  di 
sforzi,  brilla  d'ingegno  ne'capilavori  de' suoi  pittori 
e  de'  suoi  scultori,  invola  nelle  scuole  di  Roma  e 
di  Firenze  una  scintilla  del  gonio  di  Michelangiolo 
e  di  EaJfaello  :  ma  non  vive  più  che  del  calore  ri- 
flesso d'una  cìtiltà  che  più  non  le  appartiene,  che 
ormai  fu^e  come  un  sole  anche  dalla  restante 
Italia,  ahi  !  troppo  prontamente  punita  d'aver  cer- 
cato il  verbo  della  redenzione  là  in  quel  mondo 
troppo  idolatrato  di  Roma,  in  cui  il  mondo  cri- 
B^Ssno  poteva  trovare  un'origine,  non  mai  un  adera- 
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fatto  singolare.  L'arte^  le  lettere  moribonde,  se  Bon 
già  morte  nel  settentrione  d'Italia;  si  rifugiano  nel 
mezzogiorno  qu^si  desiderose  d'andardi»  morire,  nel 
suolo  stesso  che  aveva  loro  dato  la  luce.  £h|Ìi^2zo 
di  luce  fu^iasca;  è  sofl&o  «stremo:  di  vìtaì^trste- 
nuta  a  forza  di  studio  e  d'artificio*  è  lavoro  più 
J^mmaginazione  che  di  pensiero:  ma  infine  è  Ijioe, 
vitp,  e  lavoro.  Il  posto  lasciato  vuoto  da  Tor^Hato, 
da  'Michelangelo,  dal  Correggio,  dal  Domenicluno, 
è  preso  dal  Marino,  da  Giovanni  da  Nola,  da  S^l  • 
vator  Bosa,  da  Bibera,  da  Yelasquez  e  a  parer  mio 
dal  più  puro,  dal  più  castigato,  dal:  più  cinque- 
centista, passatemi  U  fì^a^e,  di  tutti  i  pittori  se- 
centisti, dal  vostro  Monrealese.  In  lui  e  in  Salvator 
Eosa  spira  coirultimo  sforzo  della  riscossa  popo^ 
lare  T ultimo  soffio  dell' aniina  artistica  d'Italia. 
Come  il  breve  ed  ^mero  regno  di  Tommaso 
Aniello  e  di  Giuseppe  d'Alesi,  la  risurrezione  4^1- 
r  arte  nel  cuore  della  oppressione  straniera  non 
era  stata  che  una  splendida  ma  fugace  riscossa 
del  genio  italiano,  che  non  poteva  rassegnarsi  a* 
morire. 

Oggimai  ogni  regione  d'Italia  giace  sotto  il  me- 
desimo tallone ,  è  ravvolta  nella  stessa  rovina.  E 
allora,  spenta  l'arte  che  vive  di  popolo,  rifulgala 
scienza,  facella  che  si  nutre  da  se  sola,  a  cui  basta 
■il  culto  di  pochi  solitarj  e  meditabondi  per  ri- 
splendere!  Qome  l' Italia  dal  fondo  del  sepolcro 
sente  ancora  un  battito  di  vita  potente  nel  pen- 
siero di  Galileo,  di  Bruno,  di  Campanella,  di  Vico  ; 
così  la  Sicilia ,  ne'  nomi  meno  grandi ,  ma  là  di 
cui  fama  passa  il  confine  dell'  isola^  nativa,  nei 
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nomi  di  Maurolieo,  di  Dorella,  di  Fardella,  troTa 

ancora  un  conforto  alla  suprema  jattura,  e  riat- 

'  testa  che  se  non  aveva  potuto  accompagnare  passo 

■'.paflsfrla  sorella  maogiore  in  tutti  i  gradi  dì  quel 

l'iBoto  scientifico  che  compendia  la  potenza  intel- 

JiHettuale  dell'ultima  metìi  del  secolo  XVII  al  prin- 

fccoipiare  del  XVIII,  tuttavìa  essa  noune  aveva  mai 

Jfperduttì  le  orme,  ed  in  alenni  rami  dello  scibile, 

|,fCome  nelle  matematiche  e  nelle  scienze  esatte, 

'  'l'aveva  anche  pareggiata. 

f"-  Ma  eccoci  alla  metà  del  1700,  fra  ì  coetanei  di 
^Tommaso  Natale.  Dopo  tante  vicende  qual  era  il 
[''grado  della  coltura  letteraria  in  Sicilia  intorno  a 
fl'iqneirepoca  ?  Ebbi  già  ad  accennarlo   nella  mia 
-'terza  e  quarta  lezione.  Università  che  s'  aprono  ; 
'Accademie  che  sorgono,  due  delle  quali,  quella  del 
l'^'BfiOM  gusto  e  degli  Ercini,  al  paragone  del  mag- 
»*'gior  numero,  gravi  e  laboriose;  scuole  contro  acuole, 
'l'ìl  secentismo  combattuto  dall'Arcadia,  i  Gesuiti 
Rappresentanti  della  vecchia    rettorica  vinti  dai 
►  Teatini  rappresentanti   della  nuova;  etudj  di  an- 
i  tiquaria,  di  erudizione,  di  filologia  prodigiosi  ;  ri- 
MTcbe,  scoperte,  pubblicazioni  storiche,  capitanate 
Bdal  Mongitore  e  dal  Caruso,  preziosissime  ;  uno 
Kff^i^iso,  una  diligenza  per  tenersi  a  livello   degli 
Kixvanzamenti  scientifici  degli  altri  popoli  degni  di 
••  aorte  migliore;  povera  l'originalità,  scarsa  la  eri- 
ft-tica;  il  latino,  il  greco  studiati,  co»  facilità,  an- 
-*che  da  troppi;  l'italiano  o  trascurato  o manierato, 
^<.pallido  e  gonfio,  mosaico  senz'anima,  intassellato 
JiiAi  eleganze   arcadiche  e  di  quisquilie  rettoriche  : 
Bì"p  Pochi  i  poeti  (la  frase  è  del  vostro  Scinà),  infi- 
nite le  poesie.  » 
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Fero,  a  chi  la  guardi  di  passata,  sembrerà  < 
questa    fosse  presa' a  poco  la   condizione  e 
l'Italia.  Pure  non  era  così:  quel  jiress' a  poco  pvi 
contenere  un  mondo  di  differenze.  Fra  la  ctiXtuFa 
delle  dÌTerse  regioni  italiane  v'era  una  scala  dif- 
ficile a  graduarsi  esattamente;  molto  più  in  opera 
compendioBa,  ma  i  di  cui  gradi,  bì  pu!)  dirlo 
d'ora,  andavano  ascendendo  o  discendendo  second!) 
che  s'  avvicinava  o  si  scostava  piii  o  meno    iik 
foco  della  civiltà.  Ora  qual  fosse  la  strada  cbéilfi 
civiltà  percorreva  nel  secolo  XVIII  credo  aveH 
abbastanza  chiarito.  Fer  ragioni  già.  dette  o  Iod^ 
a  ripetewi,  ma  che  si  possono   anche  rlassTiinéj 
in  qnella  stessa  che  fece  grande  la  Sicilia  nelt'd 
poca  normanna  e  sveva,  la  ragione  dell'  incrocÙ 
ciamento    delle   razze  e  delle  idee  ,  qnìndi    detì 
forza  ginatamente  equilibrata  che   ogni  incrocia-' 
mento  produca,  la  civiltà,  veniva  dall'  Inghilterra, 
passava  prima,  come  sulla   terra  piìi   vicina,  i»^ 
Francia,  e  di  là  per  virtti  addoppiata  d'una  lingiitì"^ 
facile  e  chiara  si  spandeva  a  tutta  l'Europa,  ni» 
esclusa,  fino  almeno  allo  scoppiare  della  reaistenift"" 
politica,  la  Germania.  E  vi  ho  anche  detto  allora 
che  per  questa  doppia  ragione  d'età  e  di  luogo,  la' 
Francia  poteva  dirsi  lontana  dall'Inghilterra 
quant'anni  ;  e  d'  altri  cinquant"  anni  l'Italia  daUJ 
Francia:  termini  che  non  bisogna  prendere  se  n' 
in  modo  approssimativo,  piii  per  indicare  che  q* 
paesi  non  erano  tanto  lontani  fra  di  loro  da  poter 
dire  che  un  secolo  li  separasse,  ma  non  erano  tanto 
vicini  da  poter  credere  che  avessero  a  progredire 
dì  conseTTa'e  colla  st«Bsa  rapidità,.  Ora,  o  signori, 
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devo  anche  dirvi  che  la  Sicilia  ai  poteva  tener  lon- 
tana dal  settentrione  e  dal  centro  d'Itaìia  d'  altri 
cinqu  anfanai. 

In  inghilterrfl  ia  libertà  gì!»  assicurata  da  oltre 
mezao  secolo  :  in  Francia  Toltaire  e  l'Enciclopedia, 
che  battono  in  hreceia  lo  fondamenta  della  vecchia 
società:  neìritalia  continentale  lo  ■  spirito  del  duV 
bio  e  della  critica  che  si  fa  strada  ogni  giorno  e 
trova  ben  presto  ripetitori  e  imitatori:  in  Sicilia 
lo  stesso  spirito  o  respinto  come  nemico ,  o  rice- 
vuto.da  pochi  più  per  combatterlo,  che  per  di- 
vulgarlo. 

E  non  era  nò  merito  né  demarito  della  Sicilia: 
il  grado  di  latitudine  e  longitudine,  e  quattrocento 
anni  fitti  ininterrotti  di  storia  non  sua,  apiegano 
e  giustificano  tutto.  Ma  intanto  era  cosi.  Ed  una 
delle  prove  di  questo  fatto,  che  parlerà  forse  piii 
eloquentemente  alla  vostra  mente,  è  il  modo  con 
cui  la  Sicilia  accolse  le  riforme  del  viceré  Oarac- 
ciolo.  Vissuto  e  quasi  educato  in  Francia ,  amico 
di  Morellet,  di  d'Alembert,  di  Diderot,  mente  colta, 
larga,  spregiudicata,  si  può  dire  che  egli  &  lo  spi- 
rito moderno  che  viene  ad  assaggiare  la  Sicilia. 
Non  si  creda  però  ch'egli  aspirasse  ad  una  rivo- 
luzione. Egli  voleva  soltanto  introdurre  nelle  leggi, 
ne'  codici,  nell'amministrazione,  nelle  costumanze 
siciliane  que'  miglioramenti  di  civiltà  e  di  pro- 
gresso che  Giuseppe  H  in  Austria  e  Leopoldo  li 
in  Toscana,  Carlo  111,  Federico  li.  Gustavo  III, 
persino  Caterina  li  avevano  già  introdotto  da  pa- 
recchi anni  o  senza  incontrare  alcuna  difficoltà 
0  resistenza  ne'  loro  Stati.  Non  era  una  rivoluzione, 
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era  una  correzione,  Erauo  idee,  intorno  a!  1780 
per  molti  invecchiate,  che  l'Europa  agitava,  ap- 
plaudiva e  praticava  da  pareccliie  diecine  d'anni: 
erano  in  molta  parte  le  idee  che  il  Tamicci  aveya 
già  prima  sperimentate  a  Napoli  e  nella  stessa  Sici- 
lia. Pure  il  Caracciolo  non  riusci  ad  introdurle  che 
afforza;  auzi  per  alcune  non  riuscì  affatto.  Voglio 
ammettere,  che  egli  ahhia  in  questo  o  quel  caso 
precipitato;  che  il  suo  (emperamento  e  il  suo  spi- 
rito Tolteriano  abbiano  preso  qualche  volta  il  di 
sopra  sulla  prudenza  del  governatore  e  dell'uomo 
di  Stato  ;  che  sia  stato  piii  energico  che  destro; 
che  abbia  commessi  degli  epropositi  :  ma  infine  le 
sue  intenzioni  erano  ottime  ,  i  suoi  concetti  giusti, 
i  suoi  provvedimenti  liberali  e  progressivi  ;  e  eoi 
che  fosse  stato  un  po'  più  secondato  dal  conaeaso 
della  pubblica  opinione  e  da  quella  sopra  tutto  ^e 
qui,  come  altrove,  era  la  elasse  piìi  colta  ed  illu- 
minata della  società,  avrebbe  potuto  anche  con 
maggior  calma  e  minore  violenza  applicare  le  sue 
riforme.  Lascio  le  provvisioni  edilizie  ed  econo- 
miche, le  strade  aperte,  le  vie  cittadine  illuminate, 
la  libertà,  di  commercio  sancita  e  protetta,  la, co- 
stumanza di  seppellire  i  morti  nelle  chiese  abo- 
lita .  il  primo  Uamposanto  edificato ,  le  inuunie- 
revoli  feste  e  processioni  ufficiali  limitate;  ì  tu- 
multi repressi,  la  pace  e  la  sicurezza  pubblica 
con  energica  mano  assicurate,  i  diritti  di  vita  e 
di  morte  delle  compagnie  privilegiate  cancellati , 
l'amministrazione  ordinata ,  i  predatori  del  pub- 
blico danaro  perseguitati;  lascio  anche  l'abolizione 
del  Santo  Ufficio^  che,  ultima  in  Europa,  la  Sici 
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aveva  il  triste  privilegio  d'ospitare,  atto  che  da 
sfe  solo  avrebbe  dovuto  bastare  a  fare  la  popola- 
ritSi  d'  nu  ^vernatore  ed  a  tramandarne  la  me- 
moria alla  gratitudine  della  posterità  :  ma  non 
voglio  parlare  che  del  disegno  principale  del  Ca- 
racciolo :  la  limitazione  della  feodalità. 

O^i  sopprimeva  la  giornata  di  lavoro  de'  con- 
tadini, domani  regolava  il  diritto  fidecoramjesario, 
un  altro  giorno  cassava  i  titoli  abusivi;  infine 
tentava  moderare  1'  onnipotenza  baronale  in  Par- 
lamento,dove  la  nobiltà  rappresentata  ne' due  braccii 
militare  ed  ecclesiastico,  aveva  sempre  il  disopra 
sull'unico  braccio  devianiale,  rappresentante  del 
popolo.  Ora  la  lotta  che  il  Caracciolo  sostenne  per 
ottenere  dai  due  bracci  baronali  una  più  equa  di- 
stribuzione de' tributi,  di  cui,  per  voto  della  mag- 
gioranza feudale,  le  spalle  del  misero  popolo  sop- 
portavano sempre  il  carico  maggiore,  fosse  ancbe 
che  il  conseguirla  dovesse  trar  seco  una  riforma 
parlamentare  (che,  a  dir  vero,  se  i  Parlamenti  non 
servono  a  vegliare  sull'equo  spartimento  de' pub- 
blici carichi,  non  so  piìi  a  che  seiTano),  era  giusta, 
ragionevole,  liberale,  fatta' nell'interesse  delle  classi 
meno  agiate,  piii  laboriose  e  psìi  numerose  della 
società;  e  la  parte  sana  della  nobiltà,  se  fosse  stata 
pili  assennata,  non  doveva  osteggiarlo,  molto  piìi  il 
popolo  intero  doveva  sostenerlo.  ¥u  il  contrario. 
I  nobili  si  serrarono  tutti  quanti  a  difesa  degli 
antichi  privilegi ,  diaotterrarono  le  polveroso  per- 
gamene, mandarono  reclami  e  deputati  a  Napoli: 
il  popolo  abbaadon6  colui  che  lo  voleva  difendere, 
e  la  riforma  fallì  e  restò  in  tronco, 
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Pochi  anm  dopo,  chiamato  a  Napoli  a  succede*^'* 
al  Tanucci,  il  Caracciolo  partiva  fra  i  rancori  elfi  ■ 
sorde  eBecraaioni  deiSicilianf,  lioti  d'essei'si  l'^%J 
rati  da  quell'incomodo  e  turbolento    araldo  déJo 
r  Enciclopedìa  e  della  Riroluzione. 

Un  altro  fatto,  ohe  mi  riconduce  al  quesito  pW 
posto  ed  h  insieme  riprova  del  mio  assunto,  fe  fi 
sorte  toccata  al  libro  di  Tommaso  Natale.  Il  me- 
rito dì  Natale  d'aver  pensato  in  que' tempi  l'a- 
bolizione del  patibolo,  è  grande  e  incancellabile;  e 
se  v'ha  torto,  è  che  sia  cosi  poco  conosciuto  nel 
resto- d'Italia,  e  ancora  cosi  scarsamente  apprez- 
zato da'  suoi  stessi  concittadini.  Ma  il  suo  libro 
non  poteva  riuscire  a  farai  strada,  anzi  nemmeno 
a  cominciare  la  strada  del  libro  di  Beccaria,  per 
troppe  ragioni.  Natale  non  aveva  per  se  intert, 
spontaneo,  fervido  il  consenso  d'  alcuno  :  non  della 
nobiltà  conservatrice,  perchè  proponeva  d'abolire 
fori  e  giurisdizioni  e  procedure  eccezionali,  e  par- 
lava il  linguaggio  sovversivo  del  diritto,  dell' u- 
manith,  della  riforma:  non  del  popolo,  porche pto- 
clamara  la  disugnaglianza  delle  elassi  e  il  privi- 
legio della  nobiltà  ad  essere  punita  con  castighi 
più  miti  e  delicati  de' suoi:  non  degli  Eaciclope- 
distì,  perchè  li  combatteva:  non  dei  LeibnizÌa,Bt' 
sìgnoreggianti  in  Sicilia  col  Cento,  e  de' quali  i 
era  il  volgarizzatore,  perchè  quel  tema  uon  li  iòm 
teressava:  infine  non  delia  Sicilia,  perchè  non  ( 
sentiva  preparata  a  quella  riforma,  essa  che  gìtl^ 
dieava  eccessive  quelle  del  Caracciolo  :  non  dell'^ 
talia,  che  chiedeva  assai  di  più,  che  reclamavn  ìdm 
mediata  l'aholizioae  delbi  tortura  ed  ogni  proc^ 
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dura  eccezionale:  non  della  Eraneia,  che  considerava 
quella  rìforuia  penale  come  una  delle  leve  per 
arrivare  al  rovesciamento  dell'  intera  società,  11 
libro  di  Beccaria  aveva  per  padrino  e  campione 
tutta  la  società  moderna,  di  cui  organo  maBsimo 
epa  r  Enciclopedia,  H  Natale  non  aveva  nessuno. 
La  prima  volta  che  gli  venne  quell'idea  grande, 
umana,  benefica  dell' abolizione  del  patibolo,  deve 
essersi  sentito  solo!  Non  uà  partito  a  cui  racco- 
mandare, non  una  scuola  li  cui  coUegare,  non  una 
autorità  su  cui  fondare  la  sua  riforma!  Tutti  con- 
tro di  liiil  A  che  pubblicare  dunque  ,  a  che.  av- 
venturare un'idea  che  i  piìi  benevoli  chiameranno 
una  follia;  che  forse  il  grido  di  ripudio  dell'opi- 
nione dominante  potrebbe  compromettere  e  dan- 
neggiare? Si  sospeutia  adunque:  si  ricacci  quel- 
r  idea  nel  cuore  :  si  rinchiuda  il  manoscritto  nello 
scrigno,  e  si  attendano  tempi  migliori.  Natale,  come 
la  sua  Sicilia,  isolato,  lontano  dal  centro  del  moto 
europeo,  non  sentiva  fremere  intomo  a  ^  quel 
mondo  nuovo  che  diceva  a  Beccaria  *  prova,  ■  e 
chi  gli  apprestava  appena,  levata  l'insegna,  milioni 
di  seguaci.  Que'  cinquant'  anni  di  ritardo  a  cui  si 
trovava  la  Sicilia  tolsero  a  Natale  di  calcolare 
giusta  r  ora  dell'  opportunità.  Egli  giudicò  il  mondo 
dalla  sua  isola,  come  Caracciolo  avea  giudicato 
l'isola  dal  suo  mondo  ;  ed  entrambi  a' ingannarono. 
La  Sicilia  era  molto  più  indietro  del  viceré;  ma 
il  mondo  era  molto  piii  avanti  del  filosofo.  Ciì> 
spiega  la  fortuna  dell'  uno  e  dell'  altro  finche  furon 
vivi:  cib  forma  l'obbligo  perpetuo  della  posterità 
verso  la  loro  memoria. 
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Ma  il  testimonio  letterario,  solenne,  irrefraga- 
bile della  Sicilia  del  secolo  XVIII  è  Giovanni 
Meli.  Poeta  vero,  poeta  schietto,-  ma  poeta  d'  un 
pensiero  isolato,  d'un  idioma  locale,  d'una  civiltà 
spirante,  egli  non.ha.la. grandezza  italiana,  ma 
una  grandezza  che  snpèiia  e  vince  ogni  altra  :  la 
grandezza  umana. 


^•' 


LEZIONE  XVII. 


IQìovaDai  Meli  —  Non  fu  sludiato  quanto  ai  conviene  — 
Nemmeno  da  Siciliani  —  A  me  non  aioiliano  fe  inter- 
detto il  giudizio  della  forma  —  Meli  perù  a'  intende 

0  s'indovina  —  Come  ogni  provincia  d'Italia  Intendo 
e  indovina  il  dialetto  dell'altra  ~-  Meli  non  ai  trova 
più  nelle  tradmioni  —  Si  giustifica  il  giudizio:  Meli 
arcade  di  buona  fede  —  Lontane  aomiglianEe   cogli 

ordj  del  ranni  —  Converaione  da  Arcade  clasaìoo 
B  poeta  eioiliano  ^—  La  Fata  (Mante  h  la  ì^aecaro- 
tica  dell'  Olimpo  —  Mitologia  meeaa  alla  berlina  — 
Anche  l'Origini  di  hi  mimnu  e  una  satira  del  mondo 
claaaioo  —  Il  Don  Chisciotte  invece  'a  la  satira  della 
vita  fatta  dal  grossolano  buon  aenso  —  Filosofia  della 
-vecchiaja  e  dello  spoasameuto  —  Ritiro  di  Cinisi  — 
Le  poeaie  pastorali  sodo  le  migliori  —  Perchè  anai- 
'  Inlto  Bono  sincere  ~  Di  copiata  non  v' è  che  la  ace- 
neg^iatura  esterna  ;  la  parte  interna ,  il  pensiero ,  il 
Bentimento  6  originale  e  spontaneo  —  Schietta  o  vera 
pittura  della  Primavera  —  L'ode  peacatoria  Piada, 
Lidda  e  Tidda  —  Tre  figure  tolte  dal  vero  —  H 
Paìemone  non  ha  nulla  di  convenzionale  ^  flappre- 
senta  1'  ambascia  della  eolitadine  forzata  —  C  &  in 
PckmoM  un  Fausto  villereccio  —  E  attesta  che  anche 

1  Meli  non  mancava  il  sentimento  della  natura  omana 
—  Torna  in  oittii  —  E  non  è  contento  —  1!  suo  pic- 

'  solo  ideale  i:  la  Cicaledda  —  Non  ha  né  gusti  uè 
opinioni  —  Canta  tutti    e   tutto  —  Perchli    crede  il 
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mondo  una  triz^iata  da  non  prendersi  sul  serio  — 
Meli  ha  spontaneo  il  sentimento  della  natura  —  Ma 
la  natura  non  b  il  contenuto  massimo  dell'arte  —  H 
solo  sentimento  della  natura  attesta  sempre  uno  stato 
di  malattia  e  di  stanchezza  —  Meli  pertanto  h  sin- 
cero nel  suo  culto  della  natura  —  Ma  monocordo  — 
Perciò  sazia  -^  Meli  era  il  poeta  naturale  della  Sici- 
lia alla  fine  del  secolo  XVIII  —  Ma  in  entrambi  non 
vive  la  vita  d'Italia  —  Può  essere  poeta  delle  ore  di 
sconforto  e  di  stanchezza  —  Perciò  è  poeta  umanOi  e 
ne  ha  la  grandezza. 


li  Meli  non  fu  studiato  quanto  e  come  si  con- 
viene. Par  quasi  incredibile  che  nessuno  fra  tanti 
Siciliani,  solleciti  della  memoria  della  loro  isola 
natia,  abbia  sentito  il  bisogno  di  farne  uno  studio 
completo,  come  meriterebbe  uno  de'  primi  poeti 
vernacoli  italiani  e  il  solo  poeta  vero  della  Sicilia: 
ma  è  così.  Indarno  io  ho  cercato  nelle  vostre  bi- 
blioteche un  lavoro  su  Meli,  che  fosse  biogra,^co, 
storico ,  critico ,  filologico  insieme ,  che  lo  esami- 
nasse tanto  pel  contenuto  che  per  la  forma;  tanto 
in  rapporto  a'  poeti  Vernacoli  letterarj  che  lo  pre- 
cedettero e  lo  accompagnarono,  quanto  in  rapporto 
alle  poesie  popolari,  ricchezza  forse  massima  della 
vostra  letteratura  paesana,  notando  con  quelli  e 
con  questi  le  somiglianze  e  le  diiferenze,  le  tras- 
formazioni linguistiche  e  filologiche  ;  assegnando- 
gli nella  vostra  storia  letteraria  il  posto  che  gli 
compete  ,  traendone  in  vita  tutte  le  bellezze  di 
concetto  e  di  forma,  per  renderlo  più  intelligibile 
^■^  forestieri  ed  a  voi  stessi,  I  Siciliani ,  quando 
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hanno  detto  «  è  il  nostro  Anacreont-e ,  »  qnando 
si  souo  mellificati  al  dolce  delle  sue  apusze  niche 
ed  estasiati  eolie  veneri  della  Fata  Galante,  cre- 
dono aver  pagato  tutto  il  debito  loro,  o  non  danno 
e  non  chiedono  di  più.  Or  mi  si  dice  che  Lionardo 
Vigo,  pili  giovane  a  75  anni  di  tanti  giovani 
moderni,  dal  fondo  della  sua  laboriosa  solitudine 
d'Aci  Reale  stia  dando  la  ultima  mano  al  lavoro 
che  io  accenno;  ed  egli,  signore  per  nascita  e  per 
studj  di  tutti  i  piii  nascosti  misteri  de]  vostro 
dialetto  e  della  vostra  letteratiira,  puf)  far  opera 
degna  del  tema  e  di  lui.  Ma  frattanto  ci  conviene 
attendere. 

Sgraziatamente  voi  capite  che  io  non  posso 
nemmeno  nella  piii  piccola  parte  sognare  d'  anti- 
ciparla. Per  intraprendere  un  simile  lavoro  non 
soltanto  mi  manca  la  conoscenza  esatta  del  dia- 
letto, ma  il  gusto  e  il  senso  di  esso-,  quella  scienza 
innata  delle  innumerevoli  gradazioni  e  sfumature 
d'una  lingua  viva  che  nessuno  studio  a  parer 
mio  comunica,  die  soltanto  la  balia  insegna.  Per 
necessità  lo  studio  che  io  potrò  farvene  sari  im- 
perfetto; la  scoperta  delle  più  intime  grazie  della 
forma  mi  è  interdetta  -.  quel  lavoro  d'  analisi  e  di 
filologia  comparata  tra  il  Meli  e  gli  altri  poet 
vernacoli  letterarj  e  popolari,  che  io  stimo  tanto 
interessante  non  solo  alla  miglior  conoscenza  del 
dialetto,  ma  alla  storia  stessa  della  lingua  nazio- 
nale, io  devo  abbandonarlo. 

Sono  rinchiuso  nel  campo  del  concetto.  Io  posso 
sentire  de!  poeta,  ma  non  posso  giudicare  del  let- 
terato, Devo  contentarmi  di  quello  che  la  vetn» 
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àtissimà  parentela  del  vostro  dialetto  colla  lìngua 
connine  e  la  consonanza  raramente  interrotta  delle 
dne  parole  rivela  ad  ogni  nato  in  Italia  ,  e  stare 
al  giudizio  del  mio  orecchio  ,  come  farei  d"  una 
musica.  Del  resto,  o  signori,  b  osservazione  stata 
fatta  unclie  da  iiltri ,  quello  die  io  dico  di  hie 
lombardo,  giudice  di  dialetto  siciliano,  lo  potete 
dire  voi  siciliani ,  giudici  del  vernacolo  lomba'r- 
do.  L'Italia  ha  questo  segreto  talismano  della  sua 
unità.  Una  provincia  non  saprebbe  parlare,  nera- 
meno  leggere  tene  i  dialetti  dell'altra  ,  e  pure  li 
intendono  tutte  a  vicenda  e  quasi  allo  stesso  modo. 
Metto  pegno  eie  se  io  vi  ledessi  !a  Nomina  del 
eappcllan  di  Carlo  Porta,  voi  la  capireste,  la  in- 
dovinereste nella  stessa  maniera  con  cui  io  capisco 
e  indovino  il  Don  Ghiscìotte  del  vostro  Meli.  Per 
alcuni  punti  occorreril  il  dizionario  ;  per  altri  Si 
tirerà  a  indovinare  ;  per  altri  rasenterete  il  senso 
senza  riuscire  a  imbroccarlo:  ma  insomma 
mettessero  insieme  i  quattordici  dialetti  con  ttì 
le  «  prime ,  seconde  o  sottoseconde  variazioni 
che  Danto  nota  nel  Volgare  Eloquio,  e  dì  giutìftf^ 
tutti  quelli  ch'egli  ha  tralasciato,  e  si  invitassérrt 
a  dir  tutti  la  loro  uno  per  uno,  c'fe  da  star  sicuri 
che,  0  poco  0  assai ,  o  bene'  o  male,  ma  tanto  da 
cavarne  il  senso  essenziale  epììi  importante,  tntiì 
saprebbero  ugualmente  spiegarsi  e  farsi  capìn*  i 
il  che  non  accadrebbe  di  certo  se  entrassero  a  par- 
lare in  mezzo  a  loro,  non  dirò  un  Tedesco  od  un 
Inglese,  ma  anche  un  qualsiasi  fratello  Latino. 

D'altro  canto ,  g  qui  sono  col  Settombrim, 
vei^ogna  per  un  Italiano  non  intendere' il  iiiìr 
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tico,  il  più  soave,  il  più  morliido,  il  più  caro  dei 
nostri  dialetti  che  si  parla  in  Sicilia  e  che  fu  la 
prima  foute  della  lìngua  comune  d' Italia.  »  Ma 
chi  sia  proprio  sfùr2atri  a  confessare  quella  ver- 
jfogna,  è  inutile  che  si  affanui  a  cercare  un  Mijli 
gcDuino  nelle  traduzioni,  Non  ce  lo  troverà,.  Meli 
in  generale,  come  tutti  ì  poeti  popolari,  non  si  tra- 
duce. Volete  essere  semplici  come  lui ,  riuscite 
scialhì,  volete  riaijorDarlo    colla  grazia  italiana  1 

10  rimbellettate ,  non  lo  rabbellite. 

L'esempio  delle  traduzioni  fatte  sinora  ci  deve 
scrvii'e  di  scuola.  Non  parlo  delle  latine  dell'abate 
Baimondi:  tant' è  leggere  Virgilio  od  Orazio.  Ma 
anche  dell'  italiane  (jual  è  quella  che  vi  appaghi  ì 

11  Roaini,  il  Ganzino ,  il  l'oscolo,  molti  de'  vostri 
Siciliani  che  non  nomino  perchè  vivi,  hanno  fatto 
prove  mirabili  d' ingegno ,  d'arte  ,  dì  felici  ape- 
dienti:  inutile.  Sono  il  Kosini,  il  Gazzino,  il  Fo- 
scolo, sono  un  poeta  qualsiasi  dell'  iutermiuabile 
Parnaso  :  ma  non  sono  più  il  Meli.  Perocché  se 
tosliete  al  contenuto  del  Meli  la  forma  stessa 
con  cui  è  nato  e  cresciuto  nella  mente  e  sulle 
labbra  del  Poeta,  non  resta  piii  nò  contenuto  oè 
forma  :  resta  il  quadro  della  natui'a  senza  il  suo 
sentimento  e  il  suo  linguaggio  ;  resta  l'Arcadia. 
Provatevi  a  vestire  una  contadina  tarchiata  di 
Lentini  o  di  Monreale,  dalle  gote  abbronzite,  dai 
liauchi  ribelli  alla  cintura,  dal  piede  quadrato  e 
dalla  mano  incallita,  cogli  abiti,  a  festa  d'ana  si- 
gnora ;  non  avete  più  né  la  contadina ,  nò  la  si- 
gnora: avete  la  caricatura.  Traducete,  come  vuole 
un  traduttore: 
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Dimmi  dimmi,  apuzza  nica, 
Unni  vai  cussi  matinu? 
Nun  c'è  cima  chi  arrussica 
Di  lu  munti  a  nui  vicinu; 

traducetelo  così: 

Ove  drizzi  le  tue  piume, 
Picciol'ape,  in  sul  mattino  ? 
Non  ancor  del  sole  il  lume 
Veste  il  manto  a  noi  vicino  ; 

e  avete  un  Meli  lisciato,  pettinato,  cittadino,  che 
non  ha  più  nulla  a  che  fare  col  vero  Meli  paesano 
e  buttato  là  dal  vostro  dialetto. 

Vi  dissi  un  giorno  che  Meli  era  un  Arcade  di 
buona  fede,  e  mi  corre  V  obbligo  di  giustificare 
questa  sentenza.  Ma  prima  d'  ogni  cosa  chi  era 
Meli  ?  C'è  in  lui  qualcosa  de'  principj  del  Panni. 
Come  il  Parini  esce  da  quel  popolo  mezzano ,  né 
miserabile  né  ricco,  che  sente  il  bisogno  di  mi- 
gliorare e  di  crescere,  che  sa  intendere  gli  studj 
se  non  come  gloria,  almeno  come  pane,  men  duro 
e  servile  ;  come  il  Parini,  ha  un  primo  maestro  re- 
tore e  uggioso;  come  il  Parini,  prende  la  tonaca 
non  per  vocazione  ma  per  difesa,  e  resta  quell'es- 
sere anfibio,  ne  prete,  ne  laico,  preti  cchiù  d'una 
metà,  come  diceva  IMfeli  istesso,  che  chiamavasi 
ahate^  che  era  allora  l'unico  titolo  per  non  essere 
pestato  dal  nobilume  colla  vile  canaglia  e  passare 
oltre  le  sue  anticamere  ;  come  il  Parini,  comincia 
anche  lui  co'  soliti  versi  anacreontici^  e  bucolici, 
ed  entra  per  loro  mezzo  nell'arcadico  branco  ;  infine, 
come  il  Parini,  ha  una  famiglia  povera,  forse  una 
madre  vecchia  da  sostentare  :  soltanto   il  Parini 
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si  fa  pedagogo  per  bisogno,  e  il  Meli  medico  di 
campagna  per  necessità  :  due  forme  diverse  dalla 
medesima  servitù. 

Pe  non  che  a  19  anni  succede  in  lui,  come  in 
Parini  a  29,  una  rivoluzione.  Il  bucolico  classico, 
l'aeeajìemico  ereino,  l'imitatore  del  RoUi  e  del  Cre- 
scimbeni ,  a'  accorge  a  un  tratto  cbe  a  cantar  in 
autu  HUi,  per  dirla  conlui.per^t  li  spisi,  imiiQne 
silenzio  alle  muse  parrali  squinci  e  linci;  dà  di 
piglio  al  colascione  russu  e  vili,  e  si  mette  a  can- 
tare nel  suo  vernacolo  natio. 

Cbe  cosa  era  accaduto  ì  Era  accaduto  che  il 
poeta  aveva  riconosciuto  sé  stesso  e  il  suo  tempo. 
Fino  allora  era  stato  sulla  falsa  via,  ora  si  con- 

tvertiva.  La  storia  delle  arti  come  delle  religioni 
ìj  piena  di  queste  conversioni  ! 
/,,  Soltanto  esse  sono  meno  miracolose,  e  assai  piìi 
preparate  e  pensate  di  quello  che  si  crede.  Meli , 
«nor  semplice,  animo  retto,  aveva  veduto  che  con- 
iinuare  a  cantare  tutta  la  vita  un  mondo  a  cui 
non  credeva,  in  una  forma  che  non  sentiva,  in  una 
lingua  accattata  di  qua  e  di  là  nei  libri,  ci  per- 
deva, come  diceva  lui,  la  spesa,  o  non  avrebbe  mai 
conchiuso  nulla  di  bene  ne  per  sé,  nfe  per  gli  altri. 
D'altronde  aveva  indovinato  che  anche  i  suoi 
coetanei  con  tutto  Io  struggimento  arcadico  e  clas- 
sico che  ostentavano,  erano  sazj  come  lui  di  tutta 
quella  leggenda  di  Dei,  di  semidei,  di  eroi,  di 
simboli  che  non  avevano  più  alcun  senso   vivo  e 

I reale;  e  la  sola  differenza  tra  essi  e  luì  era  che 
essi  continuavano  a  fingere  di  pigliarli  sul  serio, 
paontre  egli  si  sentiva  il  coraggio  di  dire  spìatel- 
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latamente  die  era  finzione  bella  e  ItuOna ,  glocafeii 
toli  e  menzogoe  !  Ohe  eoia  è  infatti  il  poema  della 
Fata  Giìanle,  die  tutti  i  suoi  biografi  vanno 
(l'accordo  a  ritenere  le  ^riine  rime  eiciliane  che 
egli  abbia  pubblicate  )  E  la  satira  della  lettera- 
tura classica,  è  il  poema  bernesci)  della  Mitologia^ 
è  la  maccaronea  dell'  Olimpo,  Ariosto  e  Merlin 
Coceajo  misero  iu  canzone  Orlando  e  Orlandino; 
Meli  dà  la  berta  a  tutto  il  Parnaso  antico  e  mo- 
derno con  tutti  i  loro  Dei,  i  loro  Apolli  e  le  loro 
Muse.  La  Fata  è  la  Fantasia.  Essa  prende  per 
mano  il  poeta;  per  istrada  gli  manda  all'aria  tutta 
la  storia  d'Aci  e  Galatea;  lo  condnce  al  Pindo  e 
là  gli  mostra  come  in  una  fiera  ogni  poeta  chiù 
famusit  cbe  spaccia  da  una  bottega  le  sue  poesie 
come  una  merce  ;  poi  la  Fata  l'abbandona  per  un 
momento  alla  discordia  che  gli  mostra  in  farsa  la 
guerra  dei  Titani  con  Giove;  poi  viene  la  Fata  a 
riprenderlo  e  gii  fa  vedere  Amore  accusato  da- 
vanti al  tribunale-  di  Giove,  e  lì  caricature  di 
Giove  e  di  Mercurio,  di  tutto  l'Olimpo  ;  infine  la 
Fata,  compita  la  rassegna  di  tutte  le  vanita  della 
Poesia  e  di  tutte  le  giunterie  degli  Dei,  si  dii  a 
conoscere  per  quella  che  è  e  ^li  dice:  <  Ora  hai 
veduto  tutte  le  bugie  di  Parnaso.  Conosci  a  Baccu, 
a  Satumu  ed  a  Giovi.  -~  Chi  sw"'  jDet  di  io  mog- 
gia tutti  quanti  ;  sai  che  con  un  po'  di  mitologia 
d'erudizione  puoi  darla  a  bere  a  tutti  i  lettori}J_ 
sai  infine  che  a  fare  il  poeta  ai  rischia  di  coj 
piti  bacche  che  frutti  e  di  far  spesso  di  magi 
regolati!  >  E  finito  il  sermone  sparisi 
Ma  qui  notate  bene  il  senso  di  quel  primo  poema^i 


% 


ir.  48tì 

del  Meli.  Egli  mette  in  canzonella  le  favole  mi- 
tologiche perchi)  son  quelle,  come  dice  la  Fata,  che 
impediscono  alla  fantisia  di  volare,  ma  non  già 
eoli'iiitenzione  di  respingerle  e  di  surrogarle  con 
simboli  nuovi  o  con  forme  originali.  No!  Egli  non 
arriva  sino  ad  una  rivoluzione  letteraria  cosi  ra- 
dicale: egli  ò  troppo  pacifico,  troppo  mite,  troppo 
conservatore  d'ogni  cosa  per  sognare  neppure  un 
tanto  sovvertimento.  Solamente  egli  restituisce 
alle  favole  il  loro  vero  carattere  :  le  chiama  col 
loro  vero  nome  di  favole,  di  trastulli,  di  bugie  e 
le  accetta  come  tali.  Il  Meli  non  vedeva  innanzi 
a  sé  che  questo  bivio  :  o  poetare  in  italiano  e 
restare  col  Parnaso  classico  ;  o  per  uscir  dal  Par- 
naso tralasciar  di  poetare  in  italiano.  La  terza 
via:  poetare  in  italiano  e  mandare  sottosopra  il 
Parnaso,  ne  egli  ne  alcun  altro  ano  contemporaneo, 
la  vide.  Si  tenne  dunque  alla  seconda:  abbandonò 
la  musa  italiana,  piglili  la  simbolica  classica  come 
uno  spasso  e  tirò  vìa.  K  chiaro  infatti  che  quan- 
d'ebbe risoluto  di  rinunciare  al  poetare  in  istìli 
auto  come  egli  lo  chiama .  egli  non  poteva  più 
adoperare  seriamente  tutta  quella  rifrittura  mito- 
logica che  era  il  ripieno  convenzionale  obbligato 
della  poesia  classica.  Poteva  tenerla  per  sberteg- 
giarla, per  scherzarvi  aopra,  come  fa  per  esempio 
nella  2^ascita  if  amore ,  dove  fa  la  caricatura  di 
tutti  i  parti  di  Venere;  poteva  servirsene  per  dare 
una  tinta  più  marcata  d'ironia  alla  sua  satira,  ma 
non  poteva  piii  cantare  sul  serio  in  vernacolo  si- 
ciliano i  fulmini  di  Giove,  le  sapienze  di  Minerva, 
la  verginità  delle  novo  sorelle  e  le  collere  d'Apollo. 
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Però  di  mitologia  ce  n'è  di  molta  in  tutta  la  poesia' 
del  Meli,  ma  c'è  come  alla  berlina.  L'efficacia  del 
linguaggio  riuscirebbe  anche  maggiore  senza  quel- 
r  ingombro ,  ma  infine  il  lettore  sa  bene  che  tt  ] 
Poeta  vuol  scherzare,  e  aà  ogni  puntala  viva  d9 
dialetto  nativo,  esclama  come  Voltaire; 
Dieux  sV»i  vont.  » 

Un'altra  prova  di  questa  antipatia  del  Meli  cott^J 
tro  il  mondo  classico  È  nell' Or^'jim  di  lu  Mtm*h 
Io  mi  sono  scervellato  per  scoprire  inqual  epocft*,' 
anche  approssimativa,  fu  concepito  o  almeno  pub- 
blicato e  non  mi  fu  dato  raccapezzarlo.  1  si^orl 
ammiratori  del  Meli  dopo  cent'  anni  non  sì  sono 
ancora  occupati  di  ordinare  e  accertare  la  crono- 
logia del  loro  idolo!  È  uà  amor  platonico  che  ce 
ne  vale  un  altro  !  Bisogna  adunque  accontentarsi 
di  congetture.  Ora  tutto  mi  pare  che  porti  a  cre- 
dere che  quel  poema  debba  essere  stato  come 
quello  della  Fata  Galante  scritto  nella  sua  più 
giovane  età  e  prima  del  suo  ritiro  forzato  a  Cinisi. 
Esaminato  anzi  nel  soletto,  si  potrebbe  quasi  du- 
bitare che  r  Origini  di  lu  Munmt  sia  anteriore 
alla  Faia  Galante.  Questa  infatti  nel  concetto  par 
quasi  uno  sviluppo  di  quello.  Neil'  Origini  burlft 
le  opinioni  degli  antichi  intorno  agli  Dei  come 
creatori  del  Mondo  ;  nella  Fata  ne  canzona  le  cre- 
denze come  attori  della  terra.  Inoltre  quando  tornì» 
da  Cinisi,  le  qnistìoni  di  cui  era  occupata  ]a  Si- 
cilia uon  erano  filosofiche  ;  o,  se  filosofiche,  non 
erano  più  quelle  oramai  che  il  Meli  canzonava. 
Per  chiusa  che  fosse  la  Sicilia,  pure  di  contrab- 
bando e  alia  spicciolata  le  uuove  idee  vi  entravanoia 
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e  verso  il  1787  il  Meli  ha  gii»  un  nemico  da  com- 
battere ben  più  torbido  e  pericoloso  del  panteismo 
aristotelico  o  spinoziano.  Ma,  ripeto,  liilte  queste 
non  sono  che  congetture.  Questo  invece  si  può  tener 
per  certo  che,  scritto  prima  o  poi,  quel  poema  si 
QoUega  alle  opinioni  che  il  Meli  pensava  suU'an- 
[  tìchità,  e  nella  storia  del  suo  pensiero  va  ooUo- 
t  Mto  tra  quelle  idee  che  epinHero  il  giovane  poeta 
•  B^  uscir  dal  bailamme  accademico  ed  a  camminare 
[  4^  aè  sulla  via  dell'originalità  e  della  naturalezza. 
,Ora  in  quel  poema  nel  quale  il  Poeta  trova  il 
t^do  di  fare  una  satira  ii^egnosiSBÌma  delle  dot- 
trine panteistiche  e  nel  quale,  posto  che  Giove  sia 
■^  gran  tu-to,  i  popoli  e-  le   contrade  della  terra 
lon   sono    più   che    particelle    dell'  immenso   suo 
tWtpo,  stirato  e  allungato  in  tutti  i  versi  ;  onde  chi 
■  esce  da  una  gamba,  chi  da  un  braccio,  e  l'Italia 
l-3air  anca,  e  la  Sicilia,  naturalmente   prediletta, 
Italia  testa;  in  quel  poema,  dico,  è  sempre  un  pen- 
f.fliero  solo  che  domina  :  opporre  il  buon  senso  alla 
L  metafisica,  le  credenze  di  tutti  alla  sapienza  dei 
",  il  lingua^io    semplice    della  veritìi   alle 
t  astruserie  della  immaginazione,  e  sopratutto  affer 
ì  r  eterna  oscurità,  di  que'  problemi,  la  impo- 
i  vanitosa  della  ragione,  la  stoltezza  dell'uomo 
^  lambiccarsi  e  consumarsi  attorno  a  misteri  che 
J]É)-n  potrà  mai  penetrare. 

E  suo  figlio  è  il  Don    Chisciotte,   altro   poema 

Ul  quale  è  pure  ignota  la  data,  ma  che,  cooget- 

aarando  ancora,  potrebbe  collocarsi  in  un'  etlx  assai 

■Bttperiore  ai  due  nominati.  Qui  infatti  si  sente  di 

Mia  il  linguaggio  posato   dell'  esperienza  :  il  buon 
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senso  del  poeta,  sotto  le  spoglie  ,di  Sancio  Paoza, 
Ti  dà  consigli  da  uomo  maturo;,  il  mondo  vi  à 
guardato  nel  suo  aspetto  pratico  e  presente:  noa 
si  prendone  piEi  di  mira  soltanto  Io  utopie  filoso- 
fiche e  le  vanità  letterarie  degli  uomiui ,  ma.  le 
loro  alluciuazioni  e  i  loro  errori  come  attori  della 
vii>a  presente  e  quotidiana.  La  Fata  Galante  smaga 
le  iUusioni  de' letterati  ;  le  Orìgini  del  mondo  le 
illusioni  filogofìclie  :  Do»  Chisciotte ,  \e  illusioni 
mondane.  11  pensiero  che  esce  da  questi  tre  poemi, 
è  unico  :  quello  stesso  dell'  Ecclesiastico  vaniias 
mnitatum.  Vana  la  gloria  letteraria,  vane  le  ri- 
cerche metafisiche,  vane  le  lotte,  i  patimenti,  i 
trionfi  de' guerrieri,  degli  apostoli,  degli  croi  per 
un  bene  che  ìt  come  la  Psiche  insculta  da  Amore, 
una  farfalla  che  vi  vola  perpetuamente  d' iutomo 
e  non  potete  raggiungere  mai.  La  storia  è  uu  mito 
favoloso:  la  ragione  una  curiosa  impotente:  gli 
uomini  tanti  Don  Chisciotti:  tale  la  vifci.  Unica 
verità,  il  presente,  la  fede  che  impera,  il  sovrane 
che  comanda,  il  fatto  che  si  vede,  il  piacere  clia, 
si  tocca,  la  natura  che  vi  circonda:  unico  progo^ 
sito  carpe  diem  credula  quam  minime  poslef^j, 
unico  voto  il  beatus  ille  qui  procul  negottis,  cì^ 
il  poeta  Siciliano  traduce  dal  Yenosino  e  com^ 
menta  in  tutti  i  metri. 

Filosofia  della  stanchezza,  della  vecchiaja,  dello 
scora^iameuto  :  filosofia  d'  un  popolo  che  era  pas- 
sato per  seicent'anni  di  dolori  e  di  disinganni, 
che  aveva  finito  coli'  aver  paura  d'  ogni  novità; 
che  guardava  con  occhio  diffidente  ogni  straniera 
promessa,  che  non  amava  e  non  credeva  più  nulla 
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fnorelife  al  eoo  cielo,  al  ano  mare,  al  buo  aere  fto^ 
fumato,  agli  occhi  neri  delle  sue  Honne,  alla  leg- 
genda delle  sue  Sante  miracolose  ;  che  si  dìvertiva- 
a  festeggiare  il  Dio  de'  auoi  padri ,  il  aolo  che 
lo  prote^esse  nel  presente  e  gli  malIeviiBee  l'av- 
venire. 

Con  queste  idee  (riovanni  Meli  parti  per  l'é*^ 
glìo  di  Cìhisi:  Vfe  lo  aveva  spìnto  la'neceBeM'  S' 
pane:  ve  lo  trattenne  la  pace  ed  il  riposo'  rfie 
avevit  finalmente  trovato.  Alcuni  biografi  dipingono 
il  Meli  come  impaziente  di  quella  solitudioe ,  e 
desideroso  di  tornare  ai  riinioii  della  città.  '  Io 
non  so  da  quale  prova  degumfino  questfl  loro  giu- 
dizio. Nelle  sue  poesie  almeno  non  v' è  traccia  che 
kJo  giustifichi:  Meli  in  cittìi  trovò  lo  niTira  native, 
S' plauso  dei  concittadini,  il  pane  sicuro  della  vec- 
tìiiaja,  tant' altre  coso  che  a  lui  occorrevano  per 
Vivere  meno  iufelìce,  ma  se  devo  giudicare  da 
tutto  quello  che  scrisse  egli  stesso,  rimpianse  sem- 
pre i  giorni  placidi  e  nascosti  dell'umile  Oinisi. 
Ivi  aveva  trovato  cogli  spettacoli  della  vergine 
natura  tanto  sognata,  la  materia  vera  e  propria 
della  sua  nuova  forma.  Quello  che  il  Meli  aveva 
scritto  fino  allora  aveva  questo  difetto  capitale: 
la  forma  cozzava  sempre  col  suo  contenuto.  Quella 
satira,  quella  storia,  quella  filosofi;!,  pfr  quanto 
gioeondamentj;  e  pianamente  trattate,  contrastavano 
sempre  colla  semplicità  e  la  rozzezza  d'un  idioma 
popolare.  Se  non  avease  scritto  che  la  Fata  Ga- 
i  tonte  e  V  Origine  del  Mondo,  Meli    sarebbe  stato 
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uno  di  più  de'  tanti  poeti  vernacoli  di  cui  la  Si- 
cilia si  vanta,  un  Eao  od  un  Veneziano  qualsiasi 
più  0  meno  felice  e  piacevole;  non  sarebbe  mai 
stato  il  poeta  originale  d' un  sentimento  del  cuore 
umano  e  dello  spirito  d' una  generazione. 

Arrivato  là  in  quelle  montagnole  interrotte  da 
vallate,  lambite  dal  mare,  solcate  da  ruscelli  mor- 
moranti, sparse  di  specchi  coperti  d' ellera  e  di 
muschio,  profumate  dai  fiori  d' arancio,  popolate 
dai  mille  rumori  arcani  della  natura  che  Y  eco 
raccoglie  e  ripete,  egli  si  trova  come  nel  suo  ele- 
mento :  e  come  un  viaggiatore  arrivato  ad  un  letto 
di  sicuro  riposo,  sente  il  bisogno  di  stendervi  il 
suo  pensiero  irrigidito  nella  cerchia  artificiale  della 
città,  e  di  cullarvisi  dentro: 

Vapuri  taciturni,  umbri  segreti, 
Ritiri   tranquilissimi   accugghiti, 
L'amicu  di  la  paci  e  la  quieti. 

Le  poesie  pastorali  passano  comunemente  per 
le  sue  migliori,  e  lo  sono.  In  esse  s'incontra  la 
perfetta  rispondenza  della  materia  colla  forma , 
quindi  la  vera  poesia.  Il  sospetto  che  vi  corbelli 
e  canti  una  natura  di  fantasia  che  non  vede,  una 
pace  che  non  sente,  una  semplicità  campestre  di 
cui  in  cuor  suo  è  annojato,  non  vi  passa  nem- 
meno per  la  testa.  Vedete  subito ,  è  vero ,  che  ì 
nomi  de'  suoi  personaggi,  Y  ordito  delle  sue  scene 
son  vecchi  ed  imitati;  ma  non  importa.  Quei  Me- 
libei,  que'Dameta,  que' Dafni,  que' Tirsi,  que' pa- 
stori a  due,  a  tre,  a  contender  per  un'  agnella ,  a 
novellar  tra  loro  di  filosofia  o  di  politica:  talvolta 
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f"  iche  a  parlare  malo  del  governo 
el  Titiro  Mantovauo: 
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La  liggi  cu  iddi  è  in  maau  di  li  rei 
L'Bggravi,  l'angarii,  la  mala  Adi 
Nemmenu  li  pirduuanu  a  li  Dei; 


1  rammentano  troppo  il  canto  amebeo  di  Teocrito  e 
i  di  Virgilio,  son  troppo  lontani  dalle  idee 
i'  costumi  anche  pastorali  della  Sicilia  del  ae- 
XVITI  e   da'  eoetumi  dei  pastori  dell'  Etna, 
l  cinali  li  tramandi)  la  zampogna  del  bucolico  Sira- 
cusano, perchè  vi  possiate  neanche  per  un  istante 
illudere  che  il  Teocrito  di  Cinisi  mirasse  a  dipin- 
',  personaggi  e  costumi  reali.  L'imitazione  qui 
'i  evidente  !  Virgilio  ha  copiato  Teocrito,  Meli  ha 
[  copiato  Virgilio  e  forse  Teocrito  insieme.  L'idillio 
in  Italia  non  usci  mai  dall'imitazione  greco-latina. 
1  Soltanto  la  musica  ce  ne  diede  uno  schietto  ed 
1  originale  tutto  italiano  e  tutto  moderno ,  e  forse 
ii^  suo  linguaggio,  essenzialmente  vago,  immateriale, 
llndefijiito,   è  il  solo  che  gli  convenga.   Ma  il  ro- 
Imanticismo  non  poteva  creare  una  nuova  forma 
1  (l'idillio  perchè  nulla  del  secolo  da  cui  nasceva 
"  'i  poteva  ispirare.  L'idillio  sognato  dalle  Ri- 
torazioni  e  dal  Congresso  di  Vienna  fu  di  troppo 
3  durata  perchè  potesse  produrre  una  fede  ed 
I  :^a'  arte  !  La  letteratura  bucolica ,  non  mi  sazierò 
|,lpai  di  ripeterlo,  poetica  entro  certi  limiti,  non  è, 
^on  può  essere  mai  che  la  forma  d'un'  arte  che  fi- 
'Bìsce  e  d'una  civiltà  che  muore. 
F^Ma  se  'e  patente  che  Meli  copiò  i  nomi,  l'ordi- 
f^ira,  il  scenario,  tuita  la  parte  esterna  insomma 
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della  Bua  commedia  pastorale  dai  greci  latini  ;  come 
la  copiarono  del  resto  e  il  Dramma  pastorale  del 
seicento  e  il  Sannazzaro  e  piìi  ancora  l'Arcadia, 
copia  di  copia  ;  è  puro  altrettanto  manifesto  che 
la  parte  spirituale  ,  intema,  il  pensiero  insomma 
e  il  sentimento  sono  tutti  originali  e  spontanei 
del  Meli  :  anzi  sono  il  Meli  st'-eso.  E  questo, 
vada  di  passata,  bì  deve  dire  dell'Egloga  virgi- 
liana. Ivi  pure  vi  è  continuamente  nel  proscenio 
un  personaggio  finto  e  dietro  le.  scene  un  perso- 
naggio vero ,  un  Dio  vivo  clie  lo  muove ,  Virgilio 
stesso.  Rammentatevi  rEglos;a  IV  in  cui  PoUione 
vaticina  la  rivoluzione  cristiana:  quello  non  è  certo 
nn  pastorello  di  Pietole  che  parla  1  Nella  Bucolica 
di  Meli  adunque  ci  sono  due  parti  ben  distinte: 
la  favola  del  dramma  pastorale  finfei  ed  accattata: 
lo  spirito  che  lo  anima  naturale  e  naturalmente 
espresso.  Questo  spirito  fe  il  sentimento  della  na- 
tura. Qui  Teocrito,  Virgilio,  l'Arcadia  scompaiono 
e  non  resta  piti  che  Meli  :  Meli  poeta  ed  uomo  in- 
sieme. Finche  i  personali  agiscono  e  parlano,  i! 
lettore  vede  tutte  le  corde  del  meccanismo  e  r 
freddo  :  tutt'al  piìi  ijusta  qua  e  là  come  in  un 
lodramma,  in  cui  la  scena  è  falsa  o  la  music»] 
vera,  la  melodia  della  lingua;  ma  l'occhio  non 
porta  nulla  di  vivo  uè  alla  mente,  ah  al  em 
Quando  il  poeta  invece  descrive  o  fa  descrivere 
suoi  pastori  la  natura,  allora  l'orecchio  si  aguzza;" 
l'occhio  vede,  l'udito  ascolta,  tutti  i  sensi  sono  in 
moto  per  portare  alla  immaginazione  un  quadro 
vivente  che  voi  stessi  avete  veduto  le  mille  voli 
che  la  poesia  non  fa  che  ricordarvi.  Vorreste  foi 
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reale*.  Palemone  non  è  né  un  pastore  ricopiato 
da  Teocrito,  ne  un  contadino  fotografato  di  Cinisi, 
ma  è  una  creazione  ideale  !  Qui  il  poeta  siciliano 
sembia  aver  detto  come  il  mantovano:  Sicettdce 
MuBce  paulo  majora  canamus ,  e  levando  anche 
lui  la  navicella  dell'ingegno,  ha  voluto  rappresen- 
tare i  tormenti  della  solitudine  assolgita  e  violenta. 
V^è  una  solitudine  volontaria,  confortata  di  pace, 
di  speranza,  d'amore,  divisa  da  un  solo  cuore,  ma 
da  un  cuore  amante  :  v'  è  la  solitudine  forzata , 
amara,  non  consolata  he  da  affetti,  nè*da  libertà, 
cinta  dal  deserta  sterminato  dell'obblio  g,ssoluto  e 
dal  chiostro  perpetuo.  Quella  è  beatitudine;  que- 
sta è  maledizione  ;  e  il  poeta  stesso,  che  ha  ancora 
innanzi  alla  mente  la  larva  fuggitiva  della  vergine 
trapassata  come  lampo  ne'  sogni  della  sua  giovi- 
nezza, ne  può  confidare  a  rime  non  mentite  tutta 
r  angoscia. 

Ora  è  questo  sentimento  che  egli  ha  voluto  espri- 
mere; è  questa  solitudine  che  egli  ha  voluto  di- 
pingete in  quel  pescatore  abbandonato,  senza  casa, 


1  Agostino  Gallo  nella  sua  Biografia  del  Meli  fa  balenare  che  il 
sogi^etto  del  Palemone  sia  stato  ispirato  da  nn  gentiluomo  di  Cinisi 
caduto  in  povertà  e  ridotto  a  vivere  delle  reti  e  dell'amo.  Può  es- 
sere; ma  so  è,  il  Meli  ha  cosi  trasformalo  il  suo  protagonista  che 
non  serba  più  nulla  delia  sua  primitiva  origine.  Non  è  più  un 
gentiluomo  povero  che  rimpiange  la  passi'tta  fortuna  che  gli  sta  da- 
vanti; ma  un  povero  co'  pensieri»  i  bisogni,  la  scienza  del  gentil 
uomo,  il  che  è  molto  diverso.  L'uno  ricorda,  ma  l'altro  delira.  Vi 
è  qualcosa  di  più  doloroso  anche  del  ricordarsi  del  tempo  felice 
nella  miseria,  ed  è  il  c>inoscere  la  felicità  e  non  averla  provata  e' 
disperare  di  provarla  mai.  Nel  primo  caso  11  soggetto  è  ìnteres- 
santetH^a  coamAe;  nei  secondo,  ha  tutta  l'indolito  e  l'eccezionale 
della,  ttjigedia*^ 
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La  quagghiuzza  s'imbarazza    ^^^ 
*Mmenzu  l'ervi  di  lu  chianti:' 
Va  lu  cani  e  la  sbnlazza; 
Poi  cci  abbaja  di  luntanu: 

#•  E  mentr'idda  in  aria  accrisci  ^ 

Novi  ciammi  a  ìn  so  arduri, 
Già  la  fulmina  e  culpisci 
Lu  crudili  cacciaturi. 

'Ntra  li  rami  lu  cardiddu 
Duci  duci  ciuciulia; 

Ch'avi  a  latu  (miatiddù!)  ^ 

La  cumpagna  in  alligna. 

Per  questo  voi  vi  accorgete  subito  che  la  parte 
veramente  poetica  dell'Egloga  è  ]q  scolio  lirico. 
Soltanto  tìell'ode  piscatoria  Pidda,  ÌLidda  e  Tidda^ 
voi  avete  tre  interlocutrici  che  non  hanno  più  un 
nome  bucolico,  non  sono  più  ne  Ninfe,  ne  Najadi, 
ne  Amadriadi ,  ma  tre  picdotte  schette  "  vispe  e 
rubiconde,  in  polpe  ed  in  ossa,  come  ognuno  di 
noi  le  potrebbe  incontrare  lungo  la  marina  di  Ca- 
rini, colle  loro  case,  i  loro  babbi,  le  loro  manime, 
i  loro  zii,  i  loro  dami,  i  loro  pettegolezzi,  e  il  loro 
ciangolio  amoroso  e  campagnuolo.  Elleno  sono 
perciò  figure  vere  e  create,  parlanti  un  sentimento 
naturale,  viventi  in  un'atmosfera  reale,  sono  attrici 
d'una  scena  siciliana  del  secolo  XVIII  e  non  hanno 
più  nulla  a  che  fare  coi  Greci  e  coi  Latini. 

Ed  anche  il  Talemoney  riguardato  come  la  più 
vigorosa  creazione  del  Mieli,  perchè  ha  la  corda 
patetica,  non  ha  nulla  di  ricalcato  e  di  convenuto. 
Esso  però  se  non  è  tolto  da  alcun  tipo  scolastico, 
non  è  nemmeno  tolto  da  alcun  oggetto  limitato  e 

1  Piedotta  schetta,  in  siciliano,  vaie  ragazza  da  marito.  Anche 
nel  mio  bresciano  si  dice  alle  ragazze  scietta.  Deve  essere  trado- 
zione  del  iaflno:  ingenua^ 
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reale*.  Palemone  non  è  ne  un  pastore  ricopiato 
da  Teocrito,  ne  un  contadino  fotografato  di  Cinisi, 
ma  è  una  creazione  ideale  I  Qui  il  poeta  siciliano 
sembia  aver  detto  come  il  mantovano:  Sicetidce 
MuscB  paulo  majora  canamus ,  e  levando  anche 
lui  la  navicella  dell'ingegno,  ha  voluto  rappresen- 
tare i  tormenti  della  solitudine  assoluta  e  violenta. 
Y[Jb  una  solitudine  volontaria,  confortata  di  pace, 
di  speranza,  d'amore,  divisa  da  un  solo  cuore,  ma 
da  un  cuore  amante:  v'è  la  solitudine  . forzata , 
amara,  non  consolata -he  da  affetti,  nè*da  libertà, 
cinta  dal  deserto  sterminato  deirobblio  8,ssoluto  e 
dal  chiostro  perpetuo.  Quella  è  bejititudine  ;  que- 
sta è  maledizione  ;  e  il  poeta  stesso,  che  ha  ancora 
innanzi  alla  mente  la  larva  fuggitiva  della  vergine 
trapassata  come  lampo  ne'  sogni  della  sua  giovi- 
nezza, ne  può  confidare  a  rime  non  mentite  tutta 
r  angoscia.  ^ 

Ora  è  questo  sentimento  che  egli  ha  voluto  espri- 
mere ;  è  questa  solitudine  che  egli  ha  voluto  di- 
pingete in  quel  pescatore  abbandonato,  senza  casa, 


1  Agostino  Gallo  nella  sua  Biografia  del  Meli  fa  balenare  che  11 
soggetto  del  Palemone  sia  stato  ispirato  da  tin  gentiluomo  di  Cinisi 
caduto  in  povertà  e  ridotto  a  vivere  delle  reti  e  dell'amo.  Può  es' 
sere;  ma  so  è,  il  Meli  ha  cosi  trasformalo  li  suo  protagonista  che 
non  serba  più  nulla  della  sua  pymitìva  origine.  Non  è  più  un 
gentiluomo  povero  che  rimpiange  la  passata  fortuna  che  gli  sta  da- 
vanti; ma  un  povero  co'  pensieri,  i  bisogni,  la  scienza  del  gentit 
uomo,  il  che  è  molto  diverso.  L'uno  ricorda,  ma  l'altro  delira.  Vi 
è  qualcosa  di  più  doloroso  anche  del  ricordarsi  del  tempo  felice 
nella  miseria,  ed  è  il  Conoscere  la  felicità  e  non  averla  provata  e 
disperare  di  provarla  mai.  Nel  primo  caso  11  soggetto  è  interes- 
saatetiqa  coamne;  nel  secondo  ha  tutta l'iD3oLito  e  l'eccezionale 
della,  tr^gedia*^ 
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senza  amici ,  senza  amante ,  e  di  più  "erudito  al 
pari  d'un  antico  pastore  asiatiéfruella  scienza  degli 
astsi,  a^ravato  nella  sua  miseria  dalla  tortura 
del  conoscere  e  del  pensare,  e  che  nel  firmamento 
stesso  legge  anticipata  la  condanna  inappellabile 
del  suo  destino.  Il  lamento  di  questo  Palemone  ha 
qualcosa  dell'invettiva  di  Prometeo  allo  scoglio. 
Questa  in  Eschilo  è  più  fiera,  ma  il  sentimentOi|è 
lo  stesso  :  un  rimprovero  agli  Dei  che  dopo  averlo 
confitto  ad  un  perpetuo  strazio,  gli  largirono  anche 
la  scienza  per  misurare  tufta  intera  V  ampiezza 
della  propria  sciagura.  Se  voi  analizzate  in  codesto 
Palemone,  c'è  come  un  Fausto  villereccio  :  un  con- 
tadino scienziato  che  ha  bisogno  di  giovinezza  e 
d'amore  1  La  sola  differenza  tra  il  Dottore  di  Goe- 
the e  il  Pescatore  di  Meli  è  questa  :  che  il  conta- 
dino, oltre  che  d'affetti,  ha  bisogno  di  pane  :  il  che 
rende  anche  più  umana  la  sua  situazione.  E  si 
dica  pure  che  il  caso  deve  essere  raro:  che  dei 
contadini  sapienti,  filosofi,  innamorati  non  si^ in- 
contrano a  ogni  passo  :  ma  dato  che  avvengàj  im- 
magini ognuno  quanto^  deve'  essere  più  tormentoso 
e  più  tragico.  Tasso  da  un  caso  quasi  simile  cavò 
V Aminta ,  ed  è  Y Aminta  certamente  uno  de'  più 
grandi  sfoghi  dell'  anima  di  Torquato  ;  pure  non 
riusci  all'  eccellenza,  perchè  da  un  lato  la  forma 
plastica  e  convenzionale  gli  legò  le  ali  ;  daU'  altro 
concepì  un'  Aminta  troppo  |)ersonale,  troppo  pieno 
di  lui  stesso,  quindi  troppo  querulo,  troppo  debole, 
troppo  sentimentale.  Ma  ponete  il  soggetto  d' un 
contadino,  d'un  pastore ,  d' un  uomo  della  natura 
insomma,  carico  di  miseria,  assetato  d'amore  in 
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mano  a  Shakespeare,  a  Byron,  a  Goethe,  e  vedrete 
uscirne  un  tipo  colossale  anche  piii  grande  d'Am- 
leto, dì  Fanst-o  e  dÉ Manfredo  uniti  insieme.  Meli 
non  cavò  da  questo  argomento  che  un  pensiero  fi- 
losofico ed  una  nota  lirica  ;  ma  l'uua  e  l'altra  ba- 
stano a  testimoniare  che  v"  era  nell'animo  del  vo- 
stro concittadino  qualcosa  più  del  aentimeuto  della 
natura  inanimata,  c'era  anche  il  sentimento  più 
(tìto  e  più  poetico  della  natura  umana  :  sentimento 
che  nelle  altre  sn&  composizioni  tremola  anneb- 
biato e  confuso  traverso  i  vitri  delle  fcrme  con- 
venzionali che  un"  afflra  atmosfera,  un'  altra  epoca, 
ed  altre  circostanze  avrebbero  potuto  interamente 
sviluppare. 

Dopo  cinque  anni  di  soggiorno  campestre,  ehia' 

mato,  dicono  i  biografi,  a  supplire  un  medica  suo 

amico,  il  Meli  tornò  a  Palermo.    Ivi  continua   a 

caatare  euUa'sua  lira  paesana  tutto  quello  che  gli 

passa  per  la  mmte,  colla  stessa  schiettezza  e  la 

atessa  buona  fede;  stampa  le  sue  rime  ,  ottiene 

una  cattedra  di  chimica  all'Università,  perchè  era 

liaWralista  pregiatoitrova  amici  e  protettori,  ha 

l^'btìn  presto  il  livore^ll aporie  e  del  Re;  pensioni, 

l^ilpplausi,  relativa  agiatezza,  tnlto    quanto    poteva- 

T»àe8iderare.  Eppure  non  è  quello  il  suo  ideale.  Il 

pano  ideale  egli  lo   simboleggia    ancora   in    quella 

•éicaletta  che  siede  la  mattin^sopra  un  ramo,  con 

Vinna  foglia  per  cortina,  e  quivi  passa  l'intera 

pomata  a  cantare  s^ccendata  : 

Gicaledda  tu  ti  assalti 
Snpra  un  ramu  la  matina, 
Una  pam  pina  ti  metti 
A  la  testa  pri  curtino, 
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E  ddà  pàssi  la  jurnata 
A  cantari  sfacinnata. 

Te  felici!  Oh  qaaatà'4ÌÌl  dalu 
A  ila  prodiga  natura 
bintr'a  Tumile  to  stata  : 
D'ogni  insidia  si'  sicura, 
ì^è  a  la  pace  tua  s'opponi 
Lu  disiu^  l'ambizioni. 

Benchi  picciula  si  tanta, 
Ti  fai  granni  e  quasi  immenza 
Propagannu  cu  lu  cantu 
l>a  tua  fragili  esistenza, 
E  0  si  allarghi  o  si  rannicchi 
"avi  ognun  'ntra  l^ricchi. 

In  que'  venticinque  o  trent'  anni  di  vita  citta- 
dina, tutto  il  Meli  vi^  fuori.  Ivi  si  vede  che  cosa 
sia  un  uomo  della  natura  a  contatto  della  società. 
Poiché  non  sente  e  non  partecipa  a  quella- vita, 
perchè  avrebbe  affetti,  gusti,  opinioni?  Tutt'  al 
più,  siccome  suprema  sua  cura  é  la  pace,  la  pace 
a  ogni  costo  :  * 

É  la  Paci  la  mia  amica, 

La  mia  cara  Ticinedda;  «i^- 

cosi  runico  suo  studiose  di  evitare  gli  attriti ,  le 
'  dispute,  i  sospetti^  Amico  di  tutti  i  potenti ,  ne- 
mico di  tutte  le  novità  sgradite  a  chi  comanda, 
portato  istintivamente* ad  esser  sempre  dell'opi- 
nione del  maggior  tìjjwnero,  pronto  a  cantare  sempre 
quel  che  piace  al  pubblico  ed  a*  potenti  :  compen- 
diando in  capitoli,  in  satire^  in  epigrammi  le  idee 
dominanti  della  sua  classe  e  del  suo  tempo  ,  fa- 
cendo la  satira  della  moda,  dei  giornali,  dei  Gia- 
cobini ;  gli  elogi  de'  Ke,  de'  principi ,  de'  ministri, 
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persino  del  sanguinario  Medici  :  cantando  il  trionfo 
di  Nelson  e  la  fine  dì  Napoleone:  piangendo  sulla 
tomba  di  Carolina  <l' Austria  e  aaoi -felici  ritorni 
e  le  dolorose  partenze  di  Ferdinando  IIL;  senz'altro 
convincimento  sincero  e  indipendente  clie  quello  che 
esprimeva  al  professore  Nascfe  che  questa  trw2iata  ' 
etema  del  mondo,  non  vai  la  pena  d'essere  presa 
sul  serio  ;  senz'altro  desiderio  che  quello  espresso 
nel  Viaggi»  retroijradu .' 

Chiddi  decanta»  u 

Stragi  e  bravura      *     '•' 

Chista  la  semplici 

Bella  natura. 
Ob  pazzi  e  crìdiaa 

Li  menti  Umani 

Felicitarsi 

D'idda  luntani  'I 

Ora  forse  potrebbe  dirsi  già  abbastanza  chia- 
r  rito  che  cosa  io  intendessi  per  arcade  di  buonar 
fede;  ma  sento  il  debito  di    dichiararlo   di  più, 
hI"accÌamo  dunque  a  parlarci  chiaro.  Il  sentimento 
^^a  natura  sincero  o  artificiale  che  sia,  quando 
V^  isolato  ed  esclusivo,  &   segno  di  debolezza,  di 
ggiamento  e  di  veeclrfSia.  Pertanto  la  natura  è 
f^certamente  uno  degli  oggetti  *  de'  contenuti  del- 
Tjirte,  la  quale  non  ha  esclusioni;  ma    non   fe  ne 
Fìl  primo,  né  il  più  ricco,* nò  il  più  completo  né, 
■    in  una  parola,  il  massimo,  iff'so^etto  primo  com- 
pleto ,  massimo,  inesauribile  dell'  arte   è  l' uomo  ; 


■  Trlzziala  llal.  bv^tmata. 

*  nijiGte  n  ugni  Irntiu  lo  slesso  pensiero,  mi  jilìi  nella  PUotafia 
iCAnocminff,  nell'Jilttiv  di  la  Musa,  oello  /Iluiionf,'  ecc. 
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e  coU'uomo  e  dietro  all'uomo  tutto  ciò  che  in  lui 
vive,  da  lui  deriva ,  attorno  a  lui  si  svolge  :  la 
natura,  la  religione,  la  storianJa  famiglia,  l'amore 
e  via  via. , Ora,  come  avete  sentito  in  questa  enu- 
merazione, la  natura*  inanimata  è  una  delle  forme 
in  cui  si  svolge  l'azione  umana,  ma  non  è  neanche 
la  più  alta  e  la  più  nobile.  Per  me  al  di  sopra 
della  vita  contemplativa  sta  la  vita  militante,  al 
di. sopra  del  pastore  errante  per  la  campagna  ro- 
mana sta  l'ombra  di  Bruto  e  di  Scipione:  al  di- 
sopra  dejlp  stato  primitivo  e  selvaggio  di  natura 
sta  la  civiltà  et  la  storia.  D'altronde  la -natura 
fisica  e  materiale  è  essenzialmente  limitata ,  e  il 
sentimento  che  da  lei  (feriva  deve  esserlo  con  essa. 
Potete  restare  lunghe  ore  a  contemplare  il  ma- 
re, r  immagine  più  sensibile,  credo,  dell'  infinito  , 
ma  viene  un  momento  in  cui  quel  mare  apparirà 
anche  alla  più  fervida  fantasia  un  ammasso  d'  a- 
*cqua  che  si  svolge  con  perpetua  monotonia  dalla 
spiaggia  all'orizzonte  e  dall'orizzonte  alla  spiaggia 
e  non  ha  più  virtù  di  tramandarvi  alcuna  voce 
poetica.  I  piaceri  della  natura,  come  tutti  quelli 
che  parlano  più  a'  sensi  ed  alla  fantasia ,  che  al 
cuore  ed  all'  intelletto,  non  possono  essere  troppo 
a  lungo  continuatf,  se  non  si  vuole  che  degenerino 
ben  presto  in  sazietà  e  fastidio.  L'arte  inoltre  non 
può  seguir  la  natur^  in  tutte  le  innumerabili  sue 
varietà  e  minutezze ,  senza  toglier  1'  ufficio  alla 
scienza  e  diventare  pesante  e  fredda.  Il  Vespro 
Siciliano  in  un  poema  sarebbe  sublime  :  la  descri- 
zione della  Conca  d'Oro  in  un  altro  poema  sarebbe 
uojosa.  I  quadri  della  natura  impongono  quest'o  b- 
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bligo  all'artista  ;  tratti  aieuri,  raa  larghi  e  brevi. 
Se  analizza  e  minta,  è  perduta.  Per  questo  l'arte 
del  paesaggio  aarit  aflmpre  vinta  da  quella  della 
figura:  perchè  questa  è  inesauribile,  quella  è  li- 
mitatissima :  per  questo  i  grandi  pittori,  i  pittori 
che  danno  il  nome  alle  scuole,  sono  figuristi. 

Infine  il  solo  sentimento  della  natura,  bello  e 
delicato  sin  che  volete,  se  è  disgiunto  da  ogni 
altro,  se  non  ha  per  compE^no  altri  afi'etti,  altri 
sentimenti,  altre  passioni,  oltro  che  rischia  il 
piii  delle  volte  di  degenerare  nella  massfeera  del- 
l' egoismo,  è  sempre  ed  in  ogni  caso  il  teatimonio 
irrefragabile  d'uno  stato  di  malattia,  di  spos- 
satezza e  di  decadimento  morale.  Sono  i  po- 
poli affranti  da  lunghe  sciagiTre  e  satolli  di  una 
n^viltà  esuberante  ;  sono  le  anime  infermicele , 
logore  dai  disinganni ,  facilmente  BJeghevoli  ai 
|rwnti  della  vita  che  cadono  ne'  desiderii  morbosi  . 
paci  ignominio*,  degli  ozi  soBnolentì ,  del 
)  far  niente,  della  favoleggiata  ettt  dell'Nìro.  « 
igli  è  pereifi  che  quest'esagerato  sentimento,  e 
ir*arte  che  ne  è  figlia ,  non  li  vedete  soigere 
ì  nelle  epoche  di  degepgrazione  !  Il  grido  «  ai 
^mpi,  alle  foreste  >  fe  sempre  stato  il  grido  dei« 
della  vita,  degli  anacoreti,  dei  mo- 
laci, degli  arcadi  e  degli  innamorati;  genere  spe- 
j  d'ammalati  che  ha  bisogno  di  solitudine  per 
roppe  ragioni  che  non  è  prudente  enumerare,  e 
ì  per  altrettante  ragioni  è  anche  il  primo  a  stac- 
■sene  e  fuggirne  via. 

non  che  quel  grido  può  essere  o  mentito  o 
incero ,  quel  culto  della  natura  pub  essere  tanto 
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una  farisaica  ipocrisia  dell' immaginazione,  quai 
un  sentimento  schietto  dell'aaima.  Nel  primo  caso 
È  Arcadia  della  più  marcia,  e  non  è  più  il  caso 
di  parlarne.  Nel  secondo  caso  è  ancora  Arcadia, 
■perchè,  ripeto,  la  fuga  della  vita  è  sempre,  in  ogni 
caso,  un  sintomo  d'infermità  e  di  debolezza,  ma 
può  essere  ancora  poetica  ed  artistica,  poiché  tutto 
cib  che  fe  profondamente  sentito  nell'  anima  è 
snaeettibile  d' arte  e  di  poesia.  Soltanto  lo  sarà 
nella  forma  e  ne' limiti,  che  vi  ho  descritti:  avrà 
una  durata  breve,  un  effetto  ristretto;  potrà  tra- 
dursi in  opera  poetica  e  artistica,  ma  di  tale  arte 
e  poesia  che  toccherà  soltanto  le  fibre  superficiali 
del  vostro  cuore,  non  arriverà  mai  alla  più  interna 
e  profonda,  non  potrà  mai  essere  il  costante  e 
quasi  -prediletto  nutrimento  dello  spirito  vostro. 
Ora  tutto  quanto  si  è  detto  pu6  essere  applicato 

.  al  Meli.  Voi  non  potete  leggerlo  uè  tutto,  né  sem- 
pre:  e  non*  lo  .potete  per  Ina  ragione  sola,  che  è 

.  miAocordo:  non  h  che  natura.  Il  che  vuol  dire 
non  è  che  Arcadia!  Sempre  monti,  valli,  ruscelli, 
prati,  fiori,  farfalle,  sempre  mele.  Per  dolce  ehe 
sia,  converrete  che  sasia.  La  vita  non  è  questa: 
la  vita  è  l'unità  nella  varietà,  la  vita  è  il  contrasto, 
la  vita  è  la  passione,  la  vita  h  l'uomo  !  Per  t^uesto 
voi  potete  rileggere  cento  volte  il  soliloquio  d'Am- 
leto 0  il  canto  d'Ugolino,  senza  stancarvi  mai, 
non  potete  leggere  che  una  volta  di  quando  in 
quando  V  apuzna  niea.  ~~ 

Che  Meli  fossse  poi  di  buona  fede  non  occ( 
più  dimostrarlo.  Egli  era  così  penetrato  da  qifl 
sentimento,  che  gli  ha  sacrificato  tutto:  la  gioì 
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di  poeta  italiano,  la  tradizione  del  Parnaso  classico, 
ogni  opinione  d'uomo,  ogni  libertà  di  cittadino. 
Egli  ne  era  così  pieno  e  invasato,  che  pur  di  po- 
terlo esprimere,  lascia  ogni|i'omia,  rinunzia  alla 
lingua  antica  ed  illustre  per  prendere  un  linguaggio* 
più  modesto  ed  oscuro,  ma  che  S  quello  -eh'  egli 
sente,  che  sa  maneggiar  meglio,  che  gli  può  rap- 
presentare a  piacer  suo  tutte  le  sfumature  e  gra- 
dazioni del  sentimento  che  prova. 

E  tutto  attorno  a  lui  l'invitava  ad  esser  jwéta 
così.  Quel  senso  di  stanchezza,  quello  Sconforto 
della  vita,  quella  brama  di  pace,  quella  diffidenza 
Sella  civiltà,  spirava  da  ogni  parte  intorno  a  lui, 
r  avvolgeva  come  un  clima,  e  non  c'erano  che  i 
poeti  artificiali  ed  avvezzi  a  rubacchiare  le  ispira-  • 
zioni  dai  libri  degli  altri,  non  dalla  vita  e  dalla 
storia,  che  non  sapessero  sentirlo.       * 

Da  molto  tempo  la  Sieiìia  si  trova^  in  riterdò.  ♦      0 
Io  non  ho  voluto  dirvi,  come  un, vostro  storico    ^    * 
reputatissimo,  il  Palmieri,  che  <  la  Sicilia  l86se  * 
indietro   della  restante  Europa  di  200  anni;  ^  > 
péPrehè  la  sentenza  m' era  parsa  troppo  dura,  ma 
ho  dovuto  malgrado  mio  fonféssare  che  essa  aveva 
perduto   da  tempo  il  passo  della  civiltà.  Il  moto 
scientifico  e  letterario  che  io  stesso  vi  ho  notato, 
non   era  ne   esteso  nò  profondo;  oltre  que' pochi 
nobili,   oltre   quelle  Accademie,  c'era  ristagno  e 
marasmo.  Il  popolo  non  vi  partecipava  :  anzi  quel 
popolo,  ceto  medio  tra  la  nobiltà  e  la  plebe,  terzo 

»  Palmieri,  Storta  CoMuzionale  delia  Sicilia,  Gap.  V,  p.  57,  edi- 
zione di  Palermo  del  1848. 
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stato ,  come  già  dicevasi  in  Francia ,  di  che  si  do- 
veva formare  il  nucleo  vitale  della  società  moderna, 
0   non  esìsteva  affatto  in  Sipilia,  od  era  ancora 
cosi  scarso   e   debole,  che  non  poteva  assicurare 
•  alcun  fondamento  ^a  riedificazione  che  pochi  so- 
litarj  generosi  andavano  meditando  anche  tra  voi. 
E   il  grado  di  maturità  d' un  popolo  lo  si  vede 
ne'  tempi  di  commozione.  Ne'  giorni  di  calma  tutto 
è  piano  o  uguale.  Ci  vuol  la  tempesta  per  provare 
i  navigatori.  Ora  di  quel  cataclisma  che,  cominciato 
dalle  leggere  scosse  della  critica  e  della  filosofia, 
era   diventato  in  pochi  anni  uragano  e  tempesta, 
che  aveva  scrollato  tutta  V  Europa  e  mandato  ba- 
leni persino  nella  fredda  Inghilterra  e  nella  meta- 
fisica Germania,  e  di  cui  tutta  Y  Italia  peninsulare 
aveva  provata  la  commozione   dall'  Alpi  sino  al 
Vesuvio,  la  Sicilia  non  ne   aveva  sentito  il  più 
piccolo  fremito.   Non  se  n'  era  accorta  quando  il 
moto  fu  intellettuale  e  filosofico,  non  se  n'  accorse 
qriando  diveriùe  rivoluzionario.  Quelli  tra  i  Siciliani 
che  vollero  far  l' esperimento  di  naturalizzarlo,  o 
furon  burlati  o  furono  abbandonati.  Di  più  quelle 
idee  erano  francesi,  e  ]p,  Sicilia  non  s'era  ancora 
dimenticata  le  canzoni  del  Vespro  : 

No  ca  la  Francia  un  veni  chiù  in  Sicilia. 

Merce  francese,  merce  appestata:  promessa  fo- 
restiera, promessa  bugiarda.  La  Sicilia  non  ha  più 
fede  che  in  sé  stessa.  Ella  chiude  come  in  tempo 
di  peste  tutti  i  suoi  porti,  e  intanto  che  il  mondo 
intorno  a  lei  va  a  soqquadro,  ella  beve  l'aria  im- 
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baisamata  de'  suoi  giardini,-  si  specchia  nel  suo 
mare,  festeggia  Santa  Rosalia,  diventa,  non  volen- 
dolo, l'ultimo  ospizio  della  vecchia  Europa  e  la 
base  d'operazione  della  riconquista  reazionaria. 

Da  un  mondo  simile  non  poteva  uscire  ne  un 
poeta  rivoluzionario,  ne  un  poeta  batt^liero,  nò 
un  poeta  italiano  ;  non  poteva  uscire  che  un  poeta 
pacifico,  conservatore  e  siciliano;  un  poeta  che 
dicesse  colla  lingua  di  tutti,  col  cuore  del  maggior 
numero:  «le  novità  sono  un  pericolo  ,  la  civiltà  è 
uà' insidia,  maledetta  l'ambizione,  maledetta  la 
discordia,  maledetta  anche  la  fortuna  i,  se  è  a 
prezzo  della  "guerra;  viva  la  pace,  viva  la  solitu- 
dine, viva  la  dolce  natura,  le  vecchie  abitudini, 
le  vecchie  leggi,  le  vecchie  signorie:  «  Tiva  Dio 
e  viva  il  Ee  I  » 

Ma  se  da  un  lato  il  Meli  è  tutto  vostro;  se  in 
lui  respira  tutta  laninia  popolare  della  Sicilia  del  * 
secolo  scorso,  e  in  lui  non  vive  nulla  dei  pensieri, 
delle  speranze,  della  storia  della  restante  Italia, 
egli  d'  altro  lato  è  qualcosa  di  piìi  del  poeta  di 
un'isola  e  d'una  nazione;  l  il  poeta  di  un  senti- 
mento che  è  superiore  a  tutti  ì  confini  e  a  tutte 
le  vicende,  che  ha  una  patria  perpetua  ed  univer- 
sale: il  cuore  umano. 

Quel  sentimento  non  è  ne  il  piìi  alto,  ne  il  piii 
generoso,  uè  il  piti  gagliardo:  quel  sentimento  è 
una  debolezza,  una  malattia,  un  istinto  quasi 
egoista,  un  bisogno  quasi  insocievole  e  incivile, 
che  guai  se  durasse  in  perpetuo  e  avesse  la  forza 

'  Vedi  l'odo  La  Fortuna. 
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senza  amici ,  senza  amante ,  e  di  più  erudito  al 
pari  d'un  antico  pastore  asiatiefrnella  scienza  degli 
astsi,  aeravate  nella  sua  miseria  dalla  tortura 
del  conoscere  e  del  pensare,  e  che  nel  firmamento 
stesso  le^e  anticipata  la  condanna  inappellabile 
del  suo  destino.  Il  lamento  di  questo  Palemone  ha 
qualcosa  dell'invettiva  di  Prometeo  allo  scoglio. 
Questa  in  Eschilo  è  più  fiera,  ma  il  sentimentoiè 
lo  stesso  :  un  rimprovero  agli  Dei  che  dopo  averlo 
confitto  ad  un  perpetuo  strazio,  gli  largirono  anche 
la  scienza  per  misurare  tutfta  intera  Y  ampiezza 
della  propria  sciagura.  Se  voi  analizzate  in  codesto 
Palemone,  c'è  come  un  Fausto  villereccio  :  un  con- 
tadino scienziato  che  ha  bisogno  di  giovinezza  e 
d'amore  1  La  sola  differenza  tra  il  Dottore  di  Goe- 
the e  il  Pescatore  di  Meli  è  questa  :  che  il  conta- 
dino, oltre  che  d'affetti,  ha  bisogno  di  pane  :  il  che 
rende  anche  più  umana  la  sua  situazione.  E  si 
dica  pure  che  il  caso  deve  essere  raro:  che  dei 
contadini  sapienti,  filosofi,  innamorati  non  si. in- 
contrano a  ogni  passo  :  ma  dato  che  avvenga^  im- 
magini ognuno  quanto^  deve  essere  più  tormentoso 
e  più  tragico.  Tasso  da  un  caso  quasi  simile  cavò 
Y Aminta ,  ed  è  Y Aminta  certamente  uno  de'  più 
grandi  sfoghi  dell'  anima  di  Torquato  ;  pure  non 
riuscì  all'  eccellenza,  perchè  da  un  lato  la  forma 
plastica  e  convenzionale  gli  legò  le  ali  ;  dall'  altro 
concepì  un'  Aminta  troppo  |)ersonale,  troppo  pieno 
di  lui  stesso,  quindi  troppo  querulo,  troppo  debole, 
troppo  sentimentale.  Ma  ponete  il  soggetto  d'  un 
contadino,  d'un  pastore ,  d' un  uomo  della  natura 
insomma ,  carico  di  miseria ,  assetato  d' amore  in 
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'  mano  a  Shakespeare,  a  Byron,  a  Goethe,  e  vedrete 
ttscirne  un  tipo  colossale  ancLe  più  grande  d'Am- 
;  leto,  di  Fausto  e  dliManfredo  uniti  insieme.  Meli 
hon  cavò  da  questo  argomento  che  un  pensiero  fi- 
I  losofico  ed  una  nota  lirica  ;  ma  l'uua  e  l'altra  ba- 
lano a  testimoniare  che  v'  era  Dell'animo  del  vo- 
,  tetro  concittadino  qualcosa  più  del  sentimento  delia 
I  ■fiatura  inanimata ,  e'  era  anche  il  sentimento  più 
r4lto  e  più  poetico  della  natura  umana  ;  sentimento 
l^'he  nelle  altre  snò  composizioni  tremola  anneb- 
•biato  e  confuso  traTcrso   i  vitri  delle  lorme  con- 
l'Tenzionali  che  un'  aftra  atmosfera,  un'  altra  epoca, 
f 'fed  altre  circostanze  avrebbero  potuto  interamente 
ysTiluppare. 

Dopo  cinque  anni  di  soggiorno  campestre,  ehia- 
latfl,  dicono  i  biografi,  a  supplire  un  medica  suo 
riamico,  il  Meli  tornb  a  Palermo.  Ivi  continua  a 
l**éantare  sulla  sua  lira  paesana  tutto  quello  che  gli 
■spassa  per  la  mente,  colla  stessa  schiettezza  e  la 
i'atessa  bnona  fede;  stampa  le  sue  rime  ,  ottiene 


f  tliMLcattedra  di  chimica  all'UniversitH,  perchè  era 
r^anrralista  pregiatotj^ova  amici  e  protettori,  ha 
fella^orte  e  del  He;  pensioni. 


atoj^i 
fore'TOl 


Fftpplausi,  relativa  ^iatezza,  tulto  quanto  poteva- 
pflesiderare.  Eppure  non  È  quello  il  suo  ideale.  Il 
Pbuo  ideale  egli  lo  simboleggia  ancora  in  quella 
►eicaletta  che  siede  la  mattÌna*sopra  un  ramo,  con 
■Ima  foglia  per  cortina ,  e  quivi  passa  l' intera 
•giornata  a  cantare  s^ccendata  : 

Cicaledda  tu  ti  asaetti 
Supra  un  lama  la  matìaa, 
Una  pampina  ti  metti 
A  Ui  testa  prl  curtina, 
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Usciamo  dal?  Isola  e  seguiamo  i  passi  della  rivoluzione 

—  Seguir  lei  è  seguire  Napoleone  —  Despota  di 
dentro  rivoluzionario  di  fuori  —  La  rivoluzione  a  Na- 
poli, già  avviata  dalle  riforme  Tanucciane  —  Però 
Napoli  senza  il  soccorso  delP  armi  straniere  non  po- 
teva riuscire  —  Come  non  riusci  mai  l'Jtalia  —  Dop- 
pia corrente  dello  spiritò  innovatore  —  Interna  so- 
scitata  da  Telesio,  da  Bruno,  da  Campanella;^  più  tardi 
da  Vico  —  Esterna  dagli  Alunni  dell'Enciclopedia — 
Lo  spirito  interno  più  puro  e  più  fecondo  —  Per 
chiarirlo  si  scorrono  le  vicende  della  coltura  nel  re- 
gno di  Napoli  —  Spirito  metafisico  e  filosofico  di  essa 

—  Anche  Napoli  e  in  ritardo  della  civiltà  —  Patt 
non  lascia  rompere  il  filo  del  pensiero  — -  Il  quale, 
nel  500,  nel  resto  d' Italia  e  artistico  —  A  Napoli  è 
religioso  —  Napoli  centro  più  operoso  della  Riforma 

—  Il  Valdes  —  Il  seicento  a  Napoli  —  Splendido 
tramonto  —  E  vi  albeggia  la  scienza  —  Cosa  vole- 
vano i  riformatori  indigeni  —  Rinnovar  V  uomo  col 
metodo  positivo  —  Ma  l'indole  metafisica  li  strascina 

—  Un  sonetto  di  Bruno  —  Vico  —  A  Napoli  mancò 
la  lingua  —  Ma  non  il  linguaggio  poetico  —  E  que- 
sta fu  la  musica  —  Napoli  centro  della  nuova  arte 
musicale  —  E  la  musica  stessa  veicolo  della  rivolu- 
zione —  La  corrente  straniera  meno  profonda,  ma  più 
rapida  —  Va  dritta  allo  scopo  —  Filangieri ,  Mel- 
chiorre Delfico,  Russo,  Coco,  Pagano  —  Stato  del  re- 
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^Qo  all'ingresso  deTrancesì  ~-  La  Eupubblica  Parte- 
nopea inetta  a  governare ,  impotente  a  reggerai  da 
b'b  —  Ma  eroica  —  1  aapoltìtani  traditi  dalia  fede  di 
tutta  1'  Europa  —  Sublima  spettacolo  de'  martiri  — 
Eroi  che  morivano  da  santi  —  Loro  estremi  detti  ^ 
Lo  Bptitti'o  dì  Caruuciolo  —  Ombra  perenne  sulla  ban- 
diera di  Tf!ifalgi\r. 


Usciamo  dall'isola  e  torniamo  in  alto  mare  ;  la- 
sciamo dietro  a  noi  il  Titiio  aiciHàiio  a  deliziare 
col  suo  Haiito  paesano  la  brigata  dei  Menalca  e 
dei  Coridoni,  assisi  intorno  a  lui  all'ombra  delle 
palme  e  delle  carrubbe,  e  seguiamo  i  passi  di  quel- 
r  implacabile  disturbatrice  d' idillii  e  fiera  nemica 
d'Arcadia:  la  rivoluzione.  Dio  a  noi  non  fece  sif- 
fatti OKÌ,  e  se  ia  natura  è  bella,  la  storia  è  grande. 
E  dissi  rivoluzione,  perché  Bonaparte  Generale, 
come  Bonaparte  Console,  come  Napoleone  Impera- 
tore non  sono  cbe  la  rivoluzione  stessa  armata. 
«  Despota  di  dentro,  dice  il  Giervinus,  Napoleone 
fu  rivoluzionario  di  fuori.  »  Ma  naturalmente,  ri- 
voluzionario coll'anima  e  il  disegno  d'un  conqui- 
statore, egli  non  voleva  rinnovavo  la  terra  che  per 
stringerla  più  grande  nel  suo  pugno,  I  principi 
riformatori  avevano  detto  sin  d'allora:  Tutto  per 
il  popolo ,  nulla  col  popolo  ;  egli  fa  sua  questa 
massima  o  le  dà  una  spada. 

La  rivoluzione  che  Napoleone  concepisco  h  quella 
che  Cesare  avrebbe  compito  in  Eoma  senza  le  Idi 
di  marzo;  che  compi  invece  suo  nipote  Ottaviano; 
rivoluzione  uguagliatriee  e  democratica  che  livella 
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tutti  sotto  la  volontà  dell'  uno  ;  rivoluzione  che 
aveva  in  sé,  come  in  generale  tutti  gli  avvenimenti 
che  aprono  un'era,  una  profonda  contraddizione  di 
hene  e  di  male,  di  verità,  e  d'errore,  come  il  genio 
di  colui  che  la  rappresentava  :  incatenata  perciò 
all'assidua  vicenda  del  suo  arbitro  e  moderatore, 
tre  volte  essa  pure  nella  polvere ,  tre  volte  sugli 
altari,  ma  lui  scomparso ,  destinata  a  lasciar  sul 
suolo  da  essa  sverginato  tale  semenza  di  idee,  che 
nessuna  forza  poteva  più  sbarbicare  :  combattuta 
si  sotto  quella  formjijj^csarea  dai  popoli  che  non 
potevano  accettare  quella  civiltà  dal  despotismo, 
quella  libertà  senza  la  nazionalità  ;  ma ,  infranta 
quella  forma,  riabbracciata,  proclamata,  difesa  dai 
popoli  stessi  che  s'affrettarono  a  vendicarne  la  pa- 
ternità e  ad  adottarla  come  la  figlia  prediletta  del 
loro  pensiero  e  del  loro  sangue. 

Se  vi  rammentate,  noi  l'abbiamo  lasciata  vinta 
a  Torino,  a  Milano,  a  Bologna,  a  Firenze,  a  Koma, 
in  tutta  l'Italia  sino  al  Tronto;  ora  andiamo  & 
vederla  cadere  a  Napoli.  Caduta  rapida  e  inevita- 
bile. Il  suo  guerriero  è  lontano,  la  mente  che  agita 
la  mole  è  assente  ;  naturale  che  la  vittoria  diserti 
e  il  disordine  rinasca. 

Ed  anche' a  Napoli  come  altrove,  se  la  rivoluzione 
aveva  trionfato,  si  doveva  all'armi  francesi.  È  fuori 
di  dubbio,  che  senza  Championnet  i  patriotti  na- 
poletani non  avrebbero  mai  avuto  la  forza  di  trion- 
fare d'un  governo  difeso  da  oltre  50  mila  bajonette» 
spalleggiato  dall'Inghilterra,  appuntellato  da  tutti 
i  troni  d'Europa,  benedetto  da  tutte  le  reliquie 
della  vecchia  società.  Il  popolo  italiano,  e  lo  dico 
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col  rossore  negli  occhi,  nou  ebbe  mai  la  forza  di 
far  da  sé  ;  non  l'ebbe  aemmeaa  ii#l  secolo  XIT,  non 
l'ebbe  nel  XVI,  non  l'ebbe  nel  48,  non  l'ebbe  nel 
59,  non  l'ebbe  nel  i36,  non  la  poteva  avere  nel  1798. 
L'nomo  italiano  non  è  completo.  Abbiamo  l'nomo 
di  Dante,  non  l'uomo  di_  Machiavelli;  abbiamo 
r  uomo  del  Pensiero,  non  quello  della  Spada  :  se 
vogliamo  essere  \m  popolo  moderno,  conviene  che 
i  due  uomini  si  fondano,  e  ne  nasca  un  terzo  : 
l' uomo  di  Washington,  pensatore,  lavoratore  e  sòl- 
dato,  -x, 

Pure  se  la  rivoluzione  a  Napoli  aveva  bisogno 
di  quel  soccorso  forastioro,  perchè  in  sé  stessa  non 
avrebbe  trovata  tanta  vitalità  organica  da  poter 
nascere  e  sussistere,  fe  pur  giusto  il  dire  che  tutto 
negli  spiriti  era  giìi  predisposto  ad  accoglierla  e 
col  tempo  anche  fecondarla.  Aggiungerò  anzi,  cosa 
che  a  prima  giunta  stupirebbe,  se  considerandola 
non  si  chiarisse  da  sé:  la  rivoluzione  a  Napoli  vi 
era  più  matura  che  in  qualunque  altra  contrada 
0  città  d' Italia,  Parlo  naturalmente  delle  classi 
colte  e  dirigenti,  le  sole  calcolabili  allora  :  le  sole 
calcolabili  sempre.  E  le  ragioni  abbondano.  Anzi- 
tutto la  riforma  principesca  d'  alto  jn  basso  di 
Carlo  ni,  del  Tanucci,  di  Ferdinando  IV,  durata 
per  una  serie  non  interrotta  di  ben  quaraut'auni, 
portata  in  tutti  i  rami  delle  leggi,  in  tutti  i  ceti 
della  società,  in  tutti  gli  ordini  delia  vita  civile, 
poteva  quasi  dirsi  una  rivoluzione.  Non  si  limitano 
gl'inveterati  privilegi  della  feudalità  e  del  clero 
senza  ferire  in  quelle  duo  classi  dominanti,  uniche 
superstiti  del  medio  evo,  il  cuore  dell'antica  so- 
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cietà  :  non  si  combatte ,  vincendola ,  in   nome  dei 
diritti  dello  Stato  u^jia  battaglia  di  molti  anni  contro 
la  Chiesa,  non  si  disciplina  e  non  si  purifica  la 
giustizia,  non  si  ristorale  non  si  nobilita  un  paese 
con  scuole,  strade,  opere  pubbliche,  opifizi   gran- 
diosi, favori  magnanimi  alle  arti  e  alle  scienze,  non 
si  spìnge  insomma,  sia'  pure  malgrado  suo,  un  po- 
polo sulla  via  della  civiltà  senza  che  una   classe 
numerosa  da  un  lato  vi  cooperi  e  dall'  altro  ne 
fruisca,  e  col  primo  gusto  e  nutrimento  del  bene 
non  nasca  anche  Ufoposcienza  e  il  desiderio  del 
meglio.  ^^ 

E  notate  che  Carlo  III  e  il  Tanucci  non  incon-  * 
trarono  in  Napoli  pur  l'ombra  degli  ostacoli  e  dei 
malumori  che  trovarono  essi  medesimi  in  Sicilia^ 
0  Leopoldo  n  in  Toscana.  È  anzi  un  fatto  notato 
dagli  storici  che  Leopoldo  II,  quando  fu  chiamato 
air  Impero,  parti  tra  la  freddezza  glaciale  e  il  giu- 
bilo mal  represso  de'suoi  sudditi;  mentre  Carlo  III, 
chiamato  alla  corona- di  Spagna,  lasciò  Napoli  tra 
le  benedizioni,  la  mestizia  e  il  rimpianto  di  tutto 
il  suo  popolo. 

La  qual  cosa  serve  pure  a  testificare  che  sotto 
alle  riformp  e'  era  già  nascente ,  oscuro  ,  confuso 
sin  che  si  vuole ,  uno  spirito  che  le  sosteneva  e 
le  alimentava.  D'  onde  veniva  ora  quello  spirito  ? 
Da  lontano  e  da  vicino ,  dal  di  dentro  e  dal  di 
fuori ,  perchè  lo  spirito  era  doppio ,  e  per  parlar 
più  esattamente ,  aveva  due  origini  e  due  forme 
diverse  che  non  s'emno  ancora  confuse  e  auialga" 
mate,  che  anzi  in  alcun  caso  si  contrastavano  e  si 
elidevano;  nella  fusione  e  armonia  delle  quali, 
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starà  un  giorno  il  trionfo  definitivo  della  rivolu- 
zione stessa.  ' 

Lo  spirito  dio  Teniva  dall'  interno  era  il  portato 
del  movimento  filosofico  infaiato  da  Telesio  ,  ( 
Bruno,  da  Campanella,  chiuso  e  riassunto  piì;  tai'di 
da  Vico;  lo  spirito  che  veniva  dal  di  fuori  era  il 
portato  della  Enciclopedia  che  s'era  fatto  strada 
sino  al  mezzogiorno  d' Italia,  come  in  ogni  altra 
contrada  d'Europa,  che  principalmente  Galiani,  Fi- 
langieri, Caracciolo,  Pagano,  l^gao,  Conforti  aveano 
introdotto  e  naturalizzato  neÈ|p^  paese. 

Se  non  che  lo  spirito  indigeno  aveva  un'origine 
naturalmente  piti  remota,  più  salda  e  piìi  pura 
dell'altra,  e  lo  chiarirà  meglio  rina  rapida  eorsa 
storica.  La  storia  di  Napoli  non  solo  non  ha  al- 
cuna somiglianza  con  quella  delle-  altre  provineie 
d'Italia,  ma  è  pure  affatto  distinta  da  quella  di 
Sicilia,  quantunque  a  più  ripreso  siano  state  ester- 
namente unite  nel  regno  e  sotto  la  medesima  di- 
nastia. Anche  Napoli,  intendo  con  questa  parola 
tutta  quella  contrada  che  dal  Tronto  va  all'estremo 
sperone  dì  Leuca,  tanto  divisa  essa  stessa  d'origini, 
di  schiatte,  dì  vicende  che  non  s'è  mai  saputo  hene 
come  nominarla,  anche  Napoli,  dico,  fe  *no  degli 
anelli  indipendenti  della  collana  che  vi  ho  data 
in  paragone  l'altro  giorno  ;  legato  anch'esso  dal" 
filo  sottile  del  pensiero  e  della  lingua,  sciolto  e 
slegato  anch'esso  ne'  suoi  fatti  materiali  e  nella 
sua  vita  esteriore.  Perì)  esso  va  studiato  sotto  que' 
(lue  aspetti  ;  e  così  va  studiata  tutta  la  storia  d'  I- 
talia  ! 

Ora  non  parliamo   dell'gra  lunga  e  caligiuisa 
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delFoccupazione  barbarica,  quantunque  il  solo  pen- 
sare che  di  tutte  te  regioni   italiane  quella  dove 
s'erano  date  convegno  Iq,  razze  più  diverse    e    le 
forme  più  opposte  di  domimi  e  di  barbarie ,   era 
proprio  la  napoletana ,   sia  già  una  gran    chiave 
per  ispiegarhe  tutta  la  storia  futura.  Ma   comin- 
ciamo anche  qui  dal  primo  rinascimento  de' vinti: 
dal  secolo  XI.  Ora  che  cosa  vi  vediamo  ?    Vi  ve- 
diamo a  colpo  d'occhio  che  nulla  di  quanto   av- 
viene nelle  altre  provincie  d'Italia  vi  si  ripeterò 
piuttosto  vi  scorgiì|)ao  una  miscellanea  cosi   ano- 
mala e  così  incondita  di  fatti  contraddittorj  e  ri- 
pugnanti, che  par  quasi  impossibile  coordinarli  e  * 
precisarli. 

La  rivoluzione  che  al  settentrione  e  al  centro 
d'Italia  era  prettamente  comunale  e  popolare;  e 
in  Sicilia  schiettamente  monarchica  e  feudale, 
nel  mezzogiorno  della  penisola  ritrae  un  po'  di 
tutti  questi  caratteri,  ma  non  ne  ha  alcuno  bene 
determinato  e  dominante.  A  Napoli,  ad  Amalfi, 
a  Gaeta  è  repubblicana  e  vi  perdura  per  tutto  il 
secolo,  nella  Puglia  e  in  Calabria  è  monarchica, 
non  però  ordinata  e  costituzionale  come  in  Sicilia, 
ma  scomjipsta,  indisciplinata,  feudale.  Benevento, 
l'antico  ducato  longobardo,  non  si  sa  capire  cosa 
sia,  e  Koberto  Guiscardo  lo  conquista  per  cederlo 
alla  Chiesa.  Ma  incorporati  per  mezzo  a  lunghe 
guerre  feudali ,  dinastiche  ,  popolari ,  tutti  questi 
rottami  discordi  di  Stati  e  di  popoli  alla  giovine 
monarchia  del  secondo  Euggiero ,  essi  restano 
pur  sempre  appendici  di  regno  lontano,  e  non 
partecipano  che  traverso  l'ampio  mare   al    calore 
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di  civiltìi  che  irraggia  dalla  divisa  capitale.  E  così 
caduta  la  corona  normanna  a  Federico  questi 
persevera  nella  predilezione^sieiliana  de'  suoi  an- 
tecessori; mantiene  Palermo  reggia  e  metropoli, 
non  lascia  alle  provlncio  d"  oltremare  che  il  ri- 
flesso delle  sue  riformo  e  del  suo  splendore.  Così 
Napoli,  percossa  aach'ella  dalla  soite  d'ogni  pro- 
vincia lontana  e  avulsa  dal  centro ,  non  fruisce 
direttamente  né  dei  frutti  della  rivoluzione  comu- 
nale, ah  de'  doni  della  rivoluzione  monarchica,  e 
perde  quella  prima  grande  O€casioue  di  rinasci- 
mento intellettuale,  o,  se  jsar  troppo,  non  vi  par- 
tecipa che  in  via  indiretta  e  secondaria.^ 

Due  sole  reliquie,  ma  grandi  entrambi,  soprav- 
vivono di  quell'epoca:  un'istituzione  e  un  uomo. 
L'istituzione  è  l' TJniversitìt  :  l'uomo  è  Tommaso 
d'Aquino,  ancora  più  grande  dell'istituzione  stes- 
sa '.  E  in  quell'uomo  come  in  quella  scuola  e'  è 
quasi  la  storia  tipica  del  pensiero  di  tutto  il 
mezzogiorno  d' Italia.  La  prima  mauifestazione  di 
quel  rinascimento  è  l'università  teologica  e  sco- 
lastica; il  piit  grande  prodotto  di  quell'università 
è  il  dottor  Angelico  della  filosofia  e  della  teolo- 
gia; e  filosofico,  teologico,  metafisico  coutinua 
ad  esaere  lo  sviluppo  della  civiltà  in  quella  con- 
trada. * 

Accade  invece  il  contrario  cogli  Angioini.  Sicilia 


>  Kon  illmenliEo  la  Scuola  Medita  Salemliana . 
rlore  anche  al  X  saeolo;  non  [u  Iniziala,  in 
BCima  dall'infusione  delle  dollrlne  nrabe,  e  nel  sfboId  XII  i  Rifi 
ledali  come  ramo  airuairersUit.  Vedi  SìgDorelll,  Cultura  Mie  due 
SieUte,  L  XI,  p.  H7  e  ieg. 
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aveva  respinto  i  Francesi ,  Napoli  vi  si  acquieta, 
e  si  famigliarìzza  con  essi  durante  il  regno  di 
quattro  principi.  Sono  principi  stranieri  e  sono 
guelfi,  ma  che  importa?  Guelfi  e  stranieri  e  fran- 
cesi erano  pure  i  Normanni  ;  di  più  gli  Angioini 
pongono  la  capitale  a  Napoli,  combattoBO  più  ri- 
solutamente i  li^aroni ,  danno  un'  unità  ed  una  di- 
sciplina a  que'  tronconi  di  regno  fino  allora  divisi  : 
naturale  che  siano  per  lo  meno  tollerati.  Infine 
proteggono  le  arti,  e  la  corte  di  Ee  -Koberto  di- 
venta quello  che  la  Corte  di  Guglielmo  e  di  Fe- 
derico era  stata  dueaent' anni  prima  a  Palermo: 
l'Ospizio  #  r  Accademi*di  tutti  i  letterati  e  ar- 
tisti d' Italia  Ivi  Giotto ,  ivi  Boccaccio,  ivi  Pe- 
trarca stesso:  allora  le  opere  di  Pippo  Tesauro  e 
di  Maestro  Simone  scolare  di  Giotto,  di  Masuo- 
cio  n.°  insigne  scultore  ;  allora  il  tempio  di  Santa 
Chiara,  e  i  ricchi  mausolei  degli  Angioini.  Non  lo 
si  può  dire  ne  un  fuoco  intenso,  né  uno  splendore 
esteso,  perchè  oramai  la  luce  intellettuale  è  con- 
centrata là  dove  è  concentrata  la  vita  popolare, 
ma  infine  è  calore,  è  vita,  o,  quel  che  più  monta, 
è  moto  seguace  e  conforme  a  quello  di  tutta  la 
nazione. 

Nel  secolo  XV  la  scena  è  capovolta.  Durante  i  Nor- 
manni e  gli  Svevf?  Napoli  soggetta  e  Sicilia  imperan- 
te :  durante  gli  Angioini  e  gli  Aragonesi,  Napoli  e 
Sicilia  indipendenti,  ma  opposte  e  rivali  ;  durante 
il  secondo  periodo  aragonese ,  Napoli  imperante, 
Sicilia  soggetta:  Napoli  regno,  Sicilia  vicereame. 
Napoli  anzi  vede  fondarsi  allora  una  monarchia 
forte,  indipendente,  civile ,  in  ragione   dei  tempi 
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tiDa  delle  più  vasto  e  popolale  d'  Europa,  il  pe7,zo 
d'Italia  meglio  unito,  megUo  difeso,  meglio  go- 
vernato; uu  regno  che  potrebbe  dirai  nazionalo: 
quindi  arti  e  lettere  protette,  coltura  sviluppata, 
civiltà  rapida,  che  gare^ia  in  attività  e  fervore, 
se  non  di' splendidezza  con  quella  della  corte  Me- 
dicea, la  massima  d' Italia.  Son  ^i  anni  d' Al- 
fonso V,  re  generoso  se  non  grande  ;  è  1'  epoca  del- 
l' Accademia  Pontanlana,  del  G-alateo,  del  Pauor- 
mita,  siciliano  di  nascita,  ma  non  di  studi;  dei 
bTionì  pittori,  come  lo  Zingaro,  Colantonio  del 
Fiore  e  i  due  Donzelli;  dei  buoni  scultitti  archi- 
tetti ,  come  Aaiello  del  Fiore,  de'  grandi  palazzi 
feudali  e  principeschi,  delle  grandi  scoperte  greco- 
latine,  dell'  alba  insomma  del  secondo  rinascimento, 
in  cui  i  Napoletani  non  possono  tenere  il  primato, 
perchè  con  quella  loro  storia  nessuno  primeggia, 
ma  a  cui  partecipano  splendidamente. 

Se  non  che  tutta  quella  coltura  ha  nn  difetto 
capitale;  il  difetto  della  lingua.  Napoli  non  fe  an- 
cora giunta  al  livello  della  Toscana  per  una  ra- 
gione semplicissima;  che  il  suo  popolo  parla  un 
dialetto  vivo,  e  ì  suoi  letterati  gerivono  una  lingua 
morta.  E  dite  pure  altrettanto  d'  ogni  altra  re- 
gione d'Italia,  che  non  fallirete.  Manca  anche  a 
Napoli  una  lìngua  comune  viva,  scritta  e  parlata 
insieme,  e  senza  lingua  non  letteratura:  senza  let- 
teratura non  civiltà,  non  primato  possibile.  L'  e- 
sempio  della  Francia  sino  a  Rabelais,  della  Ger- 
mania sino  a  Lutero,  dell'  Inghilterra  sino  a 
Chaucer,  della  Toscana  sino  a  Dante,  vi  serva  di 
testimonio. 
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Nel  ciuquecento  Napoli  riguadagna  un  po'  d! 
terreno ,  ma  scrive  l' italiano  petrarcheggiando  e 
imitando  anch'essa  corno  tutti  gli  altri:  arriva  eoi 
Costanzo,  col  Bota,  con  Tanaillo,  colla  Vittoria 
Colonna  alla  castigatezza  e  alla  uitidezza,  non 
mai  al  calore  ed  alla  p,assione  :  non  uguaglia 
uemmen  da  lontano  la  semplicità  vivace  de'  co- 
mici lìorentini ,  ]h  perspicuità.  dell'Ariosto,  la 
robustezza  del  Machiavelli;  segue  più  davvicìno 
il  carro,  ma  no]i  Io  tira  n&  lo  guida.  D'  altronde 
il  pensiero  allora  s'era  fatto  artista:  il  peunello 
e  lo  scalpello  mandano  la  poesia  in  seconda 
riga.  Ariosto  è  grande;  ma  tra  tanti  mecenati 
soffre  quasi  di  fame  e  non  riesce  ad  aver  l'om- 
bra della  protezione,  della  ricchezza,  della  on- 
nipotenza, che  hanno  vivi  ancora  Leonardo,  Mi- 
chelangiolo  ,  Raffaello  ,  Tiziano  ,  Paolo  Terones 
Guido,  Correggio.  Or  in  quella  plejade  di 
mi ,  Napoli  non  ha  neppure  uu  nome  da  mi 
tere,  ed  anche  nella  costellazione  de"  mediocri , 
solo  Luca  Giordano ,  ma  scorretto,  bizzarro , 
guace  anch'esso  I 

Anche  Napoli  adunque  è  in  ritardo:  la  guerra 
atroce,  lunga  tra  Francia  e  Spagna,  non  tanto  per 
il  possesso  del  reame,  quanto  per  la  preponderanza 
d'Europa,  che  ha  scelto  per  campo  le  sue  stesse 
contrade,  che  dura  senza  interruzione,  senza  re- 
■  spiro  da  oltre  trent'anni,  la  desola,  la  spopola, 
la  schiaccia.  Pure  quella  ricchezza  d'immagi- 
nazione, quella  esuberanza  di  vita,  quella  splen- 
didezza di  cielo ,  conveniva  pure  che  in  qualcosa 
)  e  si  affermasse.  Noa  dubitate  :  il 
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non  era  rotto  in  nessuna  parte  d'Italia,  qna  fioco, 
là  sfolgorante,  qua  impercettìbile,  là  solare,  qua 
profondo,  IJi  aaperficiale,  ma  non  era  angolo  d'Ita- 
lia in  cui  il  pensiero ,  Innie  eterno  della  nostra 
storia,  fosse  spento.  Nella  restante  Italia  era  arti- 
stico e  letterato,  a  Napoli  si  manifestava  religioso. 
La  riforma,  Toi  lo  sapete,  w)n  attecchì  in  Italia 
per  troppe  ragioni.  Il  popolo  non  capiva  perchè 
;  dovesse  cambiare  i  suoi  dogmi  vecchi  con  de' 
dogmi  nuovi  e  per  giunta  tedeschi:  i  filosofi  non 
sapevano  che  farsi  d'una  riforma  che  proclamava 
la  libertfi  dell'  esame,  ma  la  stringava  tra  i  fer- 
magli d'un  libro  e  inaugurava  il  regno  della  ra- 
gione chiamandola:  la  figlia  di  Satana ,-  gli  artisti 
non  potevano  rassegnarsi  ad  una  Chiesa  che  ne- 
gava l'arto,  vita  e  religione  del  genio  italiano.  In 
Italia  la  riforma  era  schiacciata  tra  il  eattolicismo 
possolano  e  materiale  delle  masse  e  l'incredulità 
filosofica  delle  classi  colto.  Eravamo  sempre  stati 
indilferentì  e  tolleranti  fin  dall'epoca  de' Romani  : 
i  Tedeschi  non  potevano  cambiarci.  Tuttavia  ì 
falso  che  in  Italia  il  moto  della  riforma  religiosa 
siasi  fatto  sentire  cos'i  debolmente  da  non  essere 
nemmeno  calcolabile.  Fu  ristretto,  spezzato,  di- 
scorde, circoscritto  fra  gli  uomini  delia  chiesa,  ma 
in  questi  limiti  vivace  ed  ardente.  Il  partito  spe- 
cialmente della  conciliazione  rappresentato  dal 
Contarini ,  dal  Morene ,  dal  Polo  e  dal  Sadoltto , 
ebbe  giorni  di  potenza  e  manco  poco  non  vincesse 
al  Concilio  di  Trento.  Forse  se  avesse  trovato  un 
'  principe  ed  una  spada,  sarebbe  anche  riuscito  a 
L.  fondare  una  Chiesa.  Ora ,  tra  tutte  le  provìncie , 
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quelle  in  cui  le  dispute  religiose  trovarono  ospì- 
talith,  più  pronta  e  più  fervida,  furono  le  napo- 
letane. Il  geaio  metafisico  e  teologico  dei  discen- 
denti di  Tommaso  d'Aquino  s'accese  subito  per 
questa  lotta  in  cui  si  scrutavano  i  più  alti  mi-, 
steri  dello  spirito  amano  e  si  dibattevano  i  su- 
premi interessi  della»  vita  presente  e  della  fa- 
tura.  Però  nessuna  tra  le  tante  famiglie  religiose 
allora  nascenti  in  Italia,  fu  piìi  operosa,  più  ze- 
lante di  quella  di  Napoli, 

Nobili,  gentildonne,  popolo,  persone  d'ogni  grado 
vi  parteciparono.  La  più  bella  donna  della  Cri- 
stianità, per  cui  il  Sultano  Biiazet  diceva  che 
«  avrebbe  meritato  si  faees<!p  una  guerra  per  con- 
quistarla »,  la  Giulia  Gonzaga,  ne  eri  una  delle 
più  ardenti,  più  ispirate  e  più  pure  sacerdotesse. 
Pietro  Martire  e  1' Ochino  vi  predicarono  de' qua- 
resimali fra  immenso  concorso  di  popolo.  Infìuo 
Pietro  Valdes,  anima  e  capo  di  tutta  la  congrega- 
zione, riuscì  a  tale  potere  da  meditare  pera.ino  la 
fondazione  d' una  Chiesa.  Fu  breve  e  passeggiera 
riscossa  di  spiriti  elevati,  soffocata  ben  presto  fra 
i  capestri  e  le  fiamme  del  Sant'  Ufficio  ;  ma  pure 
riscossa  che  lasciò  anche  uel  superstizioso  popolo 
napoletano,  come  ricordo  indelebile,  un  odio  cosi 
profondo  e  mortale  anche  al  solo  nome  d'Inqui- 
sizione, che  il  popolo  stesso  fece  una  sommossa 
per  Schiacciarla  e  ne  incominciò  nello  stesso  se-  " 
colo  XVin  un'altra  per  il  solo  timor  panico  che 
ritornasse.  Nulla  va  perduto  nella  natura,  milla 
va  perduto  nella  storia. 

Ma  la  tendenza   immaginosa  e   trascendentale 


dell'  ingegno  napoletano  doveva  manifestarsi  in 
forme  anche  più  solenni  e  durevoli  nel  secolo 
venturo.  Era  oominciata  la  fatale  discesa  del  sei- 
cento. L'arte,  percorsa  ìa  metà  ascendente  del  ano 
arco,  giunta  aì  suo  apogeo,  camminava  già  sul- 
r  altra  metà  discendente,  e  veniva  a  tramontare  a 
Napoli  ed  in  Sicilia.  Non  era  che  un  tramonto  di 
cui  Napoli  godeva,  ma  convien  dirlo,  era  un  tra- 
manto degno  del  meriggio.  La  Certosa  di  S.  Mar- 
tino, tolta  la  grandiosità,  vale  San  Pietro;  la  De- 
posizione del  Ribera  vale  la  Comunione  di  S.  Gì-' 
rolamo.  Tuttavia  prima  ancora  che  queir  astro 
dell'arte  fosse  sparito,  ecco  che  un  altro  no  sor- 
geva non  meno  splendido,  la  scienza.  L' anno  stesso 
in  cui  moriva  Michel  angiolo,  nasceva  Galileo,  Pochi , , 
anni  dopo,  a  brevi  intervalli  l' uno  dall'  altro,  eranflai 
nati  in  Terra  d'  Otranto  Lucilio  Vanini,  a  NapoU^ 
G-iambattista  della  Porta,  a  Nola  Giordano  Bruno, 
a  Stilo  Tommaso  Campanelln.  Anzi  questi  avevano 
un  prpcursore,  taluni  un  maestro ,  in  Bernardino 
Telesio,  e  piìi  ancoraché  in  lui  nell'Accademia 
_  cosentina  da  lui  fondata,  Telesio  inizia  il  metodo 
gli  albi  iniziano  !a  dottrina ,  tutti  insieme  non 
hanno  che  una  bandiera-,  osservare  i fatti,  l'uomo, 
le  forae  della  ragione,  credere  a!  sensibile.  Tutti 
non  hamio  che  un  nemico;  il  dogma  e  Aristotile. 
Non  è  da  me,  ne  questo  sarebbe  il  luogo,  di  spie- 
garvi anche  solo  succintamente  lo  loro  dottrÌnei»È 
opera  di  scienza  e  non  leggiera  nemmeno  a' filo- 
sofi, n,  Berti  scrisse  la  vita  di  Giordano  Bruno  ;  lo, 
Spaveiita  Bertrando  commentò  con  profondo  acume 
e  Bruno  e  Campaueila;.il  Fiorentino  fe4e  altret' 
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tanto  per  Telesio:  dovreste  leggerli.   A  noi  lette- 
rati la  loro  filosofia  pare  più  una  poesia  che  una 
filosofia.  Anzitutto  Campanella  e  Bruno  scrissero 
più  in  poesia  che  in  prosa,  e  forse  nella  prosa  c'è 
più  poesia  che  ne' versi:  e  tutte  le  prose  hanno 
forme   antiche  di  dialoghi ,  di  commedie ,  di  sa- 
tire. Poi  tutta  la  lo^p  dottrina  è  più  una  divina- 
zione che  una  meditazione.  Essi  si  propongono  di 
osservare  i  fatti,  di  respingere  ogni  ipotesi  arbitra- 
ria, di  attingere  solo  alle  fonti   della   coscienza  e 
della  ragione  :  ma  «  naturam  expellas  furca,  tamen 
usque  recurret.''»  Sono  meridionali;  sonoi  figli  di 
S.  Tommaso;  sono  del  popolo  più  metafisico  d'I- 
talia: la  fantasia  li  tradisce;  le  poderose   ali  del- 
l' ingegno  li  tentano  ;  i  vasti  campi  del  cielo  li  se- 
ducono ;  il  bisogno  di  generalità ,  di  principii ,  di 
sintesi  aite  e  assolute  li  fruga  e  li  spinge  :  dimen- 
ticano il  proposito  d'  analisi ,   i  fatti  osservati ,  i 
gradi  intermedii  del  ragionamento   e  della  logica, 
disprezzano  la  terra,  volano    volano  e  non  si  fer- 
mano più.  E  questo  volo  della  mente   nelle  sfere 
dell'  infinito  ispirò  a  Giordano  Bruno  medesimo  uno 
de'  più  stupendi  sonetti  che  prima  o  dopo  lui  siano 
stati  scritti  : 


Poiché  spiegate  ho  Vali  al  bel  desio, 
^    Quanto  più  sotto  al  piò  Tarla  mi  scorgo, 
Più  le  veloci  penne  aU'aria  porgo 
E  spregio  il  mondo  e  verso  il  ciel  mi  invio. 

Né  del  figliuol  di  Dedalo  il  fin  rio 
Fa  che  giù  pieghi:  anzi  vie  più  risorgo: 
Ch'io  cadrò  morto  a  terra  ben  m'accorgo, 
Ma  qual  vita  pareggia  41  viver  mio? 


lEzioSB  xnn.. 

La  voce  del  mio  cuor  per  l'aria  sento: 
Ove  mi  porti,  temerario?  China, 
Chò  raro  à  senza  duoL  troppo  ardimento. 

Non  temer,  rispond'io,  l'alta  mina; 
Fendi  Becur  le  nubi,  e  muor  contento, 
Se  il  ciel  ?i  illustra  morta  ne  destina. 


E  non  &  a  dire  per  questo  che  in    qnelle  rime, 
fi  k  piìi  parte  bizzarre  e  mariniane,  non  vi  sia 
lìenza:  ve  n'è  anzi  della  più  alta  e  profonda.  Ma 
r  effetto  sui  profani  è  quello  elie  vi  ho  detto  :  quei 
■  To  voli,  quelle  loro   sintesi    audaci   e   terribili 
.■Bemhrano  piìi  lo  slancio  impetuoso  dell'ispirazione 
tgjoetica,  che  il  frutto  lento  della  riflessione  scien- 
tifica. Essi  certamente  si  capirano  e  sapevano  quel 
?©he  volevano  e  dove  andavano,  che  altrimenti  non 
avrebbero  segnata  la  loro  fede    col  sangue  :  ma  i 
"  »ro  contemporanei  non  li  potevano  capire.  Oggi, 
topo  quasi  duecent'anni  e  dopo  la  rivoluzione,  sì 
'ede  chiaro  quel  che  volevano.  Volevano  trasfor- 
are  r  intero  uomo  :  Renovàbitur,  diceva  Telesio . 
Volevano  prendere  tutto  quanto  era  scritto  e  pen- 
sato fino  allora,  contenuto  e  forma  insieme:  tutte 
lo  definizioni  scolastiche,  tutte  le  categorie  aristo- 
teliche, tutti    i    postulati  arhitrarj   dell'  autorità, 
tutte  le  forme  piii  o  meno  relate  del  dogma,  in- 
somma tutto  le  divinità,  pagane,  cattoliche,  ereti- 
che, artistiche,  letterarie,  scientifiche,  politiche  del 
'ecchio  mondo  ;  farne  un  fascio,   gettarle  al  rogo 
far  sorgere  da  esse  l' unica  fiamma  della  coscienza 
«  della  ragione.  Nella  loro  testa  brulicava  confuso 
un  novantatrè   intellettuale;  tutta  la  rivoluzione 
moderna,  piti  quello  che  ancora  essa  sogna  e  non 
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ha  raggiunto:  T impero   assoluto  deHa   ragione  e 
della  giustizia. 

Ed  ora  si  capisce  anche  che  cosa  doveva  fer- 
mentare nella  fantasia  di  quel  popolo  che  produ- 
ceva di  tali  poeti.  Se  quel  popolo  avesse  avuto  la 
scienza  deUa  forma,  come  aveva  Y  intuizione  del 
pensiero;  se  Bruno  e  Campanella  avessero  avuto 
la  lingua  e  il  metodo  di  Galileo,  come  ne  avevano 
l'occhio  mentale  divino;  essi  avrebbero  forse  an- 
ticipato d*  un  secolo  il  rinascimento  di  cui  furono 
i  profeti. 

Ma  era  forza  che  allora  passassero  incompresi 
da  coloro  stessi  che  li  condannavano.  La  Chiesa, 
la  polizia,  r  Accademia  (alleanza  sinistra  di  tutte 
le  epoche  di  oppressione)  li  uccisero  e  persegui- 
tarono più  per  un  vago  terrore  di  quello  che 
potevano  essere ,  che  per  chiara  coscienza  di 
quelloche  fossero.  Se  fossero  maghi,  astrologhi, 
stregoni,  eretici  o  filosofi,  nessun  de' loro  giudici 
avrebbe  saputo  dirlo  ;  ma  insomma  erano  per- 
sone sospette  e  pericolose,  e  ne  avevano  paura: 
ciò  bastava;  la  paura  della  tirannide  è  la,<5olpa 
della  libertà.  Cosipare  rigorosamente  vero  e  in- 
sieme solennemente  fiero  quello  che  Bruno  diceva 
prima  di  salire  il  rogo:  «  Voi  proferite  la  mia 
sentenza  con  maggior  spavento  di  quello  che  io 
non  la  riceva.  » 

Ma  il  genio  filosofico  della  Magna  Grecia  non 
aveva  ancora  detto  la  sua  ultima  parola.  Conve- 
niva che  r  Italia  fosse  lì  per  toccare  l'ultimo  fondo 
della  fossa,  perchè  una  voce  da  quel  sepolcreto 
sorgesse  a  gridare  :    «  la  storia  è  un  corso  e   un 
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ricorso  1  chi  nasce  muore  ;  clii  muore   rinasce  :  i 
popoli  risorgono.  »  E   questa  voce   venne   ancora 
dalla  culla  antica  della  filosofia,  e  fa  la  voce  d'un 
solitario,  Giambattista  Vico.  Bruno,  Campanella  ave- 
vano adombrata  l'idea  assoluta,  prima  del  suo  dive- 
nire :  Vico  svolge  r  idea   medesima ,  ma  divenuta 
fatto.  Quelli  avevano  fatto  la  critica  della  ragione 
pura,  egli  la  critica  della  ragione  pratica  ;  quelli 
la  scienza  ideale  dello  spirito,    questi  «  la  storia 
idealo  del  genere   umano,  sulla  quale   con'ono   le 
storie  delle  altre  nazioni.  »  E   cos'è  la  storia  t   è 
la  mente  divina,  l'essere  universale  umanato ,  di- 
venuto pili  tardi  Hegel.  Dunque  metafisica,  psico- 
I(^ia,  natura  umana,  base  della   storia.    Ma  nel- 
l'uomo non  c'È  solo  il  cogito  dì  Cartesio  ;  e'  è   il 
volere  e  il  potere  :  l'uomo  della  storia ,  adunque , 
l'uomo  del  progresso,  della  civiltà ,   è  l'uomo   in- 
^  .tero  del  tiosse,  velie,  posse.  Egli  trasporta  la  sua 
^a  individuale  in  seno  aHìi  vita  sociale ,   le  co- 
tannica  le  sue  età,  i  suoi  sentimenti,  le  sue  idee, 
ignita,  e  nasce,  cresce,  muore,  risorge,  va 
U'età  divina  aU'  età  eroica,  dall'eroica  alla  filo- 
^fica,  per  tornare  da  capo,  fiuito  il  ciclo,  ad  una  ' 
Ipova  età  barbarica ,  la  quale  però  è  un  deeadi- 
Mnto  rispetto  all'ultima,  ma  h  un  progresso   ri- 
cetto alle  altre  due,  ed  b  la  crisi    che  prepara 
ma  nuova  civiltà. 

i,  Napoli  fu  in  ogni  tempo  una  patria  illustre 
^a  scienza  del  diritto.  Per  tacer  de'  minori,  poco 
a  di  Vico,  Giau  Vincenzo  Gravina  nei  suoi  libri 
ij/inum  Juria  Givilia  ne  aveva  fatta  la  storia: 
.,  quantunque  con  targa  critica,  era  rimasto  nel 
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ciclo  delle  istituziom  e  delle  idee  romane, 
creata  cosi  la  citth,  ideale,    sente    il  bisogno   di 
sottoporla  ad  una   giustizia  universale   e  perma- 
nente, non  puramente  ideologica  ma  pratica ,  de* 
aunta  dall'antichissima  sapienza  romana  ,    e    ct^M 
la  filosofia  del  diritto.  Dopo  lui  e   da  lui    yenui' 
Giannone  ;  famoso   per  la  difesa  del  diritto    deHò 
Stato  contro  la  Chiesa;  contro  di  tutta  quella  fa- 
lange anti-vat!cana   clie   al  cominciar   del   sette- 
cento agitava  tutto  il  foro  napoletano  ;  ispiratore j 
dì  quell'avvocato  Conforti,  che  dOTeva  avere  tantil 
parte  nella  repubblica  Partenopea,  e  che   chiani  ' 
rono  il  secondo  Gliannone. 

Infine  nello  scrivere  la  Scienza  Nuova  vede  oìA 
religione,  poesia,  filologia,  diritto,  tradizioni, 
suetudini,  tutto  si  collega,  si  completa  e    si    pe- 
netra come    il  Mosse,  velie,  posse  nella   coscienza 
dell'uomo  ;  e    allora  nel  discorso    De  stHdiorum 
nostri  temporis  ratione ,  riafferma   l'unità,    dello 
spirito ,  rivela  il  metodo   della  scienza  nuova  ,  e 
getta  le  basì  di  quella  crìtica  storica,  letteraria  e 
scientìfica,  che  certi  barbassori  del  vecchio   stB8-'g 
drio,  ì  quali  credono  d'aver   ereditato  da  non'l 
quale  accademico  Dio  ìl  diritto  dì  vegliar  solili 
fuoco  sacro  del  pensiero   nazionale,  respìngono ttf 
disdegnano  come  merce  straniera ,   ignorando  i 
cosa  non  ignoran  ?)  che  progenitore  fra  noi  e  maff»! 
sti-o  a  tutti  gli  stranieri  ne  fu   quel   Gian  Battì^j 
sta  Vico,  divinatore  vero  di  tutta  la  scienza  nw»^ 
derna;  che  avrebbe  veduto,  forse  vivo,  gli  ^ett 
della  sua  divinazione,  se  non  gli  fosse  mancaiwfl 
come  a  Bruno  ed  a  Campanella,  so   avesse  avi 
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t^quel  che  ebbero  più  tardi  i  suoi  figli  Hegel,  Her- 
Bfler,  Comte,  Biickle,  Spencer,  Darwin:  la  forma. 
._|E(1  anche  conti'o  lui  la  mancanza  di  foima  fu 
ijWndanna  d'oblio.  Povero  Vico  I  Egli  era.  tanto  in- 
tasato del  suo  pensiero,  e  aTeva  spinto  a  tal  segno 
l^«ontro  la  sua  propria  teoria)  il  disprezzo  della 
l^prma,  che  aveva  trascurato  l'italiano  e  non  aveva 
■j^flluto  studiare  il  francese.  E  questa  non  è  l'ulti- 
naa  delle  cause  dell'oblio  sordo  e  crudele  de'  suoi 
,  che  persino    ia  posterità  pensò  tardi  e 
mperfottaniente  a  riparare.  Era  figlio  d'un  modesto 
^brajo,  visse  all'ultimo  piano  d' una  casetta  tra  la 
P^jncglie  ammalata  e  uno  sciame  di  figliuoli,  alter- 
indo  le  faccende  di  casa  colla  creazione  della 
loria  ideale.  Quando  morì,  nessuno  si  prese  cura 
ì  lui,  tranne  la  famiglia.  H  figliuolo  maggiore  lo 
geppelli  nella  chiesa  de'  Gerolomini,  nello  stesso 
Quadrato  dove  prima  era  stata  deposta  sua  madre, 
j;yi  messe  sopra  la  lapide  che  ancora  si  legge.  Ma 
iguella  lapide  è  cos'i  modesta  e  così  nascosta,  che 
I,  stento  si  vede.  Io  stesso,  l'anno  scorso,  andai  a 
igerearla,  e  appena  la  trovai.  È  al  piede  del  terz'ul- 
mo  pilastro  a  sinistra  di  chi  entra  in  chiesa.  La 
Sapide  dice  che  Vico  fa  regio  professore  d' elo- 
ì  (quel  regio  a  Vico  vate  nn  Perù)  o  regio 
Btoriografo,  che  le  sue  opere  parlano  de' suoi  me- 
,  che  ora  dorme  li  abbracciato   con  Catterina 
gestito  conjuge  dilettissima!  Tutta  questa  aempli- 
"  \  e  affettuosità  domestica  intorno  a  quel  nome 

,  fa  piangere! 
■  Ma  né  Vico,  n'e  Bruno,  ne  Campanella  non  po- 
R^evauo  avK  forma,  perchè  il  loro  paese  non  la  ispi- 
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rava.  La  forma  è  musica,  e  si  apprende  a  orecchio  ! 
Óra  i  Napoletani  avevano  un'altra  musica,  ma  non 
quella  della  parola  italiana.  I  Napoletani  erano  stati 
gli  ultimi  a  persistere  nello  scrivere  in  latino  anche 
in  poesia  :  esempio  il  Sannazzaro  1  Essi  non  ave- 
vano aacora  formato  il  senso  della  nuova  lingua. 
E  in  fatto  nessuno,  ne  di  quello  ne  d'altri  periodi, 
nessuno  è  buon  prosatore.  Giannone  scrive  male, 
come  Vico;  Gravina  aveva  scritto  in  latino;  Fi- 
langieri e  Pagano  erano  infranciosati  :  il  miglior 
poeta  di  quell'epoca,  dico  il  Settembrini,  perchè  io 
non  rho  ancora  letto,  è  il  De  Lorenzi,  che  scrisse 
de'  melodrammi  giocosi  in  dialetto  napoletano  !  E 
per  questo  si  dà  una  grande  importanza,  e  meritata, 
al  marchese  Puoti,  che  tra  il  1840  e  il  1845  scrisse 
una  grammatica  italiana,  e  cominciò  a  insegnare 
come  si  studii  Titaliano  ai  Napoletani. 

Eppure  a  Napoli,  con  quella  poesia  di  mare  e 
di  cielo,  con  quell'eterno  riso  di  natura,  non  poteva 
mancare  un  linguaggio  poetico.  E  l'ebbe:  il  più 
bello  e  armonioso  che  mai  si  possa  dare  :  ebbe  la 
musica.  La  musica  è  il  linguaggio  metafisico  per 
eccellenza.  L'idea  e  il  sentimento  astratto  che  nella 
forma  concreta  della  parola  s'appesantisce  e  si  ma- 
terializza sempre,  trova  esclusivamente  nella  mu- 
sica la  sua  espressione  equivalente.  Il  sentimento 
religioso,  che  altro  non  è  che  la  aspirazione  all'  in- 
finito, non  riesce  ad  elevarsi  al  suo  oggetto  che 
sulle  ali  mistiche  della  nota  musicale.  La  parola 
anzi,  0  qualsiasi  esterno  segno  materiale,  la  tarpa, 
e  la  corrompe.  Non  v'è  da  Isaia  a  Manzoni  inno 
sacro  che  parli  aU'  anima  come  una  nota  d' una 
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ùiBsaa  di  Porpora  o  d' uii  oratorio  di  Beetho'teB  ! 
|ia  contemplazione  religiosa  vuole  l' assorbimento 
dello    spirit-o ,  il  'silenzio    assoluto    della 
l'tìiàtflria  ;  e   soltanto  la  voce  della  musica  sacra 
le    quesf  intento.   La  musica    sacra  a  sua 
I  tbita  vuole   anche    il    luogo    sacro ,   l' ambiente 
fc^ro,   l'anima  sgombra  da  ogni  ombra  terrena. 
jjja   musica    sacra  ne'  nostri    teatri    è    una  be- 
stemmia 1 

■  Per  effetto  contrario  la  musica,  espressione  per- 
fetta 0  quasi  connaturata  del  mistico  e  del  sopra- 
àisifaile  ,  è  meno  valida  e  perfetta  della  parola, 
riandò   deve  esprimere  un  sentimento   umano  e 
J'^Iinitato.   Fate   il  confronto ,  per  esempio,  tra  il 
f'aust  di  Gounod  e   il   Faust  di   Goethe ,  tra  il 
fj&acèeift  di  Yerdi  e  il  Macheth  dì  Shakespeare,  il 
V€hgVélmo  Teli  di  Kossini  e  il  Guglielmo  Teli  di 
iochiller  ;  e  ne  converrete.  Dove  entra  in  scena  tutto 
■fuomo,  la  musica  non  può  passarsi  dell'ajuto  della 
U"ola,  della  scena,  del  dramma,  del  moto  caden- 
ftto,  di  qualcosa  di  sensibile  che  le  dia  precisione 
f  concretezza.  E  nasce  cosi  il  melodramma,  che  fe, 
!  dire:  un'arte  a  sk  che  esce  dal  connubio  di 
'  ifltre  due,  la  parola  e  la  musica;  che  parla  quindi 
a  tutti    contemporaneamente    i   due    sensi  ;    che 
quand'è    perfettji,  come    nell'  ultimo    atto    della 
ì^arma ,  adombra  quel  congiungimento  del  sen- 
sibile col    soprasensibile ,  del    celestiale   col  ter- 
reno ;  che  ìì  r  ideale    supremo ,  inarrivabile   dello 
.Spirito  umano. 

Non  facciamo  qui  quistione  se  la  razza  latina 
ftbia,   come  dicono  i  Tedeschi,  il  senso  i 
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meno  sviluppato  della  germanica.  Teodoro  Mom- 
msen  ci  negò  ogni  senso  artistico  :  e  dopo  ciò  non 
resta  che  rispondere  come  il  filosofo  :  camminando. 
È  certo  però  che  nella  musica  metafisicia  e  reli- 
giosa prevale  la  razza  germanica:  popolo  di  vita 
più  interiore  e  di  religiosità  più  pura  del  latino. 
Però  quando  leggevo  i  giorni  scorsi  che  la  Messa 
di  Verdi   per   il   Manzoni   parve   un'ispirazione 
stupenda  d' arte  musicale,  ma  non  una  mùsica 
sacra,  io  me  lo  sono  subito  spiegato,  e  Tho  cre- 
duto.   Ma   quanto   a   me,   preferisco   così'.    Una 
razza  medita  Y  arte  d' un'  altra  razza  :  Y  ammira, 
la  studia  ;  ma  non  può  e  non  deve  assimilarsela. 
Se  riescisse  ad  assimilarsela,  la  razza  sparirebbe. 
La  scienza  è  universale,  Y  arte  è  nazionale.  Un 
Goethe  italiano  farebbe  ridere,  e  Tannhauser  sarà 
sempre  fischiato.  I  Tedeschi  invece  vanno  pazzi 
per  le  fiabe  del  Gozzi  e  dicono  che  Verdi  non  sa  la 
musica!   Teniamoci  ciascuno  il  nostro:  il  nostro 
cielo,  il  nostro  cuore,  la  nostra  fantasia,  la  nostra 
patria  ;  e  facciamo  la  pace  ! 

Ora  il  centro  dell'  arte  musicale  doveva  essere 
anche  là  in  quello  splendido  mezzogiorno,  dov'  era 
nato  il  linguaggio  più  astratto  della  filosofia,  dove 
viveva  il  popolo  più  immaginoso  e  insieme  più 
credente  d' Italia;  sotto  quello  stesso  cielo,  dov'era 
nato  S.  Tommaso,  dov'era  penetrato  Lutero,  dove 
avevano  meditato  Bruno,  Campanella  e  Vico,  tutte 
le  forme  della  speculazione  filosofica,  teologica  e  re- 
ligiosa. Nella  musica  e  tutta  1'  arte  napoletana  del 
secolo  XVIII,  fors'  anco  potrebbe  dirsi  de'  secoli 
precedenti.  Soltanto  Venezia  gareggiava  in  quel  tem- 
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pò  medesimo  con  Napoli  ;  ma  aucbe  essa,  per  esser 

qualche  cosa,  dovette  rubare  all'emula  Porpora I 

Tutta  l'Europa  dal  1700  al  1800  pendette  da'  suoni  e 

dai  canti  dei  Napoletani.  Ivi  Gian  BattistaPei^otese, 

^'autore  dello  Stahat  Mater  e  della  Serva  Padrona; 

ivi  Cimarosa,  l'autore  del  Matrimonio  secreto ,-  ivi  il 

jPaisiello,  famoso  perla  Nina  pamea  per  amore  e  per 

im  Te  Dewm;  ivi  il  Puccini,  il  musicator  prediletto 

di  Metastasio  e  di  Goldoni;  ivi  Anton  Maria  Sac- 

.fiìiiui,  l'autore  dell'Edipo  a  Colono,  il  primo  e  piìi 

^eceellonte  fra  tutti  nel  melodramma  serio  e  sulla 

£ui  morte  pianse  il  Parinil  E  taccio  de'  cantanti, 

nidiata  inesauribile  di  canarini  e  d'usignuoli!  Cito 

solo  il  CafFareili  dEi  Bari,  che  pretendeva  da  Lui- 

l^,gi  SIY  onori   da  re,   e  il  Farinelli,  scolaro  di 

■^Porpora,  Davide   della  tetra   noja  di   Filippo  V 

■■j.ài  Spagna,  e  di  cui  uo  Inglese,  sentendolo  cantare, 

I  ^esclami)  in  pieno  teatro  :  «  non  e'  è  che  un  Dio  Bolo 

,,e  Farinelli!  » 

Insomma  quando  tutte  le  altre  arti  morivano, 
nasceva  in  tutta  Italia  la  musicale,  e  Napoli  ne 
p_era  la  madre.  La  storia  di  quell'  arte  si  completa 
.  con  quella  del  melodramma  ;  e  noi  la  faremo  l'anno 
^prossimo.  Metastasio  non  doveva  nascere  lontano 
l^da  Napoli,  e  doveva  avere  per  padrino  un  Napolo- 
JJliano  I  E  in  mezzo  a  quel  popolo  di  pensatori,  di 
l^spiritnalisti,  di  entusiasti,  entrava  il  fiotto  della 
p, Enciclopedia.  Era  come  un  fiume  di  lava  che  ve- 
,  niva  a  dare  un  glutine  a  tutti  quei  frammenti 
Ltuttora  inconditi  sparsi  per  il  suolo.  Gli  stessi  mae- 
t^ri  e  cantanti,  che  dopo  aver  girandolato  per 
pi' Europa  andavano  sempre    a  fermarsi  a  Parigi, 
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campo  inesauribile  di  allori  e  di  quattrini,  ne 
erano  i  più  operosi  veicoli.  La  musica  che  faceva 
il  contrabbando  della  rivoluzione  !  Profonde  vie  del 
Signore!  Pure  era  così.  Sacchini  era  noto  per  la 
sua  amicizia  cogli  Enciclopedisti.  Puccini  fu  arre- 
stato a  Napoli  per  sospetto  di  novatore. 

E  gli  studii  prendevano  quell'  indirizzo,  Lo  spi- 
rito della  scienza  indigena  pareva  ormai  troppo 
astratto  e  lontano  dalle  sue  pratiche  conseguenze: 
ormai  Vico  stesso  era  scavalcato,  non  già  dalla 
scienza,  ma  dai  bisogni  e  dai  fatti.  Ci  voleva  qual- 
cosa di  più  basso  ma  di  più  concreto  che  dicesse 
chiaro  e  presto  quel  che  si  voleva,  che  arrivasse 
per  la  più  breve  alle  questioni  più  urgenti  del 
presente  e  le  agitasse  e  risolvesse.  Tutti  gl'intel- 
letti colti  di  quell'epoca  sono  enciclopedisti.  Non 
dico  del  Galiani,  economista  vissuto  a  Parigi  :  ma 
Filangieri  non  è  che  un  Montesquieu  rifatto: 
Melchiorre  Delfico,  Vincenzo  Busso,  Vincenzo  Coco, 
non  saprei  quant'  altri,  non  sono  che  riproduttori 
e  volgarizzatori  delle  idee  francesi.  Parole  che 
potrebbero  suonare  im'  accusa  per  tutti  fuori  che 
per  noi,  se.  non  sapessimo  di  quanto  geloso  affetto 
avessero  amato  il  loro  paese,  e  se  non  fosse  noto 
che  tutta  Europa  era  solcata  da  quelle  idee,  non 
esclusa  la  avversa  Inghilterra,  e  che  T  Italia  aveva 
la  forza  di  resistervi  meno  delle  altre.  Di  tutti  i 
nominati  solo  Mario  Pagano  si  ricordò  di  Vico,  e 
nei  suoi  Saggi  tentò  fondere  e  temperare  insieme  lo 
spirito  metafisico  della  Scienza  nuova  collo  spirito 
positivo  della  Enciclopedia  ;  e  riuscì  più  che  a  ta- 
luno non  sembri.  Mario  Pagano  come  pensatore  è 
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ancora  poco  conosciuto  ed  apprezzato  ;  od  è  giusto 
quello  che  di  lui  dice  il  Uoco  :  «  nella  camera 
sublime  '  della  storia  eterna  del  genere  ungano, 
voi  non  rinvenite  che  1'  orme  di  Pagano  che  vi 
possano  servir  di  guida  per  raggiungere  i  voli  di 
Vico.  » 

Ecco  pertanto  io  stato  deEe  cose  nel  Regno  allo 
scoppiare  della  rivoluzione  :  popolazioni  rustiche 
e  plehi  cittadine  abbrutite,  al  solito  preda  del  po- 
tere che  più  le  spaventa  o  le  sfama  ;  stromento 
delle  prossime  reazioni.  La  nobiltìt  divisa  in  due; 
una  minoritìi  eletta  colle  idee  nuove,  una  raaggio- 
ritìi  tenace  colle  vecchie;  popolo,  nel  senso  giusto, 
nullo  0  embrionale:  la  gioventìi,  come  sempre,  de- 
siosa di  novità,  ma  non  preparata  dagli  studii  e 
dalla  serietà  a  riceverle  :  classi  colte,  appassionate 
e  risolute,  ma  ristrette  esse  pure,  pifi  pronte 
coir  animo  che  coli'  esperienza  :  un  re  cacciatore, 
femniinieru,  besliale;  una  Corte  imbelle,  stupida, 
diffidente,  menata  da  forestieri,  inferocita  per  paura, 
inetta  a  prevenire,  sanguinaria  nel  reprimere  -.  ne' 
costumi,  ne'  libri,  nelle  leggi,  per  1'  aria,  tutto  al- 
l'intorno,  le  tracce  delle  riforme  Tanucciane,  lo 
spirito  del  dubbio  e  della  crìtica,  la  memoria  delle 
antiche  e  recenti  offese,  1'  ansia  dei  sospetti  poli- 
zieschi, lo  spettacolo  dei  patiboli  di  Galiaai,  Vita- 
liani  e  De  Deo,  il  gemito  dei  carcerati,  il  grido 
dei  perseguitati  frammisti,  eccitati,  confortati  dai 
fragori  del  nembo  che  a'  avanza,  dai  messaggi  di 
Montenotte,  di  Lodi,  di  Milano,  d'Arcole,  di  Eìvoli, 
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della  Brenta,  di  Taryis,  dì  Mantova,  di  LeobeaJ* 
dal  passo  ferrato  della  riyoluzioue  che  s'avanza,  ed 
è  a  Bologna,  a  Faenza,  ad  Ancona,  a  Roma,  alla 
cimia  degli  Abruzzi;  da  tutte  le  contrario  voci  di 
terrore  e  di  speranza  che  preludono  sempre  gli 
eventi  decìsivi  e  ne  affrettano  collo  stesso  presagio 
lo  scopo. 

Ma  se  i  Francesi  di  Championnet  trovavano  pro- 
seliti a  sufficienza  per  essere  accolti  in  tripudio, 
la  Repubblica  non  ne  trovava  abbastanza  por  du- 
rare' senza  dì  loro.  Non  farò  la  storia  dì  quella 
breve  Repubblica  di  sette  mesi  !  Erano  i  soliti  er- 
rori, le  solite  leggerezze ,  i  soliti  sterili  eroismi 
delle  rivoluzioni  non  mature  e  delle  vittorie  non 
pagate  col  prezzo  dì  quei  sacrificj,  che,  addoppian- 
done il  valore,  insegnano  anche  la  virtù  e  1'  arte 
per  conservarli.  Molti  alberi  della  libertà,  molte 
feste,  molti  discorsi,  molte,  moltissime  leggi:  pia- 
rimae  leges;  canti,  pennacchi,  coccarde;  gare  & 
vanitft,  di  uffici,  di  vendette;  la  gravità  de' pochi 
vìnta  dalla  caricatura  do'  pih,  gli  onesti  abbindo- 
lati dalle  birbe:  tutta  la  feccia  a  galla:  poche 
splendide  anime  nuotanti  e  lottanti  contro  dì  esse, 
bastevoli  da  sé  sole  a  ravvolgere  la  debolezza  e  le 
illusioni  di  quel  fugace  rapido  sosno  neli'  ombra 
saera  della  storia  e  dell'immortalità. 

Il  governo  non  aveva  saputo  crearsi  ne  una  mi- 
lizia, ne  una  clientela,  ne  una  polizia,  ne  organiz- 
zare le  Provincie,  ne  trovare  un  uomo  dì  Stato,  nii 
trovare  un  generale  :  era  naturale  che  appena  fiac- 
cata la  mano  straniera  che  lo  sorreggeva,  cadesse. 
E  forse    ogli   non  poteva  far  nulla  di  tutto  cii>, 
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perchè  il  paese  uon  gli  forniva  elementi  da  tanto. 
La  rivoluzione  a  Napoli,  come  nel  resto  d'Italia,  era 
ancora  al  suo  stadio  mentale  e  filosofico,  e  non  era 
ancora  divenuta  senso  pratico  e  verità  effettuale. 
All'ultim'ora,  Pagano,  il  solo  che  intendesse  qual- 
cosa delle  necessità  d'un  governo,  diede  saggi  con- 
sigli, che  furono  accettati  :  ma  era  tardi.  Le  orde 
di  Ruffo  sono  alle  porte.  I  patriotti  com'eran  detti, 
allora,  fanno  miracoli  di  hravura;  e  in  sette  giorni 
di  ostinata  difesa  dal  caste!  Saut' Elmo  ottengono 
gli  onori  della  capitolazione,  e  costringono  il  ge- 
nerale della  Santa  Fede  a  riconoscere  la  repuh- 
blica  Partenopea.  Quella  capitolazione  era  tutta 
la  speranza  e  insieme  tutto  i!  diritto  dei  vinti! 
Erano  stati  testimoni  e  garanti  de'  patti  i  legati 
d'Inghilterra,  di  Russia,  di  Francia;  ì  pericoli 
delle  vendette  civili  erano  almeno  scongiurali,  e  si 
poteva  riposare  sicuri  all'  ombra  della  fede  delle 
maggiori  potenze  d'Europa.  Ma  tale  non  era  il 
pensiero  ne  di  Carolina,  ne  di  Aeton,  ah  dì  Nelson: 
la  capitolazione  è  lacerata  ;  Ruffo  è  sconfessato  ; 
ogni  fede  di  re,  dì  cavaliere,  di  oneat' uomo  è  cal- 
pestata :  i  patriotti  sono  cercati  e  arrestati  in  massa, 
i  patiboli  sono  eretti,  e  incomincia  allora  la  pili 
neftinda  carneficina  che  la  tetra  cronaca  delle  no- 
stre guerre  civili  conosca.  Ma  la  giustìzia  della 
storia  ha  ormai  pesato  sul  capo  ai  carnefici;  e 
una  voce  di  più,  aggiunta  alla  maledizione  della 
coscienza  umana  che  da  cent'anni  grida  ai  Bor- 
boni :  *  siete  la  negazione  di  Dio,  »  nulla  inse- 
gnerebbe, e  nulla  gioverebbe!  Contempliamo  piut- 
tosto lo  spettacolo  delle  vittime.  L'   uomo   che 
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muore  per  la  sua  fede,  è  il  più  grande  insegna- 
mento e  insieme  la  più  sublime  manifestazione 
dello  spirito  umano.  Per  questo  il  Cristianesi- 
mo fece  suo  Dio  d'un  uomo  che  muore  per  gli 
altri. 

La  morte  di  quegli  uomini  era  un  poema.  Non 
un  atto  di  debolezza ,  non  un  moto  d'  odio  o  di 
rancore.  Erano  eroi  che  morivano  da  santi.  Ciò 
che  rendeva  più  patetica  la  tragedia,  erano  1  nomi 
e  la  vita  di  quegli  uomini  :  Cirillo  era  un  medico 
ingenuo  come  un  bambino,  pietoso  come  una  donna; 
Pagano  un  filosofo  melanconico,  tutto  meditazione 
e  libri;  Caraffa  di  Ruvo,  un  cavaliere  del  medio 
evo  collo  spirito  di  un  girondino  ;  Conforti,  il  più 
grande  avvocato  del  foro  napoletano;  Caracciolo, 
un  eroe  candido;  Scotti,  un' anima  evangelica; 
Busso,  un  pensatore  profondo  ;  Manthoné,  un  cuor 
di  leone  dentro  un  corpo  d'atleta  ;  Serra  e  Riario 
non  avevano  vent'  anni  ;  Genzano  era  un  giovinetto 
di  sedici  ;  Eleonora  Pimentel  aveva  attorno  alla 
fronte  l' aureola  della  donna ,  della  beltà  e  della 
poesia;  Luisa  Sanfelice  era  protetta  dalla  santità 
suprema  della  madre,  era  incinta  di  tre  mesi.  In 
tutti  insomma  la  scure  recideva,  o  il  laccio  stroz- 
zava, assai  più  che  una  vita  umana  :  spegneva  la 
poesia,  la  scienza,  la  gentilezza ,  la  pietà ,  la  gio- 
vinezza, la  forza,  la  maternità ,  1'  amore  :  tutte  le 
fiammelle  vitali  dell'anima  umana. 

Poiché  era  tolta  loro  ogni  altra  forza,  non  vo- 
levano morire  muti.  Sapevano  che  i  contemporanei 
non  li  intendevano,  ma  che  la  storia  li  ascoltava. 
Erano  vissuti  da  soldati,  ma  volevano  finire  da 
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apostoli.  Volevano  che  la  fede  per  cui  morivano , 
fosse  annunciata  alla  posterità.  Perì)  ogni  loro  pa- 
rola ha  la  solennitìi,  profetica  e  la  terribilità  l)i- 
blica  !  Grillati  al  cospetto  de*  Jor  giudici ,  o  al 
sommo  dei  loro  palchi,  confidano  in  una  parola 
hreve,  profonda,  sintetica,  l'epigrafe  suprema  della 
loro  vita  e  della  loro  coscienza,  e  spirano.  Oirilìo, 
allo  Speciale  che  lo  interrogava  quale  fosse  la  sua 
professione  in  tempo  del  re,  rispose:  *  Medico.  >  — 
«  E  durante  la,  repubblica?  »  —  «  Rappresentante 
del  popolo.  »  —  «  E  in  feccia  a  me  ì  »  a^ìunge 
insultando  Io  Speciale.  —  <  In  faccia  a  te  !  un 
eroe  1  * 

Palomba  glh  dentro  al  laccio  ,  a  non  so  quale 
ufficiale  che  gli  sussurrava  d'essere  ancora  in  tempo 
a  salvai'si,  se  rivela  i  complici  ;  «  Vile  schiavo  I  » 
risponde,  e  muore  ;  Pagano  ai  giudici  che  Io  in- 
vitavano a  difenderai  :  «  No,  disse,  la  tirannia 
mi  ha  resa  odiosa  la  vita  :  spero  la  pace  dopo  la 
morte;  »  e  sali  il  palco  con  Cirillo.  Il  fiero  Ca- 
raffa al  carceriere  che  l'insultava ,  squassando  la 
sua  catena,  urla  :  «  Se  io  non  avessi  questa  ai 
polsi,  parleresti  un  altro  linguaggio.  »  Carlora^oo, 
già  sulla  scalea  infame ,  grida  alla  foila  :  «  Il 
mio  sangue  ricada  sul  vostro  e  sul  capo  de' vostri 
figli.  »  Greualais  esclama  :  ■  Riconosco  molti 
amici ,  vendicatemi  I  »  Velasco  si  uccide  da  Bè  j 
Baffi  ricusa  il  veleno  come  Yergniaud  ;  Genzano 
perdona  a  tutti,  bacia  il  boja  in  faccia,  in  modo, 
dice  un  giornale  del  tempo ,  che  la  plebe  briaca 
ammutolì.  La  Pimeutel  noU'incamminarsi  all'ultimo 
viaggio,  esclama  ;  «  Hcec  forsan  meminisse  juva- 
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bit.  *  La  Sanfelice,  uccìsa  sei  mesi  dopo,  e  qu^oS 
già,  si  credeva  salvata  dallo  stesso  bambino  che 
aveva  dato  alla  luce,  non  diasa  nulla  :  l'agonia  tVana 
madre  che  lascia  dietro  a  si  la  sua  creatura ,  non 
ha  parole. 

Finalmente  l'ammiraglio  Caracciolo,  prigioniero 
sulla  Capitana  di  Nelson,  vedendo  il  marinajo  che 
gli  apprestava  il  capestro  piangere  dirotto  :  «  Sbri- 
gati, disse  celiando;  è  ben  curioso  che  mentre  sono 
io  ebe  devo  morire ,  tu  abbia  a  piangere  »  :  e  fu 
senz'altro  appiccato  all'antenna  maggiore  e  gettato 
in  mare.  Tre  giorni  dopo,  mentre  il  re  Ferdinando 
e  Nelson  stavano  a  conversare  BuUa  tolda  di  quel 
bastimento,  un  cadavere  umano  venne  improvvisa- 
mente a  galla  :  era  Francesco  Caracciolo  cbe  veniva 
a  rìpresentarsi  a' suoi  carnefici.  Nelson  e  Ferdi- 
nando lo  riconobbero  subito,  e  torsero  gli  occhi: 
ma  invano.  Quello  spettro  insegne  continuamente 
la  loro  memoria,  e  oscum  in  perpetuo  la  gloria  del- 
l'uno e  la  infamia  dell'  altro.  Nelson  fu  un  re  del 
mare,  e  il  mare  sopportò  da  lui  molte  vittorie  :  m& 
non  poteva  sopportare  quel  delitto,  e  glielo  vomitò 
in  faccia.  La  gloria  del  vincitore  di  Abukir  e  di 
Trafalgar  è  grande  :  ma  la  macchia  del  sangue  dì 
Caracciolo  h  ancora  più  gi-ande,  QueUa  macchia, 
àamned  spot,  si  distende  su  tutta  ringhilterra,  e, 
come  quella  di  Lady  Macbeth,  non  basterà  tutta 
l'acqua  de' suoi  mari  a  lavarla.  Trecento  uccìsi  dalla 
forca  e  dal  capestro-,  non  numerate,  ne  numerabili 
le  migliaja  d' assassinati  dal  furor  della  plebe  e 
dalla  bestialità  de'  manasdieri  ;  trentadueraila  tor- 
mentati nelle  carceri  ;   quattromila  dispersi   negli 
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esigli  ;  sangue,  lutti,  lagrime ,  miseria,  tutto  il  93 
della  reazione  in  un  mese  :  ecco  il  compendio  quasi 
aritmetico  della  prima  restaurazione  borbonica.  In- 
tanto Giovanni  Meli  al  di  là  del  mare  alternava 
sulla  sua  zampogna  Y  idillio  dei  fiori  e  delle  api 
agli  inni  di  Nelson  e  di  Ferdinando  !  Ascoltiamo 
noi  pure,  o  signori,  le  voci  della  natura  ;  ma  le  voci 
della  natura  umana  che  dal  fondo  di  tanti  sepolcri 
gridano  a  Dio:  giustizia. 
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nobiltà  che  prorompe  nel  secolo  XIX  —  Oonie 
il  Parini  diventi  satirico > 


LEZIONE  VII. 
n  mattino. 


J[  Gtorno  —  Esso  b  sopvatutto  ii 

oggetto&la  vita  domestica  e  sociale  delia  nobiltà 

—  Come  il  datisi  ha  due  protagonisti  —  Sottì- 
lissimo  agguato  dell'introduzione  —  Descrizione 
del  Mattino  —  Analisi  dì  questo  brano  —  Non 
è  solo  una  viva  pittura,  ma  una  protesta  del 
popolo  laborioso  coatio  la  nobiltà  oziante  — 
Epiteti  del  Patini  —  L'alzarsi  del  giovine  si- 
gnore —  Minutezza  spesso  soTerchia  del  Parini 

—  Avanzi  di  stile  accademico  —  Difettose  in- 
del  Panni  —  11  sartoce,    il   fattore,  il 
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scia  della  solitudine  forzata  —  C'è  in  Pàlemùne 
un  Fattsto  villereccio  —  E  attesta  che  anche  a 
Meli  non  mancava  il  sentimento  della  natura 
umana  —  Torna  in  città  —  E  non  e  contento 

—  Il  suo  piccolo  ideale  ò  la  Cicaledda  —  Non 
ha  nò  gusti  né  opinioni  — -  Canta  tutti  e  tutto 

—  Perchè  crede  il  mondo  una  trtzziata  da  non 
prendersi  sul  serio  —  Meli  ha  spontaneo  il  sen- 
timento della  natura  —  Ma  la  natura  non  ò  il 
contenuto  massimo  dell'arte  —  Il  solo  senti- 
mento della  natura  attesta  sempre  uno  stato  di 
malattia  e  di  stanchezza  —  Meli  pertanto  è  sin- 
cero nel  suo  culto  della  natura  —  Ma  mono- 
cordo —  Perciò  sazia  —  Meli  era  il  poeta  na- 
turale  della  Sicilia  alla  fine  del   secolo  XVIII 

—  Ma  in  entrambi  non  vive  la  vita  d'Italia  — 
Può  essere  poeta  delle  ore  di  sconforto  e  di 
stanchezza  —   Perciò  ò  poeta  umano  ^  e  ne  ha 

la  grandezza Pag.  481 

LEZIONE  XVIII. 
Caratteri  della  coltura  nel  regno  di  Napoli. 

Usciamo  dall'  Isola  e  seguiamo  i  passi  della  rivo- 
luzione —  Seguir  lei  ò  seguire  Napoleone  — 
Despota  di  dentro,  rivoluzionario  di  fuori  —  La 
rivoluzione  a  Napoli ,  già  avviata  dalle  riforme 
Tanucciane  —  Però  Napoli  senza  il  soccorso  del- 
l' armi  straniere  non  poteva  riuscire  —  Come 
non  riuscì  mai  Pltalia  —  Doppia  corrente  dello 
spirito  innovatore  —  Interna  suscitata  da  Tele- 
sio,  da  Bruno,  da  Campanella,  più  tardi  da  Vico 

—  Esterna  dagli  Alunni  deirEnciclopedia  —  Lo 
spirito   interno    piìi  puro  e  più  fecondo  —  Per 
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chiarirlo  si  scorrono  le  vicende  della  coltura 
nel  regno  di  Napoli  —  Spirito  metafisico  e  fi- 
losofico di  essa  —  Anche  Napoli  è  in  ritardo 
della  civiltà.  —  Pure  non  lascia  ro  mpei*e  il  filo 
del  pensiero  —  Il  quale,  nel  500,  nel  resto  d'  I- 
talia  è  artistico  —  A  Napoli  b  religioso  —  Na- 
poli centro  piii  operoso  della  Kiforma  —  Il 
Valdes  —  Il  seicento  a  Napoli  —  Splendido 
tramonto  —  E  vi  albeggia  la  scienza  —  Cosa 
volevano  i  riformatori  indigeni  —  Rinnovar 
V  uomo  col  metodo  positivo  —  Ma  Tindole  me- 
tafisica li  strascina  —  Un  sonetto  di  Bruno  — 
Vico  —  A  Napoli  mancò  la  lingua  —  Ma  non 
il  linguaggio  poetico  —  E  questa  fu  la  musica 

—  Napoli   centro   della   nuova   arte   musicale 

—  E  la  musica  stessa  veicolo  della  rivoluzione 

—  La  corrente  straniera  meno  profonda,  ma  più 
rapida  —  Va  dritta  allo  scopo  —  Filangieri, 
Melchiorre  Delfico,  Russo,  Coco,  Pagano  —  Stato 
del  regno  alPingresso  de'Francesi  —  La  Repub- 
blica Partenopea  inetta  a  governare,  impotente 
a  reggersi  da  sé  —  Ma  eroica  —  I  Napoletani 
traditi  dalla  fede  di  tutta  1'  Europa  —  Sublimo 
spettacolo  de^  martiri  —  Eroi  che  morivano  da 
santi  —  Loro  estremi  detti  —  Lo  spettro  di  Ca- 
racciolo —  Ombra  perenne  sulla  bandiera  di 
Trafalgar Pag.  512 
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